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NICOLÁS ALBERTO LÓPEZ PÉREZ 

Anticomunismo como ideología: 
análisis crítico del discurso de la producción jurídica y militar 

de las dictaduras del Cono Sur en los años setenta
[Anti-Communism as an Ideology: 

A Critical Analysis of the Discourse in the Legal and Military Record 
of the Dictatorships of the Southern Cone in the 1970s]

Resumen. Después de la Segunda Guerra Mundial, dividido el mundo en dos gran-
des bloques, a partir de la Doctrina Truman y los programas de apoyo militar (mi-
litarización) de los Estados Unidos, el anticomunismo se fortaleció y extendió a 
América Latina. En este trabajo nos interesa destacar la conformación del antico-
munismo como ideología de los modelos nacional-desarrollistas en las dictaduras 
del Cono Sur (Uruguay, Chile y Argentina) durante la década de los setenta. Para 
ello, en un corpus de normas jurídicas (leyes, decretos-ley) y comunicados milita-
res, se emplea la metodología del análisis crítico del discurso elaborada por Norman 
Fairclough cuyo enfoque radica en los conceptos de ideología y sentido común.
Palabras clave: Anticomunismo – Dictaduras del Cono Sur – Análisis crítico del 
discurso - Ideología

Abstract. After World War II, with the world divided into two major blocs fol-
lowing the Truman Doctrine and U.S. military aid programs (militarization), an-
ti-communism grew stronger and spread to Latin America. In this paper, we aim to 
highlight the emergence of anti-communism as an ideology underpinning nation-
al-developmentalist models in the dictatorships of the Southern Cone (Uruguay, 
Chile, and Argentina) during the 1970s. To this end, using a corpus of legal norms 
(laws, decree-laws) and military communiqués, the study employs the methodology 
of critical discourse analysis developed by Norman Fairclough, whose approach is 
rooted in the concepts of ideology and common sense.
Keywords: Anti-communism – Southern Cone dictatorships – Critical discourse 
analysis – Ideology
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1. Introducción: el anticomunismo como ideología complementaria del siglo 
XX

¿Anticomunismo? Es necesario partir del comunismo, es decir, una ideología, 
una doctrina política y un modelo de desarrollo económico, cuyo punto de 
partida se remonta a la Revolución rusa de 1917 (sin perjuicio de la esencial 
obra de Karl Marx y Friedrich Engels). Anti, según el Diccionario de la Len-
gua Española (DLE) es un prefijo de origen griego que significa «opuesto» o 
«con propiedades contrarias». El anticomunismo, para empezar, está contra el 
comunismo y en concreto: es una aversión radical a todo lo que esté relacio-
nado con él. 

Luego de la Segunda Guerra Mundial, la Guerra Fría se libró en la rivali-
dad ideológica y geopolítica entre marxismo-leninismo (Unión Soviética) y el 
capitalismo liberal (Estados Unidos, principalmente), a partir de la vigilancia 
constante, pero también de desestabilizaciones en diferentes puntos del mun-
do, desde países en proceso de descolonización (África y Asia) hasta países 
no alineados ni en el Pacto de Varsovia ni en la Organización del Tratado At-
lántico Norte. El 12 de marzo de 1947, el entonces presidente de los Estados 
Unidos, Harry Truman, se dirigió al parlamento de su país, pidiendo apoyo 
para el gobierno griego en su lucha contra el Partido Comunista Griego, ante la 
pérdida de complicidad por parte de Inglaterra. Truman reconfiguró la política 
exterior estadounidense, enviando tanto a Grecia como a Turquía millones de 
dólares y equipo civil y militar estadounidense. 

La estrategia geopolítica se transformaría luego, en concordancia con vie-
jas doctrinas norteamericanas como la Doctrina del Gran Garrote y la Doctrina 
del Destino Manifiesto, en la ayuda a los pueblos libres en la lucha contra los 
regímenes totalitarios. Después de la Alemania nazi y de la Italia fascista, 
la Unión Soviética aparecía en el horizonte como un modelo de sociedad y 
gobierno inicuo que socavaba la paz internacional y la seguridad del mundo. 
Todo esto se conjugó en la llamada Doctrina Truman, cuya viga interna fue 
el macartismo, es decir, la persecución de personas por vínculos con el comu-
nismo, la subversión o un antiamericanismo. Después de medidas de ayuda 
económica y del Plan Marshall, los Estados Unidos iniciarían a fortalecer sus 
propias Fuerzas Armadas y servicios de inteligencia (National Security Act del 
1947) y, además, programas de asistencia militar con distintos países del orbe, 
en especial, de América Latina. A través de la Mutual Security Act (Ley de 
Seguridad Mutua) de 1951 y de la Foreign Assistance Act (Ley de Asistencia 
Extranjera), se pondrían en marcha los preparativos de una guerra tecnológica 
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(Klare 1972) que contendría personal entrenado, por ejemplo, en la llamada 
School of the Americas (SOA), institución madre de varios de los agentes y 
líderes de las dictaduras latinoamericanas de la segunda mitad del siglo XX 
(Gill 2004); armamento y equipamiento militar y transferencias de tipo ideo-
lógico (Fitch 1977), todo dentro de un plan estratégico de «modernización de 
las fuerzas militares» en el hemisferio.

Durante los años sesenta, en América Latina se activaron las alarmas de 
la llamada amenaza roja, particularmente, luego de la revolución cubana en 
1959 y la victoria del comunismo en la región. Esa fue la base de los golpes 
de Estado en países sudamericanos como Ecuador (1963), Brasil (1964), Bo-
livia (1971), Chile (1973), Uruguay (1973) y Argentina (1976), antes ya había 
pasado Venezuela (1948) y Paraguay (1954) estaba siendo azotado por el au-
toritarismo de Alfredo Stroessner. El caso de Perú (1968) fue distinto, toda vez 
que la dictadura de Juan Velasco Alvarado fue hostil a los Estados Unidos. El 
anticomunismo, provocado por las tensiones de la Guerra Fría, la influencia 
estadounidense y una serie de condicionamientos ideológicos, fue la trastienda 
de regímenes autoritarios anquilosados en el nacionalismo, el desarrollismo 
y la contrarrevolución; y, también, justificaría la suspensión de los derechos 
y garantías constitucionales y el establecimiento de estados de excepción (en 
particular, el estado de guerra) para proceder mediante tácticas de presunta 
depuración política.

El presente trabajo, sin embargo, se circunscribirá a las dictaduras urugua-
ya (1973-1985), chilena (1973-1990) y argentina (1976-1983) y empleará un 
corpus de documentos jurídicos y militares puestos en circulación entre 1973 
y 1980, cuando la violencia política alcanzó sus puntos más álgidos. La selec-
ción obedece a criterios de representatividad, relevancia histórica y presencia 
de determinadas unidades léxicas que contribuyen a naturalizar un lenguaje 
antagónico y marcadamente anticomunista. 

Siguiendo tal hilo, la selección busca subrayar las funciones discursivas que 
reconfiguran las coordenadas de la ideología y el sentido común, emplearemos 
el método del análisis crítico del discurso propuesto por Norman Fairclough. 
En último término, sostendremos que el anticomunismo opera en calidad de 
una ideología complementaria y como una praxis discursiva supeditada a las 
relaciones de poder y a la necesaria militarización del sujeto en diferentes es-
tratos del lenguaje.
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2. Análisis crítico del discurso jurídico, lenguaje especializado y género dis-
cursivo

Nos posicionamos en la «polivalencia táctica de los discursos» (Foucault 
1991: 122) que devela los segmentos discontinuos y la inestabilidad de los 
discursos, pudiendo ser, por ejemplo, conservadores y revolucionarios. Mi-
chel Foucault, a partir de la historia de la sexualidad, observa una trama de 
discursos variados, pero específicos y coercitivos que no son más que efectos 
de poder destinados a formular la verdad, en este caso, del sexo; y destinados 
a aislar y aprehender a los discursos que no se aceptan como verdaderos y se 
descartan.

Nuestro interés es situarnos en un espacio temporal específico de la historia 
del anticomunismo en las dictaduras del Cono Sur (Uruguay, Chile y Argenti-
na), aunque en los años setenta, toda vez que la represión ejercida por los regí-
menes buscó normalizarse a través del discurso jurídico imbuido de una narra-
tiva bélica. La polivalencia táctica de los discursos anticomunistas se afirma, 
primeramente, en la ley y luego en la ejecución legalizada y autolegitimada de 
la exclusión de otros discursos y, justamente, de los sujetos indisciplinados, o 
sea, quienes no se conforman al discurso hegemónico. Con ello, entramos en 
lo que Peter Goodrich llamará la «retórica materialista del derecho» (1987: 
125), vale decir, una dimensión de estudio que entiende al discurso jurídico 
como instrumento político y observa sus configuraciones a través de estrate-
gias y prácticas que se despliega. De este modo, una clave para adentrarnos en 
problemáticas que resultan universales en ámbitos estructurales de la cultura, 
la comunicación y la ideología. 

La materialidad del derecho, por otra parte, es una interfaz de textos, dis-
cursos y agentes que están sujetos a los actos de habla que produce la ley. 
Foucault sostiene que el poder político reinscribe perpetuamente las relacio-
nes de fuerza (históricamente visible en la guerra) en: «las instituciones, en 
las desigualdades económicas, en el lenguaje, hasta en los cuerpos de unos y 
otros […] dentro de esa paz civil, las luchas políticas, los enfrentamientos con 
respecto al poder, con el poder, por el poder» (2001: 29). En la materialidad 
del derecho, según Goodrich, hay procesos discursivos que se resumen en la 
formulación de enunciados y hay formas discursivas que se traducen en las 
relaciones entre texto, práctica y estructuras sociales. Esto no es más que el 
tejido del lenguaje del derecho, lo que desafía su pretendida neutralidad, al 
menos desde sus propios estudios teóricos y cerrados a las ciencias jurídicas 
(Fairclough y Fairclough 2013).

De la «retórica materialista del derecho» a la materialidad del mismo, el 
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texto y las prácticas más o menos estabilizadas o institucionales aparecen 
como el objeto de estudio mínimo de lo que podría ser el análisis crítico del 
discurso jurídico o el análisis crítico del discurso del derecho. Ni el uno ni 
el otro aparecen constituidos de manera orgánica, pero hay bibliografía que 
apunta en diferentes direcciones; por ejemplo, la lingüística forense, pero que 
está anclada en la lingüística aplicada y se ocupa del análisis científico del 
lenguaje oral y escrito en los procesos judiciales (Melazzo 2022). El lenguaje 
del derecho clasifica el mundo y representa identidades y la acción humana, 
de modo que da forma, legítima y naturaliza los discursos difundidos por otras 
instituciones de la sociedad, como el gobierno, los medios de comunicación, 
las escuelas, los servicios sociales, las agencias de inmigración y la familia 
(Cheng y Machin 2022; Fairclough 1989).

Hay aproximaciones que, sin embargo, engloban al lenguaje del derecho 
como un grupo de géneros discursivos que se distinguen, unos de otros, en 
función de las finalidades comunicativas, entornos y contextos en que se utili-
ce, en función de la relación social o profesional entre los participantes en ac-
tividades o eventos: lo relevante es que los conocimientos previos que dichos 
participantes aportan a la situación en que se inscribe el evento en concreto 
(Bhatia 1987). Por ejemplo, entornos jurídicos como los expedientes y sen-
tencias judiciales empleando las reglas predefinidas para la substanciación de 
los procesos; las consultas entre abogados y clientes; los informes en derecho 
de especialistas en una materia, la legislación, la doctrina (estudios de juristas 
y profesores de derecho), los contratos, los testamentos. Esta aproximación 
nos dice que el lenguaje del derecho contiene un grupo de géneros discursi-
vos, pero orientados mediante situaciones comunicativas orales o escritas que 
producen efectos jurídicos y, además, cuentan con la presencia de profesiona-
les del derecho. El lenguaje del derecho, por tanto, se sujeta a las condiciones 
de escenificación del derecho y, según sea el caso, a los agentes letrados. 

En los actos de habla producidos por la ley, el lenguaje del derecho se sos-
tiene a partir de esa voluntad soberana que manda, prohíbe o permite y que 
retroalimenta el sistema jurídico. Si bien la referencia es a la ley, también es 
necesario incluir aquellos preceptos que tienen igual fuerza: por ejemplo, en 
el caso chileno, de acuerdo con la Constitución Política de 1925, el presidente 
de la república tenía potestad legislativa y reglamentaria. Notamos ese detalle, 
porque la ley suele ser generada por el parlamento, teniendo presente frenos 
y contrapesos, por ejemplo, en el caso de Uruguay está la Asamblea General, 
según la Constitución de 1967; y en el de Argentina, el Congreso Nacional, 
según la Constitución de la Nación Argentina en su texto reformado en 1957. 
No obstante, cuando un dictador o una junta militar toma el poder, la ley sigue 
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siendo el corazón del Estado y el liderazgo viene refrendado por ella, pero, en 
definitiva, la potestad se desplaza a quien centraliza el mando. 

Michael Stolleis, citando los casos de Francisco Franco en España y de 
la Unión Soviética, sostiene que «los regímenes autoritarios también pueden 
desarrollar fuerzas que puedan estabilizar el sistema y generar una sorpresiva 
larga vida» (1998: 8). No es casualidad que Adolf Hitler necesitara del Reichs-
tagsbrandverordnung (Decreto del Incendio del Reichstag) del 28 de febrero 
de 1933 y de la Ermächtigungsgesetz (Ley habilitante) del 24 de marzo de 
1933 para hacerse del poder total y estabilizar la situación de desgobierno. 
La potestad del jefe de Estado y del jefe de gobierno que, en los casos de 
Uruguay, Chile y Argentina, luego se conjuga en el presidente que necesitaba 
canalizar el caos en un orden nuevo. 

Las leyes y los decretos-ley, vistos desde esta perspectiva, se enmarcan en 
un género discursivo específico del derecho, ligado a un contexto histórico 
particular, y cuyas funciones, paradigmáticamente, se orientan a: suprimir la 
potestad legislativa de un parlamento, legalizar la persecución política e insti-
tuir una mentalidad nacionalista y anticomunista. 

3. Fuentes, estado del arte y metodología

En total los documentos que componen el corpus de estudio corresponden en 
el caso uruguayo a cuatro, en el caso chileno a siete y en el caso argentino a 
siete. En ellos se observa de manera explícita el fenómeno discursivo, ideoló-
gico y la relación de poder que los diferentes regímenes autoritarios ponen en 
práctica para intervenir sobre un determinado grupo de sujetos. Por otra parte, 
la exclusión de otras emanaciones del poder establecido en el caso uruguayo, 
de otros decretos-ley y del Libro blanco del cambio de gobierno en Chile en 
el caso chileno y de otros documentos operativos de las Fuerzas Armadas ar-
gentinas responde no a una falta de relevancia ideológica, sino a su carácter 
posterior a los documentos seleccionados, lo que conlleva saturación teórica 
del objeto de estudio y se redunda; es decir, dichos textos excluidos no apor-
tan datos, categorías o patrones nuevos a los que se desprenden de los textos 
seleccionados. 

El estado del arte que hemos identificado se refiere a problemáticas espe-
cíficas de cada caso que han sido analizadas de manera tangencial y aislada. 
El presente trabajo se justifica en la falta de una perspectiva comparada y en 
el anticomunismo en los diferentes casos insuficientemente explorado. Para el 
caso uruguayo, un hallazgo interesante ha sido un estudio sobre la construc-
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ción filosófica y discursiva de la «amenaza comunista» y del despliegue repre-
sivo de las dictaduras uruguaya y brasileña, a partir de discursos y archivos 
de la época y aportes académicos y críticos (Prado Martins 2021). En el caso 
chileno, el trabajo de Freddy Timmermann ha estudiado desde la historiogra-
fía y el análisis crítico del discurso la Declaración de Principios de la Junta 
de Gobierno de 1974 (Timmermann 2013) y las textualidades vinculadas al 
blanqueamiento de los derechos humanos como el Objetivo Nacional, el dis-
curso de Chacarillas y Visión futura de Chile de 1979 (Timmermann 2011). 
En el caso argentino, destacamos el análisis textual y semántico de las inter-
venciones públicas de miembros de las Juntas Militares, puntualmente en la 
construcción retórica de la llamada «campaña antiargentina» (Franco 2002) y 
el análisis de los archivos de la represión en Argentina desde la noción de «co-
munidad discursiva» de Dominique Maingueneau, enfocado en el concepto de 
subversión y los documentos de la Dirección de Inteligencia de la Policía de la 
Provincia de Buenos Aires (DIPBA) y de la Dirección General de Informacio-
nes (DGI) de la Provincia de Santa Fe (Vitale 2018).

Como se observa, el estado del arte destacado solo estudia los fenómenos 
localizados en una realidad concreta, sin explorar una perspectiva comparada. 
En ese sentido, el anticomunismo aparece como rasgo común de la produc-
ción jurídica y militar de los regímenes autoritarios. Sobre eso, el presente 
artículo buscará poner en relación la «retórica materialista del derecho» y la 
legitimación no solo de la violencia política en cada caso, sino que también 
de un momento de cambio estructural de la institucionalidad y la ignición 
irreversible del antagonismo en la visión de futuro de una nación. Evidenciar 
lo anterior implica un primer paso en el estudio sistémico del anticomunismo 
en la segunda mitad del siglo XX en América Latina y la identificación de este 
perfil político como ideología complementaria.

Para estudiar cualquier texto, atender al proceso de producción del mismo 
resulta relevante para ver en perspectiva las estrategias discursivas que están 
orientadas a un fin determinado. En ese sentido, pensamos al texto como parte 
del discurso y, en sí, como un proceso de significación. Ahora bien, si atende-
mos a las propiedades formales de un texto, al menos desde el análisis crítico 
del discurso, ellas corresponden, por un lado, a las huellas del proceso produc-
tivo y, por otro, a indicios en el proceso de interpretación. 

El corpus de análisis consistirá en decretos-ley y reformas legislativas de 
las dictaduras chilena y argentina, a cargo de las juntas militares, además de 
leyes puestas en vigor durante la dictadura uruguaya por parte del aparato cí-
vico-militar organizado y que detentaba el poder. El margen temporal que nos 
interesa comprende va desde 1973 hasta 1980, en circunstancias en que los 
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regímenes autoritarios del Cono Sur buscaban generar un tour de force de las 
relaciones entre sociedad y política, entre derecho y futuro. En otras palabras, 
años en que se procedió a generar una maquinaria represiva que persiguió a 
miles de personas, a través de la intervención ideológica y de la formación de 
un nuevo sentido común que, en nuestra opinión, es enfáticamente anticomu-
nista; y años en que se libró una guerra en el discurso hegemónico del poder 
y que fue capaz de extender la Guerra Fría a naciones en que el despliegue 
de la política se dividía entre conglomerados de inspiración filomarxista y 
de inspiración filoliberal. A los materiales ya descritos del corpus, sumamos 
pronunciamientos oficiales de carácter marcial que buscaron disciplinar a los 
cuerpos castrenses en torno a un proyecto, indefectiblemente, político, cuya 
ejecución quedaba a los militares en el poder y los cómplices civiles en la re-
novación de la ingeniería institucional de un país. En el caso de Chile, encon-
tramos los bandos militares cuya circulación alcanzó un considerable número 
de regimientos y unidades a lo largo del territorio y cuya función fue “ideo-
lógico-programática, normativo-institucional e informativo-propagandística” 
(Garretón et al 1998: 14) en el manejo de las tropas. En Argentina, en cambio, 
encontramos fundamentalmente comunicados oficiales, actas e instructivos, la 
mayor parte contenida en el volumen Documentos básicos y bases políticas 
de las Fuerzas Armadas para el Proceso de Reorganización Nacional (1980) 
de la Junta Militar. En el caso uruguayo, ponemos atención en comunicados 
de los Comandos del Ejército y Fuerza Aérea de 1973 previos al golpe de Es-
tado y, además, del documento Política de la República (1974) de la Junta de 
Comandantes en Jefe que tuvo un carácter secreto, pero cuyas repercusiones 
fueron rizomáticas en las milicias del país.

Los documentos del corpus reflejan fielmente una tendencia discursiva 
transformada en sentido común político. Tal tendencia, en su contexto, fue el 
motor de operaciones como el nombrar y el clasificar a los sujetos problemáti-
cos. De los documentos, igualmente, abordaremos la textualidad del discurso 
que está presente, siempre por medio de la relación entre textos, interacciones 
y contextos que propone Fairclough (1989: 26) en su método de análisis críti-
co del discurso. 

Fairclough establece como matriz tres dimensiones del discurso. Primero, 
los componentes internos del lenguaje empleado por los textos, a saber, vo-
cabulario, gramática y estructura lingüística. En dicho marco, sopesaremos 
en qué medida los procesos de sustantivación y adjetivación presentes en los 
diferentes instrumentos jurídicos o militares se vinculan con las estrategias 
retóricas destinadas a modular tanto el endogrupo como el exogrupo discursi-
vo; es decir, nosotros contra ellos y viceversa. Segundo, las interacciones del 
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texto supeditadas a las condiciones de producción del texto y a los procesos 
de interpretación de los mismos. Aquí será relevante identificar las prácticas 
discursivas y su evidencia por medio de la intertextualidad, la interdiscursivi-
dad y la hegemonía creada. Tercero, la explicación metódica está dada por las 
prácticas sociales que materializaron el anticomunismo.

La triple dimensión, precisamente, representa los niveles destinados a com-
prender la complejidad del lenguaje articulado por el objeto de estudio y del 
sistema de significación social que componen. Los datos serán presentados en 
tres niveles de estudio: microanálisis, mesoanálisis y macroanálisis. Por ello, 
será útil reconstruir como la formación del sentido común ideológico afecta 
los significados de las expresiones lingüísticas y reformula a los sujetos socia-
les y a las situaciones del discurso.

4. Discusión y análisis: anticomunismo de rango legal y marcial

El microanálisis estudia los textos para entender cómo el lenguaje es emplea-
do para transmitir significado y cómo, además, refleja o fortalece determina-
das ideologías o relaciones de poder. El contexto, por ahora, queda sujeto al 
mesoanálisis y el macroanálisis, o sea, cuando la investigación observa cómo 
las condiciones sociales, históricas e institucionales modulan y se modulan 
mediante el lenguaje. Los textos bajo análisis son inseparables de su contexto. 
En el mesoanálisis, se examinan a las prácticas discursivas en torno al «evento 
discursivo» (Fairclough 1993: 4). Finalmente, en el macroanálisis, atendemos 
a la relación entre el discurso y la estructura social.

4.1. Microanálisis: procedimientos lingüísticos y estrategias discursivas

En Uruguay, el Decreto N°464/973, del 4 de julio de 1973, significó el inicio 
de la dictadura; del mismo, destacamos el preámbulo cuyo contenido denuncia 
la realidad político-institucional uruguaya, afectada por un «paulatino, aunque 
cierto y grave, descaecimiento de las normas constitucionales y legales que 
consagran derechos [...] este proceso ha conducido, bajo la apariencia de la 
legalidad a frenar la legítima acción de los Poderes representativos y a desvir-
tuar el legítimo ejercicio de derechos individuales tales como los de libertad, 
emisión del pensamiento, asociación, trabajo, propiedad, atentando así contra 
las bases de nuestro sistema democrático republicano establecido por la vo-
luntad general». En otro considerando, el precepto legal hace referencia a un 
«proceso de desconstitucionalización […] de falseamiento constitucional» ba-
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sado en «interpretaciones deformadoras y por obra de una acción subversiva» 
(Decreto N°464/973). 

La sustantivación se emplea para transformar las acciones y los procesos en 
conceptos abstractos, estáticos y definitivos. Por ejemplo, en el caso uruguayo, 
el Decreto N°464/973 usa términos tales como «descaecimiento» (de decaer), 
«desconstitucionalización» y «falseamiento» para construir la presunta altera-
ción del orden institucional. En los comunicados castrenses, por otra parte, se 
observa un tono de alerta mediante los vocablos «infiltración», «captación» de 
adeptos, al mismo tiempo que promueven el «afianzamiento» del patriotismo.

En Chile, tras el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973, la Jun-
ta Militar toma el poder y se arroga el ejercicio de la potestad legislativa y 
constituyente; inmediatamente inició a dictar normativa de facto, de la cual 
el Decreto-ley N°1 significó la instalación de un nuevo gobierno, en virtud 
de que el país, se encontraba «en un proceso de destrucción sistemática e in-
tegral de estos elementos constitutivos de su ser, por efecto de la intromisión 
de una ideología dogmática y excluyente, inspirada en los principios foráneos 
del marxismo-leninismo» (Decreto-ley N°1 1973). En el mismo precepto, se 
dispone que el mando de la nación se asume con «el patriótico compromiso 
de restaurar la chilenidad, la justicia y la institucionalidad quebrantadas, cons-
cientes de que ésta es la única forma de ser fieles a las tradiciones nacionales, 
al legado de los Padres de la Patria y a la Historia de Chile». El día siguiente, 
destaca el Decreto-ley N°5, que reforma el Código de Justicia Militar, la Ley 
sobre control de armas (N° 17.798) y establece que el estado de sitio (por con-
moción interna) «debe entenderse “estado o tiempo de guerra”» (Decreto-ley 
N°5 1973), sobre todo, para aplicar la normativa marcial. 

La sustantivación se identifica a partir de la legislación que justifica el gol-
pe y las medidas adoptadas aludiendo «intromisión» de ideologías y a la «des-
trucción» del país. Los bandos militares se expresan a partir de «liberación» de 
la patria y «restauración» del orden y de la institucionalidad.

En Argentina, la Junta Militar para legitimar su irrupción, el 24 de marzo de 
1976, fijó sus lineamientos en el acta del «proceso de reorganización nacional». 
La interrupción de la democracia argentina se justificó como una «decisión por 
la Patria» y con miras a «restituir los valores esenciales que sirven de funda-
mento a la conducción integral del Estado [...] imprescindibles para reconstituir 
el contenido y la imagen de la Nación, erradicar la subversión». La Junta Militar 
luego, a partir de decretos-ley públicos o secretos (según fuera el caso), restrin-
gió derechos y libertades y estableció el campo de maniobras por el cual podía 
actuar. En el Estatuto para el Proceso de Reorganización Nacional de 1976 se 
pone como objetivo principal el «reconstruir la grandeza de la República». 
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Se destaca, en los mecanismos de sustantivación, el término «reorganiza-
ción» como el escogido para nombrar y dotar de formalidad al proceso ini-
ciado por la Junta Militar. En cambio, los manuales y documentos base de las 
Fuerzas Armadas argentinas se centran en la «erradicación» de la subversión 
y en evitar el «aislamiento» internacional, con lo que el léxico es directo y no 
eufemístico.

Además de la sustantivación, cabe resaltar a la adjetivación, es decir, el 
cómo los adjetivos se aplican de manera estratégica para legitimar las propias 
acciones de los regímenes (adjetivación positiva o nacionalista) y para desca-
lificar o estigmatizar al adversario (adjetivación negativa). Nada más que el 
fortalecimiento del endogrupo y la pauperización del exogrupo.

En los documentos jurídicos analizados, en Uruguay la referencia es a las 
amenazas y se condena la acción «subversiva» fundamentada en interpretacio-
nes «deformadoras». Quien enuncia es quien no se considera «subversivo» ni 
interpreta la realidad histórica sin deformaciones. En Chile, la ideología obser-
vada es calificada legalmente como «dogmática y excluyente», además de fun-
damentarse en principios «foráneos». Lo que no es otra cosa que un refuerzo 
del carácter nacionalista y patriótico de quienes se oponen a dicha ideología. 

La conformación de grupos en la enunciación misma aquí es relevante, toda 
vez que se divide entre quien enuncia y lo enunciado; esto último coincide con 
una visión que tiende a mitigar aspectos positivos y a engrandecer los aspectos 
negativos del grupo que se define como contrario u opuesto. La sustantivación 
y la adjetivación contribuyen a desentrañar la composición de morfemas que, 
insertados en un contexto, producen significado y superponen a la descripción 
del mundo. Lo relevante aquí reside en la elección de dichos términos para 
representar un estado de cosas, nada más que estrategias discursivas. 

En los casos analizados, el endogrupo es común: el gobierno, pero sosteni-
do, en último término, por abstracciones como la patria y lo que resulta propio 
a quienes respaldan su poder en la fuerza. El exogrupo busca ser repelido. En 
cada caso, los aspectos negativos del exogrupo son ligeramente distintos, por 
ejemplo, en el caso uruguayo es artífice de un atentado a la constitución y la 
república; en el caso chileno, el núcleo es la chilenidad que se ha visto amena-
zada; mientras que, en el caso argentino, hay una desvirtuación de los valores 
que conducen el Estado. Todos coinciden, sin embargo, en la destrucción o 
devastación de un orden establecido y que es preciso restaurar o reparar.

Tras bambalinas, se observan estrategias discursivas basadas en la referen-
cialidad que oscilan entre la pertenencia y falta de pertenencia, la normaliza-
ción del orden, la producción de una dinámica amigo/enemigo, la despersona-
lización y figuras retóricas del tipo hipérbole.
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Tabla 1. Formación lingüística de endogrupo y exogrupo. Nomenclatura empleada: URU 
para Uruguay, CHI para Chile y ARG para Argentina.

En lo que respecta a documentos producidos por los cuerpos castrenses, en 
Uruguay cabe destacar al Comunicado N°4 de 9 de febrero de 1973 sobre la 
presunta «crisis que afecta(ba) al país», cuyo considerando sexto establecía: 
«Colaborar en alcanzar [...] el desarrollo de una política de acción conjunta de 
las Fuerzas Armadas [...] c) Proceder en todo momento de manera tal de con-
solidar los ideales democrático-republicanos en el seno de toda la población, 
como forma de evitar la infiltración y captación de adeptos a las doctrinas y 
filosofías marxistas-leninistas incompatibles con nuestro tradicional estilo de 
vida» (Comunicado N°4 1973). El Comunicado es precedente a la dictadura 
y marca las negociaciones de las Fuerzas Armadas con la clase política que 
son, en la jerga politológica, un golpe blando, por el cual se afirma la postura 
nacional-desarrollista y anticomunista que será la tónica del régimen uruguayo 
hasta 1984. En el documento Política de la República se observa lo siguiente: 
«Objetivos Nacionales Permanentes: 1. Imagen y prestigio nacional; 2. Afian-
zamiento del patriotismo» (1974: 10). En sentido contrario, la afirmación de 
ideales de corte nacionalista/patrióticos marca distancia con las «ideologías 
políticas foráneas» (Junta de Comandantes en Jefe 1974: 25) y, del otro lado, 
surge el ideal de salvaguardia de las Fuerzas Armadas en la conducción del 
régimen y la posibilidad de una transición, por ejemplo, a través de la designa-
ción de personas en cargos públicos que tengan la aprobación de las FF.AA. y 
con las cuales compartan «ideología y propósitos» (Junta de Comandantes en 
Jefe 1974: 25-26).

En Chile, la producción discursiva desde las Fuerzas Armadas fue bastante 
activa, Augusto Pinochet tomó las riendas de la nación tras el golpe del 11 
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de septiembre de 1973 y permaneció como comandante en jefe del Ejército. 
Ahora bien, pese a que los años setenta el desarrollo de las comunicaciones 
no era tan inmediato como lo es en el siglo XXI, Pinochet se comunicaba 
con el Ejército «de Arica a Magallanes» a través de bandos, es decir, según el 
DLE, una «proclama o edicto que se hace público, originariamente de modo 
oral, por orden superior, especialmente militar o de un alcalde». Edicto ya es 
un término con una semántica histórica del derecho romano, lo que indica, 
por una parte, un mandato y, por otra, una notoriedad pública. Bandos milita-
res hubo cientos, pero destacamos el primero, puesto que llegó a los unifor-
mados el día del golpe y a la población civil quince días después, mediante 
una publicación en el diario de circulación nacional El Mercurio. El Bando 
Militar N°1, justamente, hacía referencia a «la histórica y responsable misión 
de lucha por la liberación de la Patria del yugo marxista, y la restauración del 
orden y de la institucionalidad» (Bando Militar N°1 1973). El Bando Militar 
N°5 complementaba lo anterior aludiendo al gobierno de la Unidad Popular, 
del presidente Salvador Allende, un gobierno que «ha quebrado la unidad 
nacional fomentando artificialmente una lucha de clases estéril y en muchos 
casos cruenta, perdiendo el valioso aporte que todo chileno podría hacer en 
búsqueda del bien de la Patria y llevando a una lucha fratricida y ciega, tras 
las ideas extrañas a nuestra idiosincrasia, falsas y probadamente fracasadas» 
(Bando Militar N°5 1973). 

A lo anterior, cabe mencionar que la Junta de Gobierno chilena el 11 de 
marzo de 1974, a seis meses del golpe, publicó su Declaración de principios, 
bajo la cual uniformaba su ideología; a través de ella, reforzaba el carácter 
foráneo del marxismo, refutándolo como una visión de sociedad alternativa 
válida y que, además, debiese ser rechazado por la ciudadanía «dado su carác-
ter totalitario y anulador de la persona humana, todo lo cual contradice nuestra 
tradición cristiana e hispánica» (1974: 1).

En el caso argentino, la identificación del «enemigo» del régimen era más 
amplia que en los casos uruguayo y chileno, toda vez que el espectro políti-
co de ese país incluía al peronismo en sus diferentes variaciones, además de 
los conglomerados estrictamente filomarxistas. Los términos «subversivo» y 
«subversión» aparecen en el horizonte como rasgos compartidos entre las ex-
periencias dictatoriales del Cono Sur; cabe agregar que el peronismo también 
tiene facciones anticomunistas (Besoky 2016). En el volumen Documentos 
básicos y bases políticas de las Fuerzas Armadas para el Proceso de Reor-
ganización Nacional (1980) hay dos menciones directas al marxismo, una 
en materia internacional: «neutralizar la posible acción de aislamiento que 
buscarán concretar el marxismo internacional y otros intereses antinaciona-
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les» (Junta Militar 1980: 24); y otra, a propósito de una «clase obrera fuera 
de cauce pero organizada y todavía no volcada al marxismo» (Junta Militar 
1980: 14). Menciones más amplias, como anticipábamos, tiene la subversión; 
en especial, su erradicación y la lucha contra la misma, toda vez que inhibe el 
desarrollo económico y la realización del «hombre argentino» (Junta Militar 
1980: 13).

Con respecto al golpe de Estado, se busca invisibilizar la agencia autorita-
ria, solo escudándose en un principio mayor: «Esta decisión persigue el pro-
pósito de terminar con el desgobierno, la corrupción y el flagelo subversivo 
y sólo está dirigida contra quienes han delinquido o cometido abusos en el 
poder. Es una decisión por la Patria y no supone, por lo tanto, discriminacio-
nes contra ninguna militancia cívica ni sector social alguno. Rechaza la ac-
ción disociadora de todos los extremismos y el efecto corruptor de cualquier 
demagogia» (Junta Militar 1980: 11). Volviendo a la idea de «subversión», el 
Ejército Argentino preparó manuales para enfrentarla, por ejemplo, en la Ins-
trucción de lucha contra elementos subversivos (1976), se dice que el «perso-
nal combatiente» deberá desarrollar «el sentido de su responsabilidad como 
ciudadano argentino, la fe en los valores cristianos y en los principios de la 
democracia y de la libertad en los que está inspirada nuestra Constitución, así 
como la confianza en su propio esfuerzo y valor para la eliminación de dichos 
delincuentes» (1976: 3). La «subversión» en el manual Operaciones contra 
elementos subversivos (1975) del Ejército Argentino efectúa, sin embargo, la 
asociación con el marxismo: «La subversión no sólo encontrará incentivos 
en la ideología marxista, sino que podrá ser promovida por cualquier otro 
tipo de orientación política radicalizada, en cuyo caso puede no tener como 
propósito posterior a la conquista del poder, el cambio de la estructura social. 
Sin embargo, lo más frecuente ha resultado que cuando se da este último caso, 
ha sido aprovechado por aquella ideología para avanzar hacia sus objetivos» 
(1975: 1). No hay, entonces, exclusión del comunismo, pero se le endilga la 
voluntad de cambiar la estructura social y oraciones expresivas con respecto 
a la nación.

Las estrategias discursivas identificadas para la tabla 1 se ponen a prueba en 
los documentos militares. Cabe agregar, además, que en todos ellos se aprecia 
una profunda adjetivación identitaria y nacionalista: en Uruguay se aboga por 
los ideales «democrático-republicanos» y el trato del enemigo es funcional a 
combatirlo, toda vez que sus ideologías son «incompatibles» y «foráneas»; en 
Chile, las declaraciones de principios apelan a la tradición «cristiana e hispá-
nica» y las ideas enemigas son tachadas de «extrañas», «falsas», y de tener un 
carácter «totalitario y anulador»; en Argentina, los documentos militares con-
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denan la acción «disociadora» y el efecto «corruptor» proveniente de intereses 
«antinacionales» o de una orientación política «radicalizada».

Hay figuras retóricas que destacamos en el léxico empleado tanto por los 
documentos jurídicos como militares de las dictaduras del Cono Sur: por ejem-
plo, la metáfora en el caso chileno toma cuerpo mediante «yugo marxista» que 
grafica la opresión política; en el argentino, en cambio, se habla de una clase 
obrera «fuera de cauce» y de la subversión como un «flagelo». La operación 
en que un significado cambia, se orienta a la persuasión del destinatario del 
lenguaje. Destacamos también una prosopopeya en el caso uruguayo, el men-
cionado Decreto N°464/973 genera un margen de abstracción a lo sucedido: 
«descaecimiento […] ha conducido […] a frenar la legítima acción de los 
Poderes representativos» (Decreto N°464/973).

Ahora bien, los términos empleados son decisivos para justificar la toma 
del poder y se dividen en dos grandes grupos: el primero es el deplorable 
presente institucional de cada país, se habla de «descaecimiento» (Uruguay), 
«destrucción sistemática» (Chile), «pérdida de los valores esenciales» (Argen-
tina); el segundo, en cambio, es la presencia de una agencia amenazante, la 
agencia de los subversivos, aunque en el caso chileno la referencia es a la ideo-
logía y a principios foráneos filomarxistas. En un primer momento, el término 
«subversivo», recogido en el DLE, hace referencia a: «Capaz de subvertir, o 

Tabla 2. Formación lingüística de endogrupo y exogrupo en los documentos de corte militar. 
Nomenclatura empleada: URU para Uruguay, CHI para Chile y ARG para Argentina.
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que tiende a subvertir, especialmente el orden público». Subvertir, por otro 
lado, el mismo DLE lo define como sinónimo de trastornar o alterar; el predi-
cado siempre reside en el orden público. La idea de orden, en los documentos 
observados, se reconduce a otros vocablos como patria, república, nación y 
constitución, que son el léxico jurídico fundamental de los Estados modernos. 
La acusación, como veremos, se desarrolla en línea de lo que el Decreto-ley 
N°1, del 11 de septiembre de 1973, de Chile expresa de manera profusa. 

4.2. Mesoanálisis: intertextualidad, las prácticas discursivas y las relaciones 
de poder

En Uruguay, el Acto Institucional N°4, del 1° de septiembre de 1976, expone 
que la situación que llevó al golpe de Estado fue la «subversión y la inercia de 
los partidos políticos» y sus dirigentes que motivaron una «descomposición 
institucional», volviéndose necesario sancionar a la clase política uruguaya; 
en concreto, se sanciona con prohibición de ejercer actividades de carácter 
político que autoriza la Constitución uruguaya por quince años a, entre otros: 
la totalidad de candidatos a cargos electivos que integraron las listas para las 
elecciones de 1966 y 1971 de los Partidos o Grupos Políticos marxistas y 
promarxistas declarados ilegales por resoluciones del Poder Ejecutivo número 
1788/67 de fecha 12 de diciembre de 1967 y número 1026/73 del 26 de no-
viembre de 1973; la totalidad de candidatos a cargos electivos que integraron 
las listas para las elecciones de 1966 y 1971 de las Organizaciones Políticas 
que estuvieron asociadas electoralmente con las organizaciones proscritas, 
bajo un mismo lema o sub-lema accidental o común. 

Si bien la norma no señala personas en específico, se infiere que la prescrip-
ción se debe comparar con los registros electorales. A nivel jurídico, regulariza 
una situación de hecho que se arrastraba desde el inicio de la dictadura, es de-
cir, la persecución política actual o pasada. Cabe agregar que la norma afectó 
a más o menos ocho mil personas (Demasi et al 2009) y que fue derogada a 
través del Acto Institucional N°19, del 5 de agosto de 1984.

En Chile, encontramos el primer artículo octavo de la Constitución Política 
de 1980, vigente hasta 1989, cuyo texto proscribía: «Todo acto de persona o 
grupo destinado a propagar doctrinas que atenten contra la familia, propugnen 
la violencia o una concepción de la sociedad, del Estado o del orden jurídico, 
de carácter totalitario o fundada en la lucha de clases, es ilícito y contrario 
al ordenamiento institucional de la República» (Constitución Política de la 
República de Chile, 1980). La norma que, además de tener una fuerza consti-
tucional, alude conductas antijurídicas que contaminarían el proyecto de país 
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del régimen. Una formulación anterior de este precepto, la encontramos en el 
citado Decreto-ley N°77, del 8 de octubre de 1973. Las sanciones son, teóri-
camente, inconstitucionalidad ipso iure de los grupos y respecto de las per-
sonas, sanciones más bien de carácter administrativo; aunque, en la práctica, 
los agentes del régimen secuestraron, torturaron, asesinaron y desaparecieron 
personas.

En el caso argentino, si bien la raíz jurídica de la represión se encuentra 
en el artículo 23 de la Constitución, por el cual la Junta Militar aprovechó de 
un presunto estado de «conmoción interior» y «ataque exterior» para gestio-
nar la represión. Ahora bien, siempre en marzo de 1976 se dictó el Decreto 
N°6, por el cual se dispuso la suspensión de la actividad de todos los partidos 
políticos «mientras se desarrolle el proceso de recuperación del Estado, en 
todos los niveles y funciones». Esta regla sería complementada posterior-
mente por la Ley N°21.322 y la Ley N°21.325, normativas que disolverían 
y/o declararían ilegales a decenas de agrupaciones políticas, sindicales y 
estudiantiles, la mayoría de inspiración filomarxista y filoperonista. Agrega-
mos a ello, la Ley N°21.699 que consolidaba las normas imperativas y pro-
hibitivas, en especial, el mencionado Decreto N°6, durante toda la duración 
del régimen autoritario.

Los textos poseen mecanismos para propender a la coordinación y la comu-
nalidad de las prácticas, de manera que el conocimiento se produzca. Teun van 
Dijk sostiene que este último, en el análisis crítico del discurso, es tradicional-
mente definido como «creencias verdaderas justificadas» (2003: 85). Fairclou-
gh inserta en la ecuación de van Dijk a las relaciones sociales y a las identida-
des sociales. En los textos analizados tal parece ser que no hay alternativa que 
pueda ser concebida, ya que la construcción del enemigo, el «subversivo» o 
quien profesa o se organiza en torno a ideas filomarxistas atenta en sí contra: 
la esencia de la nación, el progreso económico y una serie de valores con los 
cuales los regímenes autoritarios buscan identificarse y producir procesos de 
subjetivación mediante inclusión y exclusión.

Los procesos y estrategias discursivas aquí, indefectiblemente, concurren 
a la determinación de relaciones de poder, lo que determina «encuentros des-
iguales» (Fairclough 1989: 44) entre los sujetos que, posteriormente, ocupan 
posiciones en la sociedad y cuya identidad es modulada por el discurso. 

Los encuentros desiguales, por ejemplo, en el caso uruguayo se vinculan 
con una clase política vetada y castigada por la renovación de la consciencia 
nacional o, como se lee en el documento, consolidar en todos los uruguayos 
la «mística de la orientalidad» (ES.MA.CO. 1974: 62). El establecimiento de 
lo que llamaremos «estándar nacional» es, de una u otra manera, la posibili-
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dad de proyectar las propias prácticas como universales y como de «sentido 
común». Aquí se produce un vínculo tirante entre coerción y consentimiento, 
entre fuerza e ideología. Las Fuerzas Armadas uruguayas, en ese contexto, 
manifestaron un recelo contra la inercia de los partidos políticos ante el de-
grado institucional, pero solo en cuanto hubiera amenazas a los ideales «de-
mocrático-republicanos» por parte de «doctrinas y filosofías marxistas-leni-
nistas incompatibles» con un estilo de vida tradicional de los uruguayos. La 
tónica de la Guerra Fría era la amenaza externa y la encarnación de un ideal 
societario filomarxista que, en otros casos como el chileno, se ofrece una des-
cripción mucho más acabada. El anticomunismo, sin embargo, es secundario 
en la «mística de la orientalidad», ya que se trata de una definición negativa, 
precisamente, lo que caracteriza a un complemento ideológico que refuerza 
los aspectos positivos de una ideología clara.

En el caso chileno, se observa la inserción del concepto de «dogma» a pro-
pósito de los «principios foráneos» de marxismo-leninismo; la amenaza radica 
en una subversión de lo que significa la familia en términos filocristianos, de 
un diseño del sistema jurídico según el liberalismo. Los documentos chilenos 
subrayan un presunto carácter totalitario que parece equivalente con una vi-
sión de la sociedad basada en la lucha de clases; pero también se alude a un 
rechazo institucional de los partidos políticos al gobierno de Allende, la estéril 
declaración conjunta (Partido Demócrata Cristiano y Partido Nacional) en el 
hemiciclo el 22 de agosto de 1973 titulada Grave Quebrantamiento del Orden 
Constitucional y Legal de la República; estéril, porque no tiene fuerza de ley y 
es un mero pronunciamiento sin anclaje en la legislación vigente. 

No obstante, el régimen de Pinochet se refuerza en esa declaración de 
repudio, lo que amplía el espectro anticomunista o anti doctrinas filomar-
xistas, para crear un sentido común en la ciudadanía. Aquí la ideología apa-
rece como el ejercicio del poder por el consentimiento de los chilenos (se 
habla incluso de un clamor popular que motivó la intervención violenta y 
antijurídica del golpe) en oposición a la coerción. Los documentos militares 
hablan de la «liberación de la Patria del yugo marxista, y la restauración del 
orden y de la institucionalidad», posteriormente de ideas «extrañas a nuestra 
idiosincrasia, falsas y […] fracasadas». Asimismo, la ideología nacional-de-
sarrollista de la dictadura chilena se complementa con un anticomunismo 
declarado y detallado, tanto así que fue la fachada de una guerra cuyo obje-
tivo último fue la «extirpación del cáncer marxista» (Pinochet Ugarte 1984: 
89). La metáfora es crucial para generar un «encuentro desigual» y para tejer 
relaciones sociales antagónicas; recuérdese, de igual manera, el tratado de 
contrapropaganda Libro blanco del cambio de gobierno en Chile (1973) por 
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el cual se articuló una conspiración que formó las mentalidades de cientos 
de agentes del régimen.

Al caso chileno, agréguese que el programa de la dictadura incluía, igual-
mente, la perpetuación de un nuevo sentido común que se dé entre los chile-
nos, no solo que se conduzca bajo un estilo de vida filocristiano y neoconser-
vador y robustecido de un nacionalismo anticomunista, sino que sea capaz 
de «inspirar un nuevo y gran movimiento cívico-militar», que, en opinión de 
la Junta Militar en 1974, ya estaba surgiendo a la luz de «la realidad de los 
hechos y que proyectará fecunda y duraderamente hacia el futuro la labor 
del actual Gobierno» (1974: 8). Nada más que la evidencia de la hegemonía 
pretendida.

El caso argentino establece una serie de relaciones en torno a un «nosotros» 
restrictivo, del cual participan las Juntas Militares y un «los otros» que, en el 
pasado, se acomunaron en torno a los partidos políticos cuyos intereses eran 
«antinacionales». La idea de la realización del «hombre argentino», en opinión 
del régimen, buscaba un cambio cuantitativo en el control social; por lo mis-
mo, se habla de «reorganización nacional», como una manera de despolitizar a 
la población y a la reforma del sistema económico. Los militares se presentan 
como apolíticos, en el sentido que ellos solo velan por el «interés nacional» y 
«bajo ningún concepto vinculado a intereses partidistas o sectoriales» (Junta 
Militar 1980: 15). Se habla, además de un «cambio que el país reclama», lo 
que nos recuerda la pretensión mesiánica-salvadora de la dictadura chilena. 
Aquí la simulación es siempre un igualitarismo patriótico, el «hombre argen-
tino» hace referencia a un «otro» indeterminado y pernicioso, lo que pone a 
los militares disimuladamente como catalizadores de un proceso e invisibiliza 
superficialmente los marcadores de autoridad y poder. 

4.3. Macroanálisis: prácticas discursivas, estructuras sociales y hegemonía

Los sujetos aquí ocupan posiciones en la jerarquía que les compete, el discurso 
ha generado una institución en que tanto las organizaciones como las manifes-
taciones que hagan referencia a ideas y prácticas filomarxistas son castigadas: 
en el caso chileno con la muerte inclusive; toda vez que hay una guerra decla-
rada y, si tenemos en cuenta el «Plan Z» (Vial Correa y Secretaría General de 
Gobierno 1973), mediante el cual el presidente Allende haría un autogolpe, 
decapitaría a los mandos de las Fuerzas Armadas y, además, sería apoyado 
por miles de guerrilleros cubanos. La represión desordenada y, luego, selec-
tiva del régimen de Pinochet (Guerrero 2023) a partir de servicios secretos, 
la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA) entre 1974 y 1977 y la Central 
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Nacional de Informaciones (CNI) entre 1977 y 1990, sería el brazo armado, 
pero también paulatinamente la agenda oculta. En los casos uruguayo y argen-
tino también se presenta una agenda oculta de la represión, justamente lo que 
Fairclough llama «opacidad del discurso» (1989: 40). 

La ley, en contextos como los mencionados, se entiende mejor como un 
dispositivo de control y poder, mediante la cual se operacionalizaba la perse-
cución de los militantes y simpatizantes de organizaciones filomarxistas. El 
«sentido común» de los agentes de las dictaduras uruguaya, chilena y argenti-
na es un conjunto de creencias, relaciones sociales e identidades sociales que 
se afianza en el sostén de relaciones desiguales de poder. La asimetría se marca 
en quien está mandatado para defender a la patria y a la esencia nacional y en 
quien es presa del sistema y solo debe sucumbir a la fuerza del régimen. 

El sentido común, en su dimensión ideológica, es un efecto de poder. Una 
vez consolidado, se naturaliza, se normaliza y es como si estuviera fuera de 
la ideología. Por lo mismo, en las proclamas de instalación de los regímenes 
hay siempre un desprendimiento de la propia ideología, aunque en la práctica 
ello sea imposible, ya que se trata de una relación entre textos y poder, entre 
órdenes del discurso y el poder. 

Fairclough reconoce que si bien las ideologías, inicialmente, son repre-
sentaciones y discursos enmarcados en relaciones de poder, subraya que los 
«procesos dialécticos que consisten en poner en práctica dichos discursos 
como formas de (inter)actuar, inculcarlos como formas de ser (o identidades) 
y materializarlos en el mundo físico implican que las acciones y sus relacio-
nes sociales, incluidos los géneros, las personas (o sujetos), los estilos y los 
aspectos del mundo material, también pueden tener un carácter ideológico» 
(1995: 28).

A menudo, el término «ideología» es usado en sentido peyorativo, pero 
es preciso evitar las reducciones de un concepto que involucra más que una 
representación del mundo y el conocimiento; y, al mismo tiempo, observar su 
dimensión dialéctica. La ideología de la dictadura uruguaya principia en el 
Decreto N°464/973; la ideología de la dictadura chilena principia en el Decre-
to-ley N°1, del 11 de septiembre de 1973 y en el Bando Militar N°1, de igual 
data; la ideología de la dictadura argentina tiene su primer hito en el Acta del 
Proceso de Reorganización Nacional del 24 de marzo de 1976. En todas ellas 
se observa un deber de recuperación o restauración de un orden que en el caso 
uruguayo aparece «corroído por la traición»; en el caso chileno se observa «el 
patriótico compromiso de restaurar la chilenidad, la justicia y la instituciona-
lidad quebrantadas»; en el caso argentino, finalmente, «restituir los valores 
esenciales que sirven de fundamento a la conducción integral del Estado, en-
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fatizando el sentido de moralidad, idoneidad y eficiencia». La corrosión, el 
quebrantamiento y el extravío son los ejes comunes a la misión de las Fuerzas 
Armadas. Como ideal de los regímenes la esencia de la nación, «la mística de 
la orientalidad», la «chilenidad», el «Pueblo Argentino». 

Es, en mérito de lo expuesto, que los perpetradores de la violencia se cons-
tituyen a partir del heroísmo y se adquiere un sentido común del mal, de lo 
extraño y lo ajeno a las naciones del Cono Sur, en el comunismo. Fairclough 
(1995: 107), justamente, sostiene que cuando la ideología se transforma en 
sentido común, aparentemente deja de ser ideología, lo que es en sí mismo 
un efecto ideológico; para la ideología es verdaderamente efectivo cuando se 
disfraza. Precisamente, quienes pretenden instaurar el sentido común son los 
mismos que endilgan la ideología a otros y le dan un significado negativo. 

En consecuencia, conviene prevenir que el discurso tiene una relación dual 
con la hegemonía compuesta por las prácticas hegemónicas y la lucha por la 
hegemonía como configuraciones de las relaciones poder y por la que el dis-
curso es en sí mismo una esfera de la hegemonía cultural. La hegemonía, en 
su faceta ideológica, es un resultado del poder. Naturalizada y consolidada, se 
posiciona fuera de la ideología, del mismo modo que ocurre con la «obvie-
dad» y el sentido común (Fairclough 1995; Althusser 1974; Gramsci 1975). 
Por lo mismo, en los documentos analizados se observa como una amenaza a 
la esencia nacional y una misión por cumplir. Haber precisado el enemigo, en 
definitiva, calibra la relación entre textos y poder, entre órdenes del discurso 
y el poder.

Visto desde las estructuras sociales, el anticomunismo funciona como ca-
talizador ideológico e, igualmente, geopolítico que, por ejemplo, a través del 
Plan Cóndor unificó las experiencias autoritarias del Cono Sur (López Pérez 
2026). Aunque cada dictadura respondió a especificidades históricas domés-
ticas: un anticomunismo chileno marcadamente antimarxista frente al derro-
camiento de la Unidad Popular; un anticomunismo argentino destinado a eng-
lobar las variaciones radicalizadas del peronismo bajo el significante vacío de 
«subversión».
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Tabla 3. Síntesis del estudio en sus tres dimensiones de análisis. 
Nomenclatura empleada:

 URU para Uruguay, CHI para Chile y ARG para Argentina.
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5. Consideraciones finales: la institucionalización del anticomunismo y el 
sentido común dictatorial

El presente trabajo aborda de manera sistemática la configuración del antico-
munismo en las dictaduras del Cono Sur (Uruguay, Chile y Argentina) a lo 
largo de la década de los setenta, un período caracterizado por la exacerbación 
de la violencia política y la consolidación de regímenes autoritarios. 

En el núcleo del análisis reside la tesis de que el anticomunismo no operó 
únicamente como un mero eslogan reactivo o una consigna circunstancial, 
sino como una ideología complementaria. En otras palabras, la narrativa an-
ticomunista funcionó como una praxis discursiva e ideológica de carácter se-
cundario o negativo que sirvió para catalizar, justificar y dotar de sentido a 
los proyectos positivos de tipo nacional-desarrollista en la región. Al definirse 
fundamentalmente por oposición, es decir, mediante la identificación y la cla-
sificación de un enemigo dual (externo e interno), el anticomunismo propor-
cionó la pantalla doctrinaria indispensable para reforzar los valores propios 
del endogrupo (la patria, la tradición cristiana, la institucionalidad, la moral y 
la esencia nacional), logrando naturalizar las relaciones asimétricas de poder y 
la militarización del lenguaje y de la sociedad.

Desde la perspectiva de los resultados comparativos principales, se eviden-
cia que el anticomunismo constituyó un rasgo transversal y unificado en la 
producción jurídica (leyes, decretos-ley, actos institucionales) y marcial (ban-
dos, comunicados, manuales de operaciones) de los tres países. En el plano 
puramente lingüístico (microanálisis), los tres regímenes recurrieron a proce-
dimientos afines, tales como la sustantivación para fosilizar la crisis política 
en conceptos abstractos e irreversibles (descaecimiento, intromisión, desgo-
bierno), la adjetivación marcadamente dicotómica (calificando al endogrupo 
de patriótico, restaurador y democrático, mientras al exogrupo se le tildaba de 
subversivo, dogmático, foráneo y corruptor) y el uso de metáforas orgánicas o 
médicas que presentaban al adversario como una patología social.

Sin embargo, en el ámbito de las prácticas discursivas (mesoanálisis) y de 
las estructuras sociales (macroanálisis), cada dictadura moldeó la representa-
ción del enemigo conforme a su contexto sociopolítico. 

En Uruguay, la textualidad del régimen cívico-militar enfatizó el «falsea-
miento constitucional» y la «inercia» de los partidos tradicionales, proscri-
biendo políticamente a la dirigencia de izquierda a través del Acto Institucio-
nal N°4 bajo la meta de consolidar la «mística de la orientalidad». 

En Chile, tras el derrocamiento del gobierno de Allende, el discurso de la 
Junta de Gobierno adoptó un perfil enfáticamente antimarxista; el régimen de 
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Pinochet situó en el centro de su cruzada la «liberación del yugo marxista» y 
la proscripción constitucional de la lucha de clases (reflejada inclusive en la 
primera redacción de la Constitución de 1980). 

En Argentina, la Junta Militar articuló una categoría de enemigo conside-
rablemente más amplia y difusa mediante el significante de la «subversión». 
Dado que la oposición política argentina abarcaba no solo al marxismo sino a 
las corrientes radicalizadas del peronismo, el concepto de subversión permitió 
englobar a todo extremismo o fuerza disociadora que atentara contra el «hom-
bre argentino» y la reorganización del Estado.

Si volvemos al objetivo inicial, es posible aseverar que este trabajo efecti-
vamente demuestra cómo las dictaduras sudamericanas de la década de 1970 
articularon el discurso jurídico y militar para intervenir ideológicamente en la 
sociedad y construir un nuevo «sentido común» de carácter profundamente 
anticomunista. A través de la aplicación metódica del marco teórico de Fair-
clough, la investigación expone los engranajes a través de los cuales la ley y 
la proclama marcial dejaron de ser meros textos normativos o informativos 
para transformarse en instrumentos de dominación hegemónica y «retórica 
materialista del derecho». 

Asimismo, se prueba que la legalidad de facto buscó normalizar la perse-
cución política, presentar la irrupción autoritaria como una salvación y con-
solidar una hegemonía ideológica mediante la violencia y sin consentimiento 
del pueblo.

El principal aporte teórico-metodológico del trabajo radica en su enfoque 
comparado y en la integración disciplinar entre el derecho y la lingüística. A 
diferencia de la literatura previa o el estado del arte existente, que tendía a es-
tudiar los discursos de las dictaduras uruguaya, chilena o argentina de manera 
aislada, local y fragmentaria, nuestra investigación, apoyada en el método de 
Fairclough, ofrece un marco analítico y sistémico que pone en diálogo la pro-
ducción discursiva de las tres naciones. 

Cabe destacar, no obstante, las limitaciones de este trabajo: por una parte, 
se circunscribe a un corpus documental estrictamente institucional y oficial, 
compuesto por normas jurídicas publicadas y documentos marciales cuya cir-
culación fue restringida, pero no secreta. Esta delimitación, si bien ha garanti-
zado representatividad y ha evitado la saturación teórica respecto del discurso 
del poder, deja fuera del alcance del estudio la recepción cotidiana de estos 
discursos por parte de la población civil, así como las brechas entre la narra-
tiva oficial pública y la ejecución clandestina o represiva no registrada en la 
legislación. Por otra, si bien el recorte temporal concentrado entre 1973 y 1980 
abarca el período de mayor represión y de consolidación autoritaria, omite el 
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análisis de las mutaciones discursivas ocurridas durante las fases de transición 
o apertura democrática en la década de los ochenta.

A partir de los hallazgos y vacíos identificados, se avistan valiosas líneas 
futuras de investigación. Una primera proyección consiste en ampliar la pers-
pectiva comparada hacia otros regímenes autoritarios de la región durante el 
mismo período de la Guerra Fría, incorporando los casos de Brasil, Bolivia, 
Paraguay, Perú, Ecuador u otros países centroamericanos. Una segunda línea 
podría adentrarse en el análisis de la interdiscursividad con el ámbito privado 
o mediático, indagando cómo el lenguaje jurídico-militar anticomunista ana-
lizado en este trabajo fue reproducido, adaptado o matizado por los medios de 
comunicación de masas, el sistema educativo y las instituciones religiosas de 
la época para la formación del sentido común. 

Finalmente, resultaría de gran interés examinar las pervivencias, huellas 
y reconfiguraciones de este léxico anticomunista en el discurso político con-
temporáneo del Cono Sur, analizando cómo ciertas estrategias de adjetivación 
y estigmatización del adversario político continúan operando en los debates 
sociopolíticos del siglo XXI.
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angelo scuderi 

Far muovere il quadro. David Lynch e l’immagine che accade
[Making the Painting Move. David Lynch and the Image as Event]

Riassunto. Il saggio propone una lettura ermeneutica di Mulholland Drive a parti-
re dall’attività pittorica di David Lynch e, in particolare, dal problema del rapporto 
tra movimento, stasi e temporalità dell’immagine. Attraverso un metodo analogico, 
l’analisi mette in relazione il realismo delle “idee” lynchiane, la struttura onirica del 
film, la metafora della scorciatoia verso il successo hollywoodiano e la sequenza 
del Club Silencio. Il punto di convergenza è individuato nell’exaiphnes, l’estante 
improvviso in cui il continuum si spezza e l’immagine non si limita più a rappre-
sentare un evento, ma accade. In questa prospettiva, la scissione identitaria, il so-
gno, il nulla e l’agnizione vengono ricondotti a una comune struttura dell’evento. Il 
confronto conclusivo con la nozione heideggeriana di Lichtung distingue l’apertura 
dal baleno che in essa irrompe, consentendo di pensare l’immagine lynchiana come 
manifestazione estantanea entro una condizione più originaria di apparizione.
Parole chiave: David Lynch; Mulholland Drive; immagine; exaiphnes; Lichtung.

Abstract. This essay offers a hermeneutic reading of Mulholland Drive starting 
from David Lynch’s work as a painter and, more specifically, from the relation 
between movement, stillness, and the temporality of the image. Through an ana-
logical method, the analysis connects Lynch’s realism of “ideas,” the film’s dream 
structure, the metaphor of the shortcut to Hollywood success, and the Club Silencio 
sequence. Their point of convergence is identified in the exaíphnēs, the sudden ex-
stant in which the continuum is broken and the image no longer merely represents 
an event but itself happens. From this perspective, divided identity, dream, noth-
ingness, and recognition are traced back to a common structure of eventfulness. 
The concluding comparison with Heidegger’s notion of Lichtung distinguishes the 
opening from the flash that appears within it, thus allowing the Lynchian image to 
be understood as an exstantaneous manifestation occurring within a more originary 
condition of appearing.
Keywords: David Lynch; Mulholland Drive; image; exaíphnēs; Lichtung
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Das Ende ist kein Vorgang. Lichtung.
Thomas Bernhard, Korrektur

Questo saggio vuole proporre un’analisi ermeneutica del testo filmico 
Mulholland Drive, considerato in stretta relazione all’intera opera di Da-
vid Lynch. Desidero, però, che il discorso prenda avvio da un aspetto meno 
esplorato della sconfinata attività multimediale dell’autore, più precisamen-
te, da un’opera straordinaria per potenza espressiva e carica concettuale, pa-
radigmatica ai fini della completa filmanalisi del testo.

Infatti, malgrado Lynch sia stato il regista più influente della sua genera-
zione e le sue opere siano ormai entrate nell’immaginario collettivo, tanto 
che il termine stesso lynchiano contiene una notevole ricchezza semantica 
e un’indiscussa caratterizzazione di valore esplicativo, il lavoro di Lynch 
come pittore è meno conosciuto. Eppure, è lo stesso Lynch a definirsi in 
primis “artista visuale”, come afferma nella recente biografia: «è sempre sta-
to così, se fai una cosa non è pensabile che tu possa farne altre, tipo, se sei 
conosciuto come un cineasta e poi anche dipingi, allora la tua pittura è vista 
come una specie di hobby, come il golf. Sei una celebrità che dipinge, le cose 
sono sempre state così»1.

La carriera nell’arte visuale comincia più di cinquanta anni fa con la fre-
quenza ai corsi della Scuola del Museo delle Belle Arti di Boston e, suc-
cessivamente, dell’Accademia di Belle Arti di Philadelphia, dove realizza il 
primo cortometraggio: 

è stato uno dei miei quadri. Non ricordo quale ma si trattava di un 
dipinto quasi completamente nero. C’era una figura che occupava il 
centro della tela. Quindi mentre stavo osservando la figura nel qua-
dro ho avvertito un leggero spostamento d’aria e ho colto un piccolo 
movimento. E ho desiderato che il quadro fosse realmente in grado di 
muoversi, almeno per un po’.2

Far muovere il quadro, questa la divina tentazione dell’artista. Ma cosa 
succede quando la pura apertura intende muoversi? E soprattutto, perché 
Lynch ha sentito la necessità impellente e ricorrente di fermare quello che 
prima aveva messo in moto? Lui stesso ha più volte affermato quanto gli 
mancasse dipingere, quando, per ragioni filmiche, ne era impossibilitato. 

1 Lynch and McKenna 2018: 301.
2 Rodley 1998: 61-62.
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I quadri di Lynch richiamano la struttura estetica dei sogni, forse in modo 
ancora più radicale della sua cinematografia: è già un’affermazione insolen-
te. È però immediato riconoscere come si disintegrino i soggetti dei quadri 
di Lynch, come essi vengano assorbiti dall’oscurità fino a fondersi al colore, 
oppure come risaltino stentorei ma scevri di connotati identificativi, in una 
penuria di particolari che già Sartre identificava come caratteristica fonda-
mentale dell’estetica onirica3. 

L’opera a cui mi riferivo in apertura, che ha sempre colpito la mia attenzio-
ne, nel tentativo di dirimere l’apparente antinomia tra la volontà di movimen-
to e la necessità della stasi, è il quadro This man was shot 0.9502 seconds ago.

Fig. 1 – David Lynch, This man was shot 0.9502 seconds ago, 
opera mista su pannello, 183 × 305 cm, 2004.

1. Pescare le idee: Lynch e la realtà dell’opera

La puntualità generativa dell’opera qui riprodotta richiama già dal titolo 
la tematica della temporalità, l’attenzione di Lynch all’estantaneo e l’emer-
genza di immagini all’interno delle quali l’umanità sembra aver nuotato per 
millenni.

3 Sartre 2007: 47.
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Il verbo metaforico nuotare non è casuale. Uno dei libri più significativi 
di Lynch si intitola appunto Catching the Big Fish, e ci racconta, attraverso 
brevi aforismi, il processo creativo alla base dell’opera dell’artista di Mis-
soula, fino a delineare una vera e propria fondazione (realistica) dell’ontolo-
gia dell’opera d’arte. 

In sintesi, il “pesce grosso” è la metafora della “grande idea” e l’oceano 
in cui tuffarsi per pescarlo è l’insieme di tutte le idee universali, realmente 
esistenti dentro e fuori di noi, in un mondo che si dispiega come vuole, a 
prescindere dagli aneliti dei suoi abitanti (vedi Suddenly My House Became 
a Tree of Sores, 1990, materiale vario su tela, qui riprodotto). Il metodo di 
investigazione di queste idee è per Lynch la Meditazione Trascendentale, 
ma, ai fini di questo saggio, il tema può restare sullo sfondo. 

Fig. 2 – David Lynch, Suddenly My House Became a Tree of Sores (1990), materiale vario su tela.
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Per Lynch, infatti, esiste una sorta di Iperuranio di idee, ante rem e in re, 
ovverosia oltre di noi e, contemporaneamente, nel fondo della nostra co-
scienza. Partecipando della coscienza universale, noi partecipiamo anche 
delle idee universali, poste metaforicamente nel fondo abissale dell’oceano 
della coscienza. Per queste ragioni, propongo di leggere Lynch come un rea-
lista, per quanto concerne la metafisica dell’arte. Le idee artistiche possiedo-
no, in questa prospettiva, una consistenza propria. Sta a noi pescarle. 

In Twin Peaks la famosa frase della prima puntata, pronunciata da Pete Mar-
tell, «there’s a fish in the percolator», ovvero «c’è un pesce nella caffettiera»4, 
richiama subito il mondo delle idee. Anche il caffè è un elemento metaforico 
a cui Lynch è molto legato – e gli elementi tendono a richiamarsi, per nulla 
casualmente, nel mondo lynchiano. Il caffè sveglia le persone, è una droga 
eccitante in grado di risvegliare l’attenzione e la produttività, è il motore 
delle nostre idee, può allora raffigurare la stessa meditazione trascendentale: 
dentro il caffè sta la lenza adatta a pescare le grandi idee. Non è casuale, in 
questa lettura, che la frase sia pronunciata proprio dopo la scoperta del cada-
vere di Laura, perché quello è l’incidente scatenante della storia. 

Laura è per Lynch la grande idea. 

2. Il metodo analogico: entrare nel sogno di Mulholland Drive

Ma qual è allora la grande idea di Mulholland Drive (= MD)?  Qual è l’i-
dea forte che muove la storia e le immagini?

A questo punto è necessaria una breve nota metodologica. 
Dallo studio decennale delle opere di David Lynch, sono giunto alla con-

clusione che ogni elemento dei film, ogni scelta scenografica e attoriale, sia 
dotato di un possibile corrispettivo metaforico reale, nel senso di uno spo-
stamento freudiano [Verschiebung] dall’oggetto scenico-filmico alla realtà 
fattuale. Come nel caso del pesce e del caffè. 

Ritengo, insomma, che la comprensione delle opere non passi esclusiva-
mente dalla riduzione del tutto a un’idea forte che muove la storia, ma che 
ogni elemento della storia, contribuendo a questo significato generale, rap-
presenti in sé un elemento dello Spielraum, il campo da gioco, che la grande 
idea disvela. Per giocare a calcio non basta il campo: servono le linee, la pal-
la, le porte, ventidue giocatori, l’arbitro, le panchine, gli spalti, le regole del 

4 Lynch and Frost 1990, #101 (o #102, si conta il Pilot come ep. 1): '27"07-"12.
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gioco, le città all’interno delle quali si trovano quei campi e quelle squadre; 
allo stesso modo, ogni elemento di un film lynchiano può funzionare come 
sostituzione, secondo un’analogia che tiene insieme le parti e conferisce al 
tutto unitarietà e coerenza.

 
Il film inizia come un noir/horror psicologico: una donna (Rita) sopravvi-

ve a un incidente sulla Mulholland Drive a Los Angeles e perde la memoria. 
Incontra Betty, una giovane aspirante attrice ingenua e piena di sogni, e in-
sieme cercano di scoprire l’identità di Rita5.

Fig. 3 – Betty e Rita.

Molti critici interpretano il film come il sogno di Diane, un’attrice di se-
conda scelta: l’inizio è il suo sogno ideale, dove la sua vita e l’amore sono 
perfetti. La seconda parte rivela la realtà: tradimento, colpa e disperazione. 

Che MD narri di sogni è difficile negarlo: prima dei titoli iniziali (vedi 
i 10 indizi di Lynch)6, la telecamera si posa letteralmente su un cuscino e 
dissolve nel nero7. È importante ricordare di analizzare ermeneuticamente 
le scene secondo il metodo dell’as it is, as it sounds, espresso da Lynch in 

5 Ai fini di questa indagine, prendo come riferimento la versione Blu-ray edita da The 
Criterion Collection (2015).

6 Per i dieci indizi proposti da Lynch cfr. The Observer 2002.
7 Lynch 2001: '02"27.
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Fuoco cammina con me. Ma di quale sogno si tratta? E soprattutto, per citare 
di nuovo Twin Peaks, who’s the dreamer?

MD non è una storia lineare: intreccia diverse trame. Il film è una criti-
ca alla macchina dei sogni di Hollywood: promesse di successo e glamour 
che spesso si trasformano in frustrazione, alienazione e crudeltà. Ma sembra 
anche che il cuore emotivo del film sia la relazione tra Diane e Camilla: un 
amore impossibile, distrutto dalla gelosia e dall’inadeguatezza personale. 

Tutto sembra richiamare una dialettica tra desiderio e frustrazione: una 
tensione che percorre il testo filmico, un contrasto che produce un tempo 
di sospensione lineare crescente che conflagra nell’evento estantaneo all’in-
terno della sequenza del Club Silencio. Tenterò di estrapolare, attraverso la 
categoria dell’estantaneità, immersi nel blu del Club, il possibile nucleo di 
significato dell’opera. 

Le precedenti spiegazioni8, infatti, non tengono conto del metodo di inda-
gine analogico che si è provato a suggerire9.

MD è una critica feroce dell’industria cinematografica hollywoodiana. 
Certo. MD è una critica feroce del sogno ingenuo di celebrità facile e del-
la percezione soggettiva di essere la prossima grande cosa sullo schermo10. 
Certo. MD è la dissociazione onirica, ma non sonnolenta11, dell’ambizione e 
del desiderio in contrasto con la dura realtà. Certo. Ma MD è soprattutto un 
film di Hollywood, scritto da una persona che vive nei pressi della reale Mul-
holland Drive, che vuole enuclearne i segreti più oscuri e per farlo mobilita 
anche strumenti della psicanalisi. 

I livelli di lettura all’interno di un testo come MD sono molteplici, ma 
organizzati gerarchicamente. Abbiamo la vicenda personale della passione 

8 Per uno stato dell’arte in Italia cfr. Bertetto 2006; Bisoni 2004; Bottiroli 2007; Malavasi 
2008; Lonati 2022.

9 Cfr. Platone, Timeo 31b-c: «Dio fece il corpo dell’universo cominciando a comporlo di 
fuoco e di terra. Ma non è possibile che due entità si compongano in modo bello [καλῶς] 
separatamente da una terza. In mezzo dev’esserci infatti un legame [δεσμός] che le congiunga 
l’una all’altra. E il legame più bello è quello che al massimo livello fa un’entità sola di sé e 
delle due entità legate. Ed è per natura l’analogia [ἀναλογία] a compiere questo legame nel 
modo più bello».

10 Scrive Nochimson (2013: 113): «Because there is no character in the bed when the camera 
pushes in on the pillow, we have reason to imagine that, if a dream is beginning, it is our dream, 
the dream of the culture to which Lynch is speaking».

11 Cfr. ibi: 107: «When Americans talk about dreams, they are generally referring to 
fleeting mental dramas or images that exist in contrast with an assumed solid, dependable, 
material, external world. But, as in Lynch’s previous second-stage films, what the characters 
misunderstand as solid materiality is the big dream, misperceived as reality».
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tra due attrici collegata alla deriva noir della storia, abbiamo gli intrighi com-
plottistici che muovono le fila della scalata verso il successo (uno fra tutti il 
motivo del cowboy)12, e tra le altre cose – che per brevità ometto – abbiamo 
l’apice del successo: quella enorme scritta che domina le colline intorno alla 
piana di Los Angeles. 

Fig. 4 – Il cowboy al ranch.

Geograficamente è proprio nei dintorni di quella scritta che avviene l’inci-
dente stradale che segna l’inizio della storia. Geograficamente è proprio nel 
luogo simbolo del successo che, quando la scena iniziale viene riproposta, 
stavolta con Diane come protagonista, l’auto si ferma, Diane si spaventa e 
Camilla le apre la portiera per dire solo una parola, shortcut13. Una scor-
ciatoia per l’apice del successo che Camilla conosce molto bene, lei che ha 
sposato il famoso regista, lei che «nunca estuvo en Casablanca con Luigi», 
il produttore Castigliane, come afferma con un pizzico di sdegno durante la 
cena14. Il riferimento può essere letto sullo sfondo dei meccanismi di selezio-
ne e di potere propri dell’industria hollywoodiana, ben prima che esplodesse 
il caso Weinstein.

12 Lynch 2001: 1'05"11. 
13 Ibi: 2'09"29.
14 Ibi: 2'13"45.
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Fig. 5 – La tazzina di caffè nella scena dei fratelli Castigliane.

MD è un testo psicologico, sociologico, antropologico e anche fortemente 
politico15.

3. La scorciatoia

Per comprendere questa affermazione è necessario applicare la tecnica 
della filmanalisi alla scena inaugurata dalla parola shortcut. Per farlo ci rifa-
remo al metodo analogico di cui sopra. Questa scorciatoia ci porterà diretta-
mente alla scena centrale del film, quella del Club Silencio.

L’auto che trasporta Diane si ferma e l’autista apre la portiera. «What are 
we doing? We don’t stop here»16, dice Diane spaventata e lo spettatore rivive 
l’evento scatenante della storia. Camilla sta scendendo da un passaggio fra 
le foglie. Arriva alla portiera e dice a Diane: «Shortcut». Le vuole mostrare 
una scorciatoia per giungere alla grande festa di Hollywood, lì sulla sommità 
di Mulholland, a un passo dalla scritta celeberrima che domina il mondo del 
cinema. Le due ragazze si incamminano. Diane afferma «It’s beautiful», una 

15 Cfr. Nochimson 2013: 109: «These strategies take Lynch into an area much more complex 
than any of the previous celebrated films about making films, for example, Billy Wilder’s 
Sunset Boulevard (1950), a favorite of Lynch’s to which this film alludes occasionally».

16 Lynch 2001: 2'09"29-'18"33.
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bellissima scorciatoia che fa risparmiare tornanti irti e curve difficili. «A se-
cret path», risponde Camilla, che già tante volte lo ha percorso e vuole farlo 
scoprire all’amica. Il particolare, in questa lettura, è tutt’altro che ornamen-
tale: la scorciatoia diventa una figura del percorso verso il successo. 

Vediamo le due inerpicarsi fra le piante nel buio con un punto di vista 
dall’auto; si tengono per mano e Diane appare rinfrancata, fiduciosa nel sug-
gerimento di Camilla. Ma le cose stanno presto per cambiare, come cambia 
la colonna sonora, e appare Adam Kesher, il regista. Camilla e Adam brinda-
no all’amore, un legame che la mia lettura associa anche al salto di Camil-
la nelle gerarchie di Hollywood. Si scopre che Coco, l’onirica responsabile 
del complesso residenziale in cui Betty alloggia nell’appartamento della zia 
Ruth, è in realtà la madre di Adam. Si presenta con tutta la leggerezza di chi 
è avvezza al mondo delle luci e delle ville di Los Angeles, di chi conosce 
bene i meccanismi e le fondamenta della nona arte. «I’m sorry, I was late», 
afferma Diane, esclusa dal giro, e segue gli altri all’interno della villa. 

Fig. 6 – Coco e Betty.

Assistiamo a una conversazione tra Coco e Diane durante la festa: Coco 
appare impietosita e ha pena di Diane, della fine del suo sogno – e non par-
liamo del sogno d’amore tra Diane e Camilla – delle tappe che hanno portato 
Diane in quel luogo e di ciò che Coco presume lei dovrà fare o ha già fatto 
per arrivare a realizzare quel sogno prettamente americano che è la celebri-
tà. Diane afferma di aver incontrato Camilla sul set di Sylvia North Story, il 
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film per il quale (nel sogno) Kesher è costretto a scegliere un’attrice racco-
mandata dall’establishment massonico-mafioso rappresentato da Mr Roque 
e soprattutto dai fratelli Castigliane. Ed è proprio a Luigi Castigliane che fa 
riferimento Camilla quando in spagnolo afferma «Io non sono mai stata a 
Casablanca con Luigi». Questo breve e strano cenno può alludere a una mec-
canica che il film lascia immaginare: ambienti esclusivi, relazioni di potere, 
intimità e favori sessuali intrecciati alla distribuzione dei ruoli. Dall’espres-
sione, Camilla appare stizzita dalla domanda, ma nella civetteria indignata si 
percepisce l’ambiguità dell’affermazione, di fronte a quel prossimo marito 
regista che è Adam Kesher. «Che peccato» dice un commensale. E Adam 
interviene dicendo in spagnolo qualcosa che suona come «Andiamo. Chi se 
ne frega?». 

Fig. 7 – Camilla e l’alter ego, l’attrice bionda, alla festa.

Diane voleva il ruolo principale, ma Camilla ha avuto la parte. Coco si 
volta verso Camilla e la vede amoreggiare con il figlio Adam. Da qui ogni 
inquadratura e ogni sguardo è fondamentale per analizzare ermeneuticamen-
te la scena. Coco appare desolata. Veniamo a sapere che Camilla ha aiutato 
Diane ad avere alcune parti nei suoi film – anche per la relazione sotterranea 
tra le due donne. E sorge spontanea la domanda: in che modo? «I see» af-
ferma Coco e batte sulla mano di Diane come a dire “povera ragazza chissà 
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cosa hai dovuto fare o vedere”. Ed ecco la tazzina di caffè con su scritto 
S.O.S. La tazza di caffè, come sappiamo, dovrebbe aiutare a risvegliarsi. 
E infatti ecco lo sguardo di Luigi Castigliane che si posa su Diane e Diane 
che distoglie il suo da ciò che quella proposta può significare. Ed ecco l’at-
trice raccomandata – che nel sogno ha il nome di Camilla Rhodes – bisbi-
gliare nell’orecchio di Camilla e poi baciarla, marchiandola con l’orrore del 
compromesso, il rossetto sbavato sulle labbra. Camilla battezza l’attrice, le 
amministra il sacramento della “scorciatoia” e l’attrice scompare dietro un 
angolo. E chi può comparire subito dopo, se non la rappresentazione analo-
gica più funzionale del successo hollywoodiano? Il cowboy, per il quale se 
giochi secondo le regole, andrai avanti, altrimenti fallirai. Diane comprende, 
osserva tutto questo e appare spaventata dalla strada che deve intraprendere 
per realizzare il proprio sogno. Camilla tenta di fare finta di nulla. Diane 
appare nervosa tanto da piangere. Poi Adam tintinna sul vetro del bicchiere, 
annuncia il matrimonio con Camilla, mentre Coco volta gli occhi al cielo di-
sgustata. È troppo il dolore per Diane – per la perdita dell’amore, del sogno, 
del futuro – e un taglio improvviso ci porta di fronte al killer assoldato per 
uccidere Camilla «This is the girl», che porterà a Diane la chiave blu come 
simbolo del lavoro compiuto.

Fig. 8 – Diane e il sicario al Winkie’s.

La precedente filmanalisi ha utilizzato il metodo analogico per rinvenire 
la traccia subacquea dell’idea forte di MD (la quale è sintetizzabile in ter-
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mini extradiegetici, e in forma volutamente schematica, con la proporzione 
sogno  : Hollywood :: scambio sessuale : realtà) e ha utilizzato il metodo 
lynchiano per eccellenza, cioè «as it is, as it sounds» per descrivere le sin-
gole scelte scenografiche, le particolari espressioni, azioni, dialoghi, per ri-
ferirle all’idea forte rinvenuta. In particolare, come si è visto, questo metodo 
è espresso diegeticamente nel passaggio di Fire Walk With Me in cui i due 
agenti dell’FBI discutono del caso Rosa Blu17. Inoltre, il “sound” è da con-
siderare in cinematografia, sempre per analogia, come sostituibile anche dal 
“see”, “smell”, “taste”, “feel”.

4. No hay banda: il risveglio nel Club Silencio

La scorciatoia ci ha condotti all’indietro all’interno del Club Silencio18.
Come si ricava dalla scena della Rosa Blu, il colore blu è associato a “cose 

di cui non si può parlare”, segreti, in altre parole, che soggiacciono alla re-
gola del silenzio. 

Il blu è palesemente il colore predominante della scena, dei filtri fotogra-
fici, della palette scenografica, della chiave, della signora che pronuncia la 
parola silencio alla fine del film. 

E tuttavia, non appena si entra nel club, a dominare è il colore rosso, colore 
del sogno, dell’illusione e della violenza connessa a questo sogno. È neces-
sario svegliarsi, come afferma il cowboy, «it’s time to wake up»19 dal sogno 
orchestrato dalla macchina cinematografica che però «non ha alcuna banda», 
ma è tutto preregistrato, predigerito, confezionato per la nostra illusione che 
possa essere reale, in un meccanismo terribile di estetizzazione del politico20 
e di cieca riproduzione dell’uguale ai fini del traviamento e dell’autoalimen-
tazione della macchina dell’industria culturale21. La frase «no hay banda» è 
ripetuta in molte lingue, sia per motivi di intrattenimento della scena, sia per 
dare il senso dell’onnipervasività di questa operazione mediatica globale. 

Il mago prestigiatore lo dichiara subito: «This is all a tape recording», è 
tutto un film che narra del mondo dei film. Eppure, persino lo spettatore cade 
nel tranello del Club Silencio e rimane disilluso e devastato al momento del-

17 Lynch 1992: '05"13.
18 Lynch 2001: 1'45"10-53"16.
19 Lynch 2001: 1'56"56.
20 Cfr. Benjamin 2017: 157-167, spec. 161 e 167.
21 Cfr. Horkheimer and Adorno 1982: 127, 130, 134.
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la ri-velazione, al momento estantaneo del risveglio dal sogno, dell’estante 
dell’evento terribile che è il sopraggiungere del reale, che fonda una attualità 
del tutto nuova. 

Queste pagine guadagnano a essere lette guardando la scena, immagine 
dopo immagine: è così che sono state scritte.

Fig. 9 – L’ingresso del Club Silencio.

Sappiamo perfettamente che non c’è nessuna banda a suonare, ma comun-
que ci illudiamo di sentire una musica, di udire gli strumenti incrociare i loro 
suoni. Questa è un’analogia del funzionamento della nona arte in generale; e, 
poiché «cinema can go deep and can go shallow»22, diventa, più in profondi-
tà, un’analogia del sogno hollywoodiano che abbiamo introiettato, un sogno 
prettamente americano di celebrità e successo, nel folle presupposto del self-
made man o woman. Questo perché «we want to hear a clarinet», perché l’il-
lusione è confortante rispetto al reale, e noi “amiamo il suono di un trombone 
con sordina”. Eppure il volto del prestigiatore restituisce la delusione: «it’s 
all recorded», già registrato, già ascoltato, già masticato innumerevoli volte. 

Il prestigiatore gioca ancora con la nostra allucinazione: «it is an illusion». 
«Listen», dice e compare la donna dai capelli blu, il primo simbolo del 

segreto e del silenzio. Questo ascoltare è ascolto del sogno e non del reale. 
Eppure, Betty inizia a tremare una volta che il prestigiatore ha fatto compa-

22 Workman 2013: '06"09.
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rire i tuoni e i fulmini blu, perché nel Club Silencio il segreto sta per essere 
rivelato nell’istante dell’agnizione e della scoperta. Betty inizia a disinte-
grarsi per finire a essere quello che è: un alter ego sdoppiato di Diane, una 
fantasia di compimento mai raggiunto, un simulacro vuoto della volontà di 
potenza di una piccola attrice. Il colore dei capelli di Camilla, bionda come 
Betty-Diane, sottolinea la sovrapposizione identitaria delle due e la comune 
matrice fantastica di quelle estrinsecazioni psichiche. 

Il prestigiatore scompare nel fumo blu e la scomparsa di questo personaggio 
metacinematografico favorisce una nuova illusione negli spettatori. Siamo di 
nuovo nel film, siamo quindi di nuovo in quella particolare realtà che è l’arte, 
dimentichi che l’arte, nel suo nullo apparire, provenga anche dal nulla23.

E dal blu si passa di nuovo al rosso, all’illusione, ed entra Rebekah Del 
Rio, vestita in modo succinto, degradata dal fenomeno della prostituzione del 
sogno: una delle scene più memorabili della storia del cinema. Ed ecco che 
lo spettatore ricade nell’illusione, come se illuderci fosse il nostro destino, 
come se l’uomo fosse nato e prosperato per quel nulla che è l’immaginazione. 

Prolegomeno alla rivelazione dell’evento – riproposizione eterna dell’e-
vento primigenio – viene, come ladro nella notte, la caduta di Rebekah, quin-
di la comparsa ex nihilo della scatola blu che contiene il segreto.

Fig. 10 – Rebekah Del Rio al Club Silencio.

23 Non a caso la facoltà di immaginazione è definita da Sartre «funzione irrealizzante della 
coscienza» (Sartre 2004: 141).
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5. Exaiphnes: l’estante della scissione

Cosa hanno in comune, dunque, sotto l’istanza dell’analogia, l’attimalità di 
This man was shot 0.9502 seconds ago e la scena celeberrima del Club Silen-
cio? Di cosa ci parlano entrambe?

Entrambe mettono in scena l’exaiphnes, l’attimo improvviso, l’evento estan-
taneo fondante la linearità del prima e del poi, nella rivelazione della scissione 
dell’io: Betty e Diane, Rita e Camilla, l’uomo e la propria anima. Entrambe 
mettono in scena l’estantaneo come ontologia della scissione, come fondazio-
ne prima di ogni possibile dualismo. Difatti, mentre in MD l’evento del Club 
Silencio si pone come una sorta di precedente interno del film stesso, quasi sua 
condizione di possibilità, in This man was shot 0.9502 seconds ago Lynch mo-
stra la non-cronicità dell’estante, il cui scarto è impossibile da collocare tempo-
ralmente (non dipinge la morte, ma solo il momento successivo). Inoltre, nella 
riflessione sostanzialmente real-idealista del Lynch-pittore, possiamo notare 
come la figura dell’autore – che per un caso come quello di Lynch dovrebbe 
torreggiare sull’opera – scompaia, fino all’idea che il pittore funga da levatrice 
(figura che immediatamente colloca il pensiero poietico di Lynch all’interno di 
una ben determinata impalcatura di pensiero) e che sia il dipinto in sé a creare 
se stesso, a governare il processo creativo, attirando all’interno del proprio 
frame, della propria cornice, ulteriori idee pittoriche verso il proprio nucleo 
germinale, fino al completamento dell’opera, come accade per l’individuo bio-
logico, secondo un processo di auto-in-formazione. Nello spazio di gioco del 
Lynch-pittore, il sogno non coincide con una Lichtung, e la Lichtung, a rigore, 
non è né luce né baleno. Se si assume il termine nel senso heideggeriano, essa 
è piuttosto il luco: il luogo che non può essere a sua volta illuminato o oscurato 
e nel quale luce e tenebra possono effondersi, alternarsi e colludere; non un 
evento tra gli altri, dunque, ma la condizione di eventualità del loro apparire. 
Il fulmine blu del Club Silencio può allora essere accostato non alla Lichtung 
stessa, bensì a ciò che in essa balena: un cenno improvviso che dall’apertura 
ci raggiunge, una discontinuità luminosa che, nella logica figurale di Lynch, 
interrompe il regime del sogno senza identificare l’apertura con ciò che vi ap-
pare. In questa prospettiva, l’immagine lynchiana non rappresenta meramente 
un accadimento, ma accade entro un’apertura che ne rende possibile il mani-
festarsi, mentre il baleno è la figura di tale irruzione, non il nome dell’apertura 
stessa24. La rivelazione come agnizione ci appare intollerabile25.

24 Cfr. Cicero 2024: 17-25, spec. 23-25, sulla distinzione tra Lichtung e luce e sul «balenìo 
dell’Ereignis».
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Fig. 11 – Rita e Betty durante la scena del Club Silencio.

Mi sembra invece aporetica la posizione di Nochimson, perché l’evento 
estantaneo non coincide con una percezione del nulla26. Al contrario, si può 
leggere l’estantaneo come una rottura nel continuum (statico o dinamico che 
sia) che apre a una realtà del tutto nuova. Nella logica figurale del film, il 
nulla sembra precedere l’estantaneo, non lo segue. La chiave blu, infatti, 
appare dal nulla.

In entrambe le opere – ma direi in quasi tutte le opere lynchiane – l’at-
timo dell’agnizione è fondazione di soggettività, di dualismo, di una nuova 
temporalità, anche psicologica, come nel caso della scissione identitaria e 
della fuga psicotica (v. Strade Perdute). La non-cronicità provoca una non-
cronicabilità (o non-narrabilità cronologica) che porta Lynch ad affronta-
re nel racconto il tema dell’onirico, luogo di manifestazione più pura della 

25 È un meccanismo presente anche in un altro capolavoro contemporaneo, Oldboy (Park 
2003), dove la scissione di Dae-Su e del Mostro provoca una scissione anche all’interno dello 
spettatore. Ancora una volta, infatti, l’estantanea agnizione nella sua caratteristica forma 
speculare è possibilità di ogni dualismo sdoppiante.

26 Nochimson 2013: 120: «He sees the Bardo moment (or its equivalent) when enlightenment 
might be the result of the perception of emptiness. He sees that those who misunderstand 
emptiness drop into a lower level of existence. Betty’s misprision, cultivated in her by the floor 
show at Club Silencio, does indeed lead to the radical decay of the tone and substance of her, 
Rita’s, and Adam’s lives. However if the characters are stuck in the downward descent into 
death fostered by the marketplace, we are not».
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nullificazione dell’ente che precede l’immagine. Nel sogno noi affrontiamo 
il nulla dal quale sorgono le nostre rappresentazioni. In This man was shot 
0.9502 seconds ago affrontiamo l’estantaneo dal nulla della sua tempora-
lità umana27. In MD affrontiamo la formalità della specularità analogica, 
come condizione di possibilità di ogni discorso (e in particolare, della critica 
dell’industria cinematografica), come condizione dell’evento dissociativo-
onirico, come agnizione intollerabile del reale. 

In tutte queste opere, ciò che affrontiamo è l’exaiphnes. 

27 McKenna 2018: 12. McKenna scrive: «Painting is a place [where] things happen 
there that can’t happen anyplace else». Ritengo sia necessario sottolineare il verbo happen 
come facente parte del sostrato terminologico fondamentale per questa ricerca, anche se non 
etimologicamente centrato nel paradigma inaugurato dall’exaiphnes.
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enrico giannetto

La fenomenologia dell’amore di Max Scheler
[The Phenomenology of Love in Max Scheler]

Sintesi. Il saggio ricostruisce la fenomenologia dell’amore di Max Scheler mo-
strando come essa ecceda una semplice estensione affettiva della fenomenologia 
husserliana. L’amore, inteso come atto etico originario, precede l’intelletto e la vo-
lontà e costituisce la condizione di possibilità della conoscenza filosofica: la ridu-
zione fenomenologica diviene così purificazione morale del soggetto, liberazione 
dall’egocentrismo e apertura alle cose e agli altri nella loro realtà propria. Su questo 
sfondo, Scheler interpreta anche la scienza moderna meccanicista come espressione 
di un éthos storico segnato dalla volontà di dominio. La distinzione tra uni-patia, 
empatia, simpatia, compassione e amore personale conduce infine a una concezione 
relazionale dell’essere: l’identità non coincide con l’egoità, ma si costituisce nel 
con-essere e nel con-amare. Ne emerge il primato dell’etica sulla filosofia teoretica 
e sull’ontologia, fino alla possibilità di pensare l’etica come filosofia prima. 
Parole chiave: Max Scheler; fenomenologia; amore; etica; con-essere

Abstract. The essay reconstructs Max Scheler’s phenomenology of love, showing 
how it exceeds a merely affective extension of Husserlian phenomenology. Love, 
understood as an originary ethical act, precedes intellect and will and constitutes the 
condition of possibility of philosophical knowledge: phenomenological reduction 
thus becomes a moral purification of the subject, a liberation from egocentrism, and 
an opening to things and others in their own reality. Against this background, Schel-
er also interprets modern mechanistic science as the expression of a historical ethos 
shaped by the will to domination. The distinction among fellow-feeling, empathy, 
sympathy, compassion, and personal love finally leads to a relational conception of 
being: identity does not coincide with egoity but is constituted in being-with and 
loving-with. What emerges is the primacy of ethics over theoretical philosophy and 
ontology, up to the possibility of conceiving ethics as first philosophy. 
Keywords: Max Scheler; Phenomenology; Love; Ethics; Being-with
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Max Scheler è un filosofo ancora oggi quasi del tutto frainteso, trascurato e 
sottovalutato. Molto spesso si presenta la fenomenologia di Scheler solo come 
un approfondimento di quella di Edmund Husserl: Scheler si sarebbe occupa-
to, fra tutti gli atti intenzionali umani, degli atti intenzionali etici, cioè di quelli 
volti a tenere un comportamento etico. Sua specificità sarebbe stata quella di 
legare gli atti intenzionali etici non all’attività di una razionalità pratica kan-
tiana che governerebbe la volontà che si esplica nell’azione né all’attività di 
una razionalità teoretica husserliana che, in quanto disinteressata, fonderebbe 
direttamente intellettualmente anche la razionalità pratica etica, ma piuttosto 
all’attività intenzionale della dimensione affettivo-emotiva della personalità 
umana: l’etica non si fonda sulla razionalità pratica o teoretica, ma sulla “sen-
sibilità”, sul “cuore”. Già questa svolta verso una “fenomenologia trascenden-
tale etica del cuore” (Il formalismo nell’etica e l’etica materiale dei valori, 
1913-1916)1, rispetto all’etica razionalista dominante sarebbe importante e 
poco riconosciuta, ma certamente non è tutto.

1. L’essenza della filosofia

Nel saggio del 1917, intitolato L’essenza della filosofia e la condizione morale 
della conoscenza filosofica, Max Scheler, all’interno della propria personale 
declinazione della fenomenologia di Edmund Husserl, cerca di delineare che 
cosa sia la filosofia. Come per tutte le cose, Scheler ritiene che, nella varietà 
storica ed etnica dell’esperienza fenomenologica delle varie filosofie, si possa 
cogliere intuitivamente un elemento invariante, un eidos, una forma che ne 
costituisce l’essenza e che distingue la filosofia dalla varietà di tutte le altre 
attività umane. Sia da un lato soggettivo sia da un lato oggettivo. Dalla par-
te del soggetto, una particolare forma di attività, e, dalla parte dell’oggetto, 
una particolare forma delle cose. La filosofia costituirebbe la comprensione 
dell’essenza oggettiva delle cose e come attività un atteggiamento e una ricer-
ca volta alla partecipazione all’essenzialità delle cose. 

La filosofia si distinguerebbe dalle scienze non per un particolare ambito di 
enti che costituisca il suo universo del discorso (per cui la biologia si occupa 
di esseri viventi, la botanica delle piante e la zoologia degli animali, la chimica 
degli enti come aggregati di atomi come elementi, l’astronomia delle stelle e 

1 Scheler 2013: 230, n. 3.
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delle galassie, etc.). La filosofia si distinguerebbe dalle scienze piuttosto per-
ché rivolge il suo sguardo non agli enti nelle loro particolarità empiriche ma 
all’essenza di tutti gli enti.

Per esempio, con riferimento alla Natura, le scienze empiriche o sperimen-
tali che la studiano, tendono a trattare qualunque sua manifestazione sullo 
stesso piano. 

In ambito fisico, per esempio, i moti regolati dalla “gravitazione universale” 
comprendono al loro interno sia la caduta di un sasso sulla testa di un uomo che 
viene ferito mortalmente sia la rivoluzione armonica (almeno per un certo perio-
do) dei pianeti intorno al Sole. Dal punto di vista della fisica come scienza empi-
rica-sperimentale, non posso dire nulla sull’armonia o disarmonia della Natura, 
a meno di risalire ad un piano di essenza, come fece Newton che vide in essa 
l’essenza armonica dell’azione di Dio sulla Natura, facendo, in effetti, “filosofia 
naturale” e “teologia naturale”, poi apparentemente evitate dal meccanicismo 
successivo, ma che comunque implica una “filosofia meccanica della Natura”2.

In ambito biologico, per gli esseri viventi, ci sono manifestazioni sia di lotta 
per l’esistenza sia di simbiosi positiva. Una scienza del tutto empirica conside-
rerebbe entrambe come manifestazioni che si danno in Natura e si fermerebbe 
a questa constatazione. Quando Darwin assume come legge evolutiva la lotta 
per la vita, in effetti, ideologicamente fissa un’essenza “polemica”-“egoistica” 
della vita, facendo “filosofia naturale” (mostrando l’aspetto filosofico della 
biologia), senza però porre il problema del passaggio dall’empirico all’essen-
ziale3. La filosofia ha invece il dovere d’interrogarsi: forse, è la lotta per la vita 
che è una manifestazione secondaria e deviata dalla simbiosi positiva. Empi-
ricamente, la sociologia e l’antropologia riscontrano uomini che ne uccidono 
altri e uomini che vivono pacificamente: l’assassinio è essenziale all’umanità? 
La violenza è essenziale all’umanità? La filosofia cerca di comprendere i dati 
empirici risalendo al livello di un’essenza che possa spiegare le varie ma-
nifestazioni esistenziali, anche tenendo conto di possibili contraddizioni che 
fanno sì che le manifestazioni esistenziali tradiscano l’essenza, nell’esempio 
dell’uomo, pacifica e non violenta.

Si ha qui l’impressione che questa distinzione di Scheler si riferisca mag-
giormente alle scienze che nella contemporaneità cercano di definire la loro 
peculiarità in termini puramente empirici, mentre storicamente si sono presen-
tate spesso, consapevolmente o meno come vere e proprie filosofie particolari: 
della Natura, della vita, dell’umanità.

2 Cfr. Giannetto 2010, capp. VIII e IX.
3 Ibi, cap. XVII.
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Scheler deduce questa definizione di filosofia soprattutto dall’analisi della 
filosofia greca antica di Platone e di Aristotele, che consideravano come essen-
ziali le idee o le forme, la cui ricerca, per Platone, è guidata da un eros volto ad 
esse e specificamente al Bene, che anima la persona del filosofo e che lo porta 
alla filosofia come conoscenza-contemplazione intellettuale delle essenze ide-
ali e formali delle cose.

Da qui Scheler distingue anche dal lato soggettivo la filosofia dalle altre 
attività: la filosofia si caratterizzerebbe per il fatto che il soggetto umano che 
la pratica è coinvolto con tutta la sua persona (i particolari ambiti delle scienze 
coinvolgono spesso solo alcune nostre facoltà: la razionalità per il matemati-
co, la sensibilità per l’artista, il senso del dovere per il giurista, etc.; la filosofia 
invece occupandosi di tutte le cose coinvolgerebbe in un impegno di tutte 
le nostre facoltà) attraverso un atto d’amore che costituisce la condizione di 
possibilità morale della conoscenza filosofica come conoscenza delle essenze 
delle cose.

Dalla varietà storica ed etnica delle filosofie, però, Scheler deriva la conclu-
sione che le essenze delle cose possono essere considerate come non-ideali e 
non-formali, e, in questo caso, la filosofia come contemplazione-conoscenza 
intellettuale si limiterebbe a indicare come essenziale qualcosa che non può 
essere colto direttamente dalla ragione filosofica o dall’intelletto ma piuttosto 
dalla fede attraverso la rivelazione o dall’amore cristiano (prospettiva cristia-
na), oppure dall’azione pratica ovvero dall’azione morale (prospettiva kan-
tiana), dallo slancio vitale (prospettiva bergsoniana), dal dovere (prospettiva 
fichtiana), o dall’estinzione buddhista nel Nirvana e da altre forme di parteci-
pazione all’essenziale delineate da tutte le filosofie.

Stranamente, da questa analisi, Scheler non conclude a favore di una con-
cezione della filosofia più ampia, che abbracci anche la filosofia come azione 
morale o politico-rivoluzionaria, o come vita, o come amore, o come fede o 
religione, ma conserva come tratto essenziale della filosofia quello platonico-
aristotelico della conoscenza razionale-intellettuale, che, nel caso di essenze 
delle cose non ideali-formali, diverrebbe ancella della fede, della morale o del-
la politica o della religione. Questa limitazione della filosofia a una conoscen-
za razionale-intellettuale può però comportare di fatto, al contrario di quanto 
supposto da Scheler, che la stessa attività filosofica impegni solo la facoltà 
razionale-intellettuale e non tutta la personalità umana, e questa non permetta 
neanche di riconoscere intellettualmente l’essenza non razionale delle cose.

Così, mentre il concetto di essenza delle cose resta per Scheler vastissimo 
e variabile, il concetto di essenza della filosofia resta fissato staticamente in 
termini di contemplazione-conoscenza intellettuale.
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Ma, al di là di questa definizione essenziale della filosofia, è effettivamente 
possibile ritrovare, come ritengono possibile Husserl e Scheler, un’essenza 
invariante nella variabilità? Lo stesso concetto di essenza cambia storicamente 
ed etnicamente. Il concetto di essenza invariante, al di là di tutte le altre sue 
possibili connotazioni secondarie (vera come contrapposto ad apparente, pro-
fonda come contrapposta a superficiale, formale come contrapposta a materia-
le, ideale come contrapposta a reale o esistenziale), è stato messo in discussio-
ne dall’inizio dell’Ottocento dalla biologia evoluzionistica e dalla riflessione 
filosofica ad essa correlata (Marcuse 2019): questa implica che non esista una 
natura-essenza delle specie e delle cose fissa e invariante nelle trasformazioni 
evolutive, nell’evoluzione; le specie e le cose cambiano radicalmente. In una 
prospettiva evolutiva, l’unica caratteristica, che può avere un senso fondamen-
tale come quella di essenza, è la “natura temporalmente originaria”, rispetto 
alla quale tutte le altre costituiscono modificazioni successive e derivate: per-
ché le cose possono cambiare, possono corrompersi fisicamente o moralmente 
oppure possono migliorare. Questo è fondamentale per comprendere la “natu-
ra” delle singole cose e per comprendere la “Natura” come totalità delle cose: 
per comprendere ciò che è “naturale” o ciò che deriva da una corruzione o 
modificazione della “Natura”.

La fenomenologia eidetica di Husserl e di Scheler può essere così ripensata 
in termini di una ricerca della natura originaria della filosofia e della natura 
originaria delle cose.

E, in effetti, lo stesso Scheler sembra inclinare in questa direzione, facen-
do riferimento, piuttosto che a una semplice e fissa essenza, a un Ur-wesen, 
a un’essenza originaria delle cose, a un’essenza originaria di tutte le essenze 
[das Urwesen aller Wesen].

Secondo Scheler, l’eros platonico, come tensione verso l’essenza-idea del 
Bene, costituisce la pre-condizione morale di possibilità della filosofia come 
conoscenza-contemplazione intellettuale, e, in effetti fu parte di un éthos, di 
un modo di vivere teoretico-contemplativo volto alla felicità individuale. Tale 
pre-condizione morale sarebbe quella che permette di superare un atteggia-
mento verso le cose, determinato da interessi pratici o tecnici perché si tratte-
rebbe di conoscere le cose nella loro essenza, nella loro realtà oggettiva indi-
pendente da noi e dai nostri interessi, ma, in verità, la vita puramente contem-
plativa e il distacco dalle cose ad essa associato sono legati al raggiungimento 
dell’eudaimonia, ovvero della felicità individuale. 

Kant e poi Fichte segnano il primato della ragione pratica nella possibili-
tà di accedere alla realtà e negano che la filosofia teoretica possa conoscere 
intellettualmente la realtà nella sua essenza (per Fichte la filosofia teoretica 
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non è altro che filosofia morale): è solo la filosofia morale, determinata dai 
postulati della ragione pratica, che, come una fede razionale (pratica-morale), 
ci può aprire alla comprensione della realtà. Come fede razionale, in realtà, la 
filosofia morale come conoscenza non intellettuale ma morale, non ha biso-
gno di una pre-condizione morale di possibilità, perché essa stessa è parte e 
fondamento di un éthos forgiato nella rinascita del Cristianesimo come amore 
attivo e non intellettuale, attraverso la Riforma del Cinquecento, di un modo 
di vivere morale come vita activa.

Scheler considera il fatto fondamentale che le cose non si danno mai alla 
nostra contemplazione intellettuale come oggetti teoretici se non dopo la no-
stra considerazione morale legata alla nostra sfera affettivo-emotiva: gli og-
getti puramente teoretici sono delle astrazioni dal presentarsi alla nostra per-
cezione e alla nostra ragione prima di tutto come oggetti di considerazione 
morale: l’amore precede qualunque tipo di conoscenza intellettuale teoretica, 
c’è un primato dell’amore rispetto all’intelletto e alla volontà.

L’etica non è solo una sotto-disciplina della filosofia più generale, fondata 
sulla filosofia teoretica, ma piuttosto anticamente la filosofia ha la sua condi-
zione di possibilità nella vita morale, oppure nella modernità l’etica è il fonda-
mento stesso della filosofia come fede e conoscenza morale o la filosofia stessa 
nella sua totalità.

Nella filosofia, secondo Scheler, a differenza delle scienze particolari in cui 
sono coinvolte solo particolari facoltà umane (l’osservazione interna ed ester-
na, la ragione, l’intuizione, l’immaginazione) l’uomo è coinvolto nella sua 
totalità. E proprio per questo motivo come pre-condizione morale di possibili-
tà della filosofia come conoscenza profonda delle essenze bisogna effettuare, 
oltre a una sospensione del giudizio, un’epoché di tutte le conoscenze positive 
superficiali delle teorie esistenti, un’epoché morale di tutti gli aspetti sogget-
tivi dell’uomo che sono di ostacolo alla conoscenza oggettiva: l’umiliazione 
dell’io stesso naturale umano e l’auto-controllo degli impulsi istintivi negativi 
che ci condizionano. E bisogna sostituire ai tratti negativi del soggettivismo 
come egocentrismo timetico (del valore), che si manifesta come egoismo pra-
tico, come auto-erotismo e come solipsismo filosofico4, di ego-centrismo in-
dividuale e di etnocentrismo e di antropocentrismo e della natura istintuale 
corrotta dell’uomo, l’atteggiamento e l’attività concreta d’amore verso tutte 
le cose. 

La riduzione fenomenologica di Husserl purificava i fenomeni non solo 
considerandone l’essenza, ma pure considerandoli come oggetti ideali non esi-

4 Cfr. Scheler 1980: 85.
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stenti. Per Scheler, la riduzione fenomenologica è una purificazione morale del 
soggetto umano, pure considerandolo come non esistente.

L’amore come atto morale distrugge quella prospettiva che rende tutto l’es-
sere delle cose relativo a sé stessi e al valore strumentale per la propria vita, 
e, disponendo all’alterità, riconosce l’essere delle cose nella sua assolutezza. 
L’umiliazione di sé stessi, che è la parte negativa fondamentale dell’amore per 
l’altro, spezza la prospettiva dell’orgoglio naturale e della propria superiorità 
individuale e umana su tutto il resto dell’essere, il considerare le cose nelle 
loro manifestazioni casuali in una relazione arbitraria alle nostre esigenze in-
dividuali e umane, corporee e spirituali, della nostra vita e della nostra esisten-
za, della nostra storia individuale e collettiva umana in quanto potremmo non 
esistere. L’auto-controllo degli istinti vitali corrotti, che è l’altra parte negativa 
fondamentale, sul piano corporeo, dell’amore per l’altro, permette il pieno 
adeguamento del nostro intelletto e delle nostre capacità di comprensione del-
le cose alla loro realtà essenziale.

Secondo Scheler, le scienze moderne, che pure ricercano un sapere ogget-
tivo, restano legate a una volontà di dominio tecnico e di trasformazione della 
Natura a vantaggio umano, che fa perdere loro le essenze oggettive delle cose 
a favore della quantificazione dettagliata delle loro manifestazioni. Tuttavia, 
qui, Scheler è in errore: la stessa scienza moderna non è sempre asservita alla 
tecnica e all’economia con i suoi interessi quantitativi, in un suo ideale di cal-
colabilità e predicibilità deterministiche legato al controllo e al dominio, ma 
mantiene comunque il suo carattere di filosofia della Natura, seppure, come la 
fisica moderna, declinata in senso sperimentale e simbolico matematico. Nella 
fisica quantistica, la calcolabilità si trasforma nell’incalcolabilità e nell’impre-
dicibilità dell’indeterminazione.

L’indifferenziazione degli istinti vitali originari come l’eros etico da quelli 
corrotti induce Scheler, allontanandosi dal “sì alla vita” di Nietzsche, a consi-
derare, come Platone, negativamente tutti gli istinti vitali, e quindi a descrivere 
il modo di vivere del filosofo non come un essere-per-la-vita ma piuttosto 
come un eterno morire, che poi diventerà per Heidegger un essere-per-la-mor-
te, anche se in Heidegger l’etica è assorbita nell’ontologia.

Nella prospettiva cristiana considerata da Scheler, l’amore come pre-condi-
zione morale di possibilità della filosofia ci permette di cogliere come essenza 
originaria di tutte le cose esistenti l’amore che le ha generate, perché non c’è 
alcuna ragione perché necessariamente noi siamo e siano (il nostro e il loro 
essere è relativo e contingente, il nostro e il loro non-essere è possibile), e che 
le unisce a noi in una totalità aperta e che corrisponde a noi in un con-amore 
(Mit-leben): l’essenza originaria di tutte le cose esistenti non può che essere 
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l’amore assoluto gratuito perché le cose sono contingenti e potrebbero non 
esistere; l’amore è il trascendentale morale, l’apriori morale di tutto. Questa 
corrispondenza amorosa costituisce la meraviglia dell’esistenza come certez-
za morale e ciò che è stato chiamato l’incanto del mondo (della Natura): la 
filosofia nasce da questa meraviglia e dovrebbe essere questo amore (Scheler 
però limita la filosofia alla conoscenza intellettuale teoretica di questo amore). 

Scheler (2009a), analizzando la filosofia teoretica platonica, mostra in ef-
fetti che la prospettiva teoretica non è assunta a priori come disinteressata, ma 
è piuttosto la conseguenza di un’attività etica che si qualifica come disinteres-
sata in quanto volta a una contemplazione distaccata, a distanza, delle cose: 
è legata cioè a una vita contemplativa (bios theoretikos) che è considerata la 
massima pratica etica perché, nella teologia e nella religione popolare greca 
astrale, è attribuita alle stelle-dèi che stanno a guardare, a distanza, con distac-
co, le vicende del mondo ed è questo l’atteggiamento che permette di essere 
felici. La filosofia era cioè legata a una pratica di vita, coinvolgeva l’essere 
umano nella sua interezza, nella sua esistenza, costituiva un modo di vivere 
etico, come la sapienza antica richiedeva: il raggiungimento della verità ri-
chiedeva una vita etica, che sola poteva assicurare una considerazione delle 
cose stesse, non finalizzata a vantaggi personali o umani. 

Tuttavia, nella storia e nella varietà delle etnie, delle culture e delle religio-
ni, si danno differenti ethos, cioè differenti prassi di vita, e differenti etiche; e 
si può così comprendere la varietà delle filosofie come derivata da una varietà 
di ethos. 

Scheler non condivide l’ethos della vita contemplativa a causa del distacco 
dalle cose e dagli altri che implica, legato al perseguimento di una felicità in-
dividuale egoistica. Scheler trova nel cristianesimo originario un’altra prassi 
etica che considera come attività etica massima non la contemplazione intel-
lettuale, ma piuttosto una “vita activa” guidata dal cuore e che si compie in 
un amore quale cura attiva nei confronti delle cose e degli altri. Questa prassi 
etica porta anche a un’altra forma di comprensione non meramente intellet-
tuale: si comprendono effettivamente le cose e gli altri quando ci si avvicina, 
eliminando ogni distacco e ogni distanza, nell’amore; c’è una forma disinte-
ressata dell’azione, che è l’amore e che permette di comprendere ogni cosa 
senza distacco. 

Scheler si rende conto che la prassi etica cristiana non è mai stata elabora-
ta in una filosofia corrispondente: il cristianesimo ha piuttosto assunto come 
propria dottrina la filosofia teoretica greca, platonica e aristotelica, con lievi 
modificazioni soltanto. Per Scheler, le intuizioni di Agostino sono rimaste vin-
colate a una filosofia neo-platonica e la prospettiva di Pascal sulle “ragioni del 
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cuore” non è stata ulteriormente sviluppata: “l’uomo, prima di essere un ens 
cogitans o un ens volens, è un ens amans”5.

Scheler opera così un secondo ribaltamento nel ribaltamento, che sta nel 
rovesciare il rapporto gerarchico fra intelletto e ragione, da una parte, e “sen-
sibilità” e “cuore” dall’altra. Se è il “cuore”, cioè la sfera affettivo-emotiva, 
alla base della vita etica e dell’etica, lo sarà anche alla base della filosofia: si 
tratterà di sviluppare una “fenomenologia etica”, in cui gli atti teoretici filoso-
fici avranno la loro base negli atti pratici etici, radicati nel cuore. Se la com-
prensione si realizza nell’amore vissuto, la filosofia come teoria, in quanto tra-
sposizione linguistico-razionale di tale comprensione resterà, appunto, sempre 
su un meta-livello rispetto al processo dell’effettiva comprensione delle cose 
con il cuore che avverrà sul piano pratico dell’azione etica d’amore (Scheler 
1973). 

Scheler condivide così con la psicoanalisi la priorità della dimensione affet-
tivo-emotiva su quella intellettuale e la determinazione delle teorie quali razio-
nalizzazioni superficiali di una sfera più profonda, che però non è sede solo di 
istinti egoistici di piacere o di loro rimozioni patologiche, ma piuttosto anche 
di “sentimenti” consapevoli, eticamente orientati in modo tale da permetterci 
un accesso alle cose e agli altri, “coinvolto” e “disinteressato” solo nel senso 
di essere privo di interessi egoistici negativi. Scheler condivide altresì con le 
scienze sperimentali la priorità della dimensione pratica su quella teorica e 
una gnoseologia (una teoria della conoscenza) basata sull’azione disinteressa-
ta d’amore e non sul pensiero puro: non però di una pratica tecnica, ma di una 
pratica etica. La filosofia, per Scheler, resta attività intellettuale teoretica ed è 
descrizione fenomenologica di questa comprensione pratica ed etica d’amore.

Scheler reinterpreta così la metodologia gnoseologica della fenomenologia 
di Husserl nei termini di una “metodologia etica”, cioè di un discorso che per-
metta di trovare la “retta via” in senso etico, perché è questa che ci consentirà 
di accedere e tornare alle cose stesse. L’intuizione categoriale-eidetica che ci 
permette di comprendere l’«essenza» delle cose, i fenomeni nella loro “purez-
za” non è più considerata come un’intuizione intellettuale, ma piuttosto un’in-
tuizione “sentimentale”, un’intuizione “del cuore” che si ha nell’azione etica 
d’amore, un’intuizione etica: si tratta di una “categoria del cuore” (non dell’in-
telletto) che impronta la nostra comprensione delle cose. Questa intuizione “del 
cuore” permette di cogliere nelle cose la dimensione del “valore”, cioè quella 
dimensione di tutte le cose, di tutti i viventi e di tutti gli umani, che richiede il 
nostro rispetto e la nostra cura ugualmente come nei riguardi di noi stessi.

5 Scheler 2008: 71. Vedi anche Scheler 2010.
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Qual è l’«essenza» delle cose svelata da questa intuizione etica? Che cosa 
sono i fenomeni nella loro “purezza”? Queste risposte risultano più chiare dalla 
reinterpretazione scheleriana della “riduzione fenomenologica” in senso etico. 
Essa si effettua attraverso tre tipologie di azioni etiche: l’auto-controllo delle 
pulsioni, l’umiliazione dell’io e l’amore. Non si tratta affatto, cioè, di deprivare 
le cose dalla loro realtà e dalla loro singolarità per enucleare un eidos ideale e 
universale come in Husserl, ma piuttosto si tratta, prima di tutto, di depurare 
le cose, per come si manifestano a noi quali fenomeni, da tutte le connotazioni 
soggettive e antropocentriche con cui noi li ricopriamo: ci sono connotazioni 
che derivano dalle nostre pulsioni istintive egoistiche, da cui ci libera l’auto-
controllo; ci sono connotazioni ulteriori che derivano dal fatto che cogliamo 
le cose da una prospettiva che è di fatto, inevitabilmente, la nostra realtà in-
dividuale-egoica vitale e umana nella nostra storia esistenziale individuale e 
collettiva, da cui ci libera l’umiliazione dell’io. E, liberati i fenomeni da queste 
connotazioni soggettive, è l’amore che ci permette positivamente di cogliere 
le prospettive di tutti gli altri e, al di là della relatività e della parzialità di tutte 
le connotazioni soggettive e umane, di aprirci così alle cose stesse nella loro 
intrinsecità, di partecipare al loro essere nell’unione amorosa con esse: l’amore 
ci permette di cogliere anche gli altri nella loro totalità (al di là delle differenze 
di etnia, di genere, di cultura e di specie), al di là delle loro pulsioni e delle loro 
azioni egocentriche e antropocentriche o biocentriche negative, come possibili 
soggetti etici d’amore. Rapportarsi a tutte le alterità come possibili soggetti 
d’amore significa comprenderli concretamente nella loro reale “idealità” e nel-
la loro singolare “universalità” etiche, e mai intellettuali, frutto di astrazioni.

Scheler supera così il soggettivismo della fenomenologia husserliana: la re-
altà non è costituita dall’attività noetica del soggetto umano, ma anzi è neces-
sario depurare i fenomeni dalle connotazioni soggettive umane per accedere 
alle realtà che si dona solo nell’azione etica al soggetto e però mai esaustiva-
mente.

2. La storia dell’éthos e la scienza moderna meccanicista

Max Scheler, con Sociologia del Sapere del 1924 (Scheler 1982), aveva già 
tracciato il collegamento fra tecnica moderna, scienza moderna meccanicista, 
capitalismo moderno e volontà di potenza nietzscheana. Tuttavia, la scienza 
moderna non è solo quella meccanicista analizzata da Scheler.

Era stato soprattutto Scheler, appunto, per primo, a cogliere l’intreccio fra 
metafisica meccanicista, scienza moderna meccanicista, tecnica moderna e ca-
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pitalismo moderno come espressioni di una nuova forma di umanità borghese, 
caratterizzata da un nuovo éthos improntato non all’amore ma all’esplicazione 
di una volontà sistematica di dominio della Natura, come reazione compen-
sativa alla consapevolezza della propria nullità nell’universo infinito (come 
conseguenza della cosiddetta “rivoluzione copernicana” e della destituzione 
dell’antropocentrismo). 

Già nel 1915, ne Il risentimento nella edificazione delle morali, Scheler 
scrive:

La concezione moderna del mondo guidata dal risentimento... spe-
cula al ribasso, come fa ogni pensiero poggiante su una depressione 
vitale, e cerca di comprendere tutto ciò che è vivente secondo un’a-
nalogia con ciò che è morto, cerca di capire in generale la vita come 
un episodio casuale dentro un processo cosmico meccanico, la orga-
nicità vivente come un adattamento casuale ad un mondo circostante 
inanimato saldamente fissato: l’occhio per analogia con l’occhiale, la 
mano per analogia con la pala, l’organo per analogia con l’utensile! 
Non fa meraviglia che veda nella civiltà meccanica – che non è che 
una conseguenza di un’attività vitale relativamente stagnante e quindi 
un surrogato di una formazione di organi deficiente – proprio il trionfo, 
lo sviluppo e l’ampliamento dell’attività vitale; non fa meraviglia che 
veda nel suo sconfinato «progresso» proprio il «fine» autentico di ogni 
attività vitale, nella smodata elaborazione di un’intelligenza calcolatri-
ce il «senso» della vita. ...

... nel dispiegarsi della civiltà moderna la cosa sia diventata signora 
e padrona dell’uomo, la macchina della vita, la Natura – che l’uomo 
voleva dominare e che per questo cercò di ridurre a un meccanismo – 
dell’uomo: le «cose» sono diventate sempre più complesse e potenti, 
più belle e grandi, mentre l’uomo che le ha create, è diventato sempre 
di più una rotella dentro la macchina da lui stesso fabbricata.

Ci si rende però troppo poco conto che questo fatto riconosciuto da 
ogni parte è effetto di un fondamentale rovesciamento del giudizio di 
valore, che ha la sua radice nella vittoria del giudizio degli esseri vital-
mente inferiori, degli ultimi, dei paria della specie umana: e la radice è 
appunto il risentimento! Tutta quanta la Weltanschauung meccanicista 
(per quanto si attribuisce un senso di verità metafisica) non è che l’im-
manente simbolo intellettuale della rivolta degli schiavi nella morale...

Chi considera la civiltà dell’utensile una prosecuzione della forma-
zione degli organi non può che augurare all’industrialismo una crescita 
illimitata. Possono in tale caso essere considerati danni più o meno 
«passeggeri», destinati ad essere superati da una crescita dell’industria-
lismo stesso, tutti i danneggiamenti vitali che l’industrialismo produce: 
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ad esempio il lavoro delle donne e dei bambini, la tendenza dissolutrice 
nei confronti della famiglia, la formazione di grandi città con le con-
seguenze dannose alla salute imposte da un tale abitato, il danneggia-
mento costituzionale di intere professioni ad opera dei veleni connessi 
con il processo tecnico, specializzazione dell’attività umana al servizio 
delle macchine fino alla riduzione dell’uomo a ingranaggio, crescente 
dipendenza della possibilità di sposarsi e addirittura di mettere al mon-
do figli dalla proprietà e dal denaro indipendentemente dalle qualità 
vitali, dissoluzione delle unità nazionali. 

La prospettiva cambia qualora si sia disposti a rinunciare a questo 
errore fondamentale! a questo punto ogni avanzata dell’industrialismo 
non è più incondizionata, ma è positivamente valida solo a condizione 
che non abbia a danneggiare durevolmente i valori vitali...Lo stesso 
dicasi per la difesa contro le tendenze distruttrici dell’industrialismo 
nei confronti delle specie animali e vegetali, dei boschi, del paesaggio.

Se si considera il capovolgimento dei valori nel rapporto organo-
utensile nella sua totalità, lo spirito della civiltà moderna non costi-
tuisce affatto – come pensa Spencer – un «progresso» ma al contrario 
un declino nello sviluppo dell’umanità: rappresenta il predominio dei 
deboli sui forti, dei furbi sui nobili, delle quantità sulle qualità.6 

Il meccanicismo non era solo un errore epistemologico, per lo scambio dei 
modelli meccanici dei fenomeni con la realtà della Natura, ma costituiva per 
Scheler una nietzscheana trasvalutazione di tutti i valori: si passa dall’incanto 
del mondo della Natura all’incanto della tecnica umana che sembra poterla 
dominare, in un cambiamento radicale di éthos.

In un altro testo del 1915 (Tentativi per una filosofia della vita), Scheler 
afferma:

La convinzione che un certo tipo umano non potesse non falsare e 
misconoscere, anche nella sua attività di scienziato-biologo, il carattere 
più autentico della vita, nacque in lui [Nietzsche] dalla profonda intu-
izione che gli ideali e i valori dell’uomo moderno, del borghese, del 
capitalista, dello scienziato, dell’artista del suo tempo – con il carattere 
utilitario e calcolatore che ha improntato la filosofia positivistica... – 
fossero i valori di un tipo d’uomo nel quale la «vita» declina anziché 
crescere. Poiché, evidentemente, le concezioni biologiche non possono 
essere migliori del tipo di scienziato che le elabora, sarà la sua morale 
– nel senso più lato di un ordinamento universale di valori – a deter-
minare altresì gli ideali scientifici, i metodi e le finalità della ricerca, 

6 Citato in Nacci 1982: 181-185.
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Coll’affermare che lo scienziato moderno “appartiene al tipo plebeo”, 
Nietzsche intendeva gettar luce sui fondamenti della scienza moder-
na, chiarendo come la vita declinante, anche quando è ammantata da 
un’intelligenza obiettiva, non può non interpretare l’insieme della vita 
organica secondo i suoi propri valori di fondo. 

...Nietzsche presentiva, più o meno inconsapevolmente, ciò che 
Bergson e altri riuscirono ad esprimere più esplicitamente: ossia che 
la nuova biologia meccanicista affonda le sue più profonde radici in 
una morale utilitaristica; che la teoria darwiniana della sopravvivenza 
di ciò che è «adattato» o «utile», e per la quale l’organo sarebbe uno 
strumento utile, insieme alla sua premessa malthusiana per cui i qua-
dri della vita organica sarebbero insufficienti, e a molte altre teorie del 
genere, non sono in fondo che una proiezione, nell’ambito della natura 
organica, di determinati valori e preoccupazioni plebei...

Dilthey ha chiarito...che la concezione moderna del mondo, svilup-
patasi da Galilei in poi, ha eliminato anzitutto dall’ambito della natura 
le «qualità» e le «forme» e tutte le connessioni significative viventi... al 
posto della “forma” – alla quale la visione scolastica del mondo assimi-
lava anche l’anima come forma corporeitatis e la realtà sociale (nella 
concezione organica e sociale dello stato) – sono subentrati dei rap-
porti tra realtà concepite quanto più prive possibile di qualità (atomi, 
sensazioni); mentre qualsiasi apparenza di unità formale della natura, 
compresa quella dell’«organismo» è stata considerata come opera e 
prodotto del pensiero che elabora i dati sensibili (nominalismo dei con-
cetti) in forza delle sue unità. La “ragione”, la “forma”, persino il “tutto 
vivente” sono stati dunque eliminati dall’insieme della Natura a favore 
di una visione “meccanica” di essa. Avendo dapprima sovrapposto a 
quelle più autentiche della Natura, le strutture elaborate dall’attività di 
quella “res cogitans” che sembrò subentrare alla forza divina creatrice 
di forme (Descartes); la stessa concezione che aveva portato alla mec-
canizzazione della Natura e dell’organismo, giunse a includere nelle 
proprie strutture la stessa anima pensante e persino la realtà storico-
sociale, forzandole nei quadri di alcune caratteristiche (quali gli organi 
prensili e gli utensili) che rispondevano al nuovo atteggiamento spiri-
tuale dell’epoca... dominabile, come lo era la Natura...

La metafisica meccanicista segue sempre...lo stesso motivo di fon-
do: dare dell’essere e dei suoi contenuti un’immagine simbolica che ne 
metta in evidenza solo gli elementi aggredibili dall’elaborazione, dalla 
trasformazione e dalla tecnica, immagine che è il prodotto del moderno 
spirito borghese avido di lavoro....La scienza opera secondo i model-
li a priori dell’intelletto, che trae dalle strutture della Weltanschauung 
naturale e sovrappone come una rete di determinazioni su quanto viene 
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intuito; la filosofia lavora su “misura”, cercando di seguire i contorni 
naturali delle cose...conoscenza che si proietta verso il dato puro com’è 
in sé stesso, prima di essere inserito nell’esperienza umana trasforma-
trice...La scienza, di contro, è conoscenza dell’ente e di quanto è già 
divenuto (e anche del divenire inteso come un insieme vario di cose 
infinitesimali e già divenute) fin dove e quando questo stesso ente of-
fre dei possibili contenuti a quei gruppi di relazioni e di schemi rigidi 
e predeterminanti, che costituiscono le leggi strutturali della tendenza 
dell’uomo verso il lavoro. Anche il dato di fatto scientifico costituisce 
nella sua essenza un quid prescelto dalla totalità dell’essere secondo 
questo insieme di relazioni, e pertanto contiene sempre in sé una teoria 
in embrione...e cioè fin dove possa costituire il presupposto del nostro 
dominio e del nostro governo sul mondo. Con ciò ogni scienza ha sem-
pre, secondo Bergson, un risvolto pragmatistico...Per cui la volontà di 
governare il mondo avrebbe come sua conseguenza quel frazionarsi del 
dato mondano, in unità, cose e avvenimenti articolati nello spazio omo-
geneo, e cioè nello schema di una possibile divisibilità, e nel contem-
po come sua seconda conseguenza il fatto che il ripetersi di fenomeni 
identici comporta la causalità e le leggi e, con ciò, quanto è calcolabile 
e meccanico.

...una trasformazione della Weltanschauung europea e pertanto an-
che dell’idea del mondo...7

Qui si nota come la critica di Scheler alla scienza moderna meccanicista si 
rifaccia a Nietzsche, a Bergson, a Dilthey, e, anche se non citato, a Marx, e sia 
la base della critica di Heidegger: in particolare, la teoria dell’evoluzione bio-
logica è legata alla prospettiva economica e demografica delle società umane 
elaborata da Malthus8, di cui costituisce una proiezione indebita sull’intera 
Natura: la prospettiva di Malthus a sua volta è dovuta a quella deformazione 
economica della morale che è la morale utilitarista, che è specchio dell’éthos 
dell’uomo moderno. La prevalenza dell’aspetto del calcolo sul simbolismo 
matematico è legata alla sua declinazione e deformazione economica. D’altra 
parte, la ri-comprensione dei fenomeni fisici in termini della filosofia atomi-
stica, alternativa a quella aristotelica, ha portato la fisica moderna a eliminare 
tutta una serie di aspetti qualitativi della Natura vivente nella sua unità con-
creta, non riducibile alle proprietà delle parti atomiche: il meccanicismo im-
pone e a sua volta circolarmente si basa su un riduzionismo. Secondo Scheler, 
inoltre, la scienza moderna meccanicista non tratta gli enti nel processo del 

7 Scheler 2009b: 127-128, 132-134, 137-138, 152.
8 Cfr. Malthus 1976; si veda anche Giannetto 2010, cap. XVII.
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loro essere, del loro divenire, ma piuttosto come in stati già divenuti e così 
razionalmente rappresentabili.

E ancora, si può leggere in Essenza e forme della simpatia (1913, 1923): 
Dal punto di vista della scienza delle visioni del mondo, la con-

cezione del mondo organologica non solo ha dominato fino ad oggi 
completamente, nell’una o nell’altra delle sue miriadi di forme, tutti i 
popoli non occidentali, ma in linea di principio ha dominato anche, fino 
all’inizio dell’era moderna, le principali espressioni del modo di vede-
re e di pensare dell’intero Occidente. Qui per la prima volta, all’inizio 
soltanto in una ristretta aristocrazia della cultura, fu sostituita da un 
modo essenzialmente meccanicistico di concepire l’universo. Questa 
concezione divenne “comune”, divenne, col suo lento calare tra le mas-
se, la “visione del mondo relativamente naturale” soltanto nell’ultima 
fase della “società” europeo-americana del XVIII secolo. Si crea così 
tra uomo e uomo, come pure tra uomo e Natura, una distanza spirituale 
del tutto nuova...

... Di contro all’antichità greca si compie qui e per mezzo del-
la dottrina fatta propria dagli ebrei, ... un’enorme de-vitalizzazione e 
dis-animazione dell’intera Natura, e ciò a beneficio di un poderoso 
balzo dell’uomo quale essere spirituale individuale, al di sopra della 
“Natura”. Questo fatto portò a bollare per secoli - fino al movimento 
francescano, in cui comincia a riaffiorare per breve tempo il rapporto 
di fratellanza dell’uomo con la pianta, con l’animale, col vento, con la 
nuvola – come pagana ogni uni-patia con la Natura.

... è ovvio che la scienza della Natura deve “eliminare” artificial-
mente la uni-patia cosmo-vitale e prescindere da tutti i dati oggettivi 
che essa presenta...

...il principio della selezione, in base al quale la scienza della natu-
ra morta e viva sceglie i dati originari...è anche il principio sul quale 
è improntato l’«obiettivo tecnico» di ottenere un’immagine simbolica 
della Natura che – oltre alla sua verità (accordo con la cosa) e ai suoi 
limiti – renda la Natura guidabile e controllabile...

...dobbiamo assolutamente sviluppare di nuovo – pedagogicamente – 
e in primo luogo l’uni-patia cosmo-vitale e risvegliarla dallo stato di tor-
pore in cui si trova nell’uomo occidentale caratterizzato dallo spirito della 
società capitalistica (unitamente all’immagine del mondo, ad esso essen-
zialmente connessa, come un complesso di quantità in movimento) ...

Ove mancasse però questa uni-patia dell’uomo con l’intera Natu-
ra, l’uomo sarebbe anche strappato in un certo senso a questa grande 
ed eterna madre, la Natura, e ciò non risponde alla sua essenza. In un 
simile éthos sembra imporsi l’amore e il riguardo per l’animale e la 
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pianta solo nella misura in cui anche contro l’uomo può esprimersi la 
brutalità, ovvero la crudeltà, che si rivela contro di loro...

Nessuna meraviglia, dunque, che questa “filantropia”, separata, 
strappata da ogni uni-patia cosmica, si esprima in modo tanto distruttivo 
contro l’intera Natura organica – così come è accaduto...nell’industria-
lismo dell’epoca capitalistica, particolarmente dell’alto capitalismo, 
che ha distrutto e devastato la Natura organica. E nessuna meraviglia, 
ancora, che non sia stato più riconosciuto nemmeno il superiore livello 
dei “valori della vita” (anche come valori della vita umana) rispetto 
al massimo livello dei valori del profitto e dell’utile (creazione di una 
riserva massimale di beni materiali e culturali) ...

In fin dei conti, infatti, è una sola vita e un solo valore della vita che 
abbraccia tutti i viventi.

...La donna...e il bambino...cioè gli esseri che più degli altri uni-
scono uni-paticamente l’«homo sapiens» alla Natura, questi soprattutto 
sono dovuti finire sotto le ruote del carro dell’utile della civiltà.9

Qui, Scheler, tratteggia l’origine della concezione meccanicistica dell’uo-
mo nell’occidentalizzazione storica del Cristianesimo, in cui l’idea romana del 
dominio sulla Natura si innestò nella tradizione ebraica: fu il francescanesimo 
a fare riscoprire l’uni-patia cosmo-vitale dell’uomo con l’intera Natura, pure 
presente nel Cristianesimo originario, ma poi, con il Protestantesimo, preval-
se il rifiuto di tale uni-patia con la Natura, ancora per la preoccupazione del 
paganesimo. Il riduzionismo atomistico (come in realtà anche l’aristotelismo 
che non mantenne l’anima del mondo di Platone) spazzò via l’unità viven-
te della Natura e conseguentemente l’uni-patia vitale costitutiva del cosmo 
come illusione antropomorfica, che costituiva un ostacolo epistemologico alla 
comprensione meccanico-tecnica della Natura, e certamente al suo dominio. 
Scheler comprende anche come è su questo dominio della Natura che si è 
basato il dominio dell’uomo sull’uomo e in particolare dell’uomo sulle donne 
e sui bambini. D’altra parte, le donne e i bambini sono i soggetti che hanno 
maggiore uni-patia con la Natura e costituiscono la possibilità del suo risve-
glio nell’umanità, perché riacquisisca questo aspetto fondamentale della sua 
essenza quale parte della Natura.

Nel 1924, nel testo che più diffusamente è dedicato a questi temi, Scheler 
argomenta:

... al contrario della metafisica, che, come abbiamo visto, è in primo 
luogo l’opera dei ceti superiori e colti...la scienza positiva è, fin dal suo 

9 Scheler 1980: 150, 152-153, 176-179.



69

Giannetto, La fenomenologia dell’amore di Max Scheler

primo inizio, d’origine essenzialmente diversa, due strati sociali, che 
inizialmente erano separati, mi par che debbano sempre più compene-
trarsi... questi due strati sociali sono rappresentati da un ceto di uomini 
liberi e contemplativi e da un ceto di uomini che razionalmente hanno 
messo insieme le esperienze del loro lavoro e della loro occupazione e 
che, per il fatto di sentirsi intimamente spinti ad accrescere la loro libertà 
ed emancipazione sociale, hanno il più intenso interesse per tutte quelle 
immagini e idee sulla Natura che rendono possibile la previsione dei 
suoi processi e il dominio su di essa. Non credo che la scienza positiva 
sarebbe mai sorta da uno soltanto di questi gruppi, poiché essa, senza 
l’influsso della contemplazione e della libera riflessione, non avrebbe 
affatto raggiunto la sua intenzione conoscitiva puramente teoretica, il 
suo metodo logico e matematico e l’estensione del suo sguardo su tutto 
il mondo; d’altra parte, senza l’influsso dell’altro gruppo non avrebbe 
mai trovato quella stretta unione con la tecnica, con la misurazione, e 
più tardi con l’esperimento liberamente iterabile e non più tecnico-oc-
casionale, tutte cose ad essa essenziali. Ma soprattutto la scienza non 
avrebbe imparato a limitare, su ogni parte della Natura, il suo interesse 
all’aspetto quantitativo e misurabile del mondo e alle leggi del contesto 
spazio-temporale dei fenomeni secondo il loro esser-così e l’esser-di-
versamente, e cioè a ciò che si può cogliere come dipendente da possibi-
li fenomeni di movimento. Il principio meccanico-formale della spiega-
zione della Natura, come appare camuffato in questa o in quella forma 
particolare e accidentale, originariamente deriva senza dubbio da quegli 
uomini che debbono muovere da un luogo a un altro cose materiali di 
qualsiasi tipo e i cui risultati del movimento e del lavoro apportano sem-
pre nuove esperienze circa la natura dei corpi e delle forze. Le comunità 
economiche di lavoro e di commercio delle culture patriarcali espansi-
ve...sono ovunque le prime forme sociologiche della scienza positiva. 

Pertanto io affermo: l’interpretazione puramente tecnicistica, prag-
matistica e – possiamo qui dire, anche con delle limitazioni – marxista 
del rapporto fra lavoro e scienza (L. Boltzmann, E. Mach, W. James, F. 
C. Schiller, A. Labriola, ecc.) è erronea esattamente come lo è l’inter-
pretazione puramente intellettualistica, che ha valore e senso solamente 
per il divenire della filosofia. La scienza positiva è e fu, dovunque sorse, 
in Europa, in Arabia, in Cina, ecc., la figlia del connubio tra la filosofia 
e l’esperienza del lavoro. Essa le presuppone sempre entrambe – e non 
soltanto una delle due. Poiché in Occidente (a cominciare dall’Ellade) 
questa mescolanza di classi – naturalmente dopo il superamento delle 
divinità “ctoniche” e dei residui del matriarcato – è stata fortissima (a 
paragone delle teocrazie, caste, ecc. asiatiche), è appunto in Occidente 
che sorse la scienza specializzata secondo il principio della divisione 
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del lavoro, – nella condizione particolare e storicamente ... e in misura 
ancora maggiore e universalmente sistematica sorse solamente tra la 
borghesia urbana dell’Occidente. 

Già in ragione di questa origine, come conferma l’intera storia del-
la scienza positiva, si deve supporre che le forme della tecnica della 
produzione e del lavoro umano (in senso tecnico) costituiscono ognuna 
una linea parallela alle forme del pensiero scientifico-positivo senza 
che si possa perciò dire che uno di questi mondi di forme sia la causa 
o la variabile indipendente dell’altro. La variabile indipendente, che 
determina ambo le serie delle forme della tecnica del lavoro e del sa-
pere, è piuttosto la struttura pulsionale, di volta in volta data, dei capi 
della società...Tale struttura pulsionale è intimamente unita a ciò che io 
chiamo “éthos”, cioè le regole di volta in volta dominanti e valide per 
la preferenza dei valori spirituali; è unita... ai valori e alle idee guida, ai 
quali si orientano insieme i capi dei gruppi e, in essi e attraverso i me-
desimi, i gruppi stessi. all’interno di questo éthos, la tendenza spirituale 
dell’economia è solo un motivo fra gli altri...

La tecnica non è affatto soltanto un’“applicazione” a posteriori d’u-
na legge puramente contemplativo-teoretica, che sarebbe determinata 
esclusivamente dall’idea della verità, dell’osservazione, della logica 
pura e della matematica pura. Ma è piuttosto la volontà di dominio e 
di guida...che condetermina già i metodi del pensiero e dell’intuizione 
come anche i fini del pensiero scientifico, e li condetermina precisa-
mente quasi alle spalle della coscienza degli individui, i cui mutevoli 
motivi personali d’indagine sono del tutto indifferenti...

Essi sono radicati nel condizionamento, da parte della valutazione e 
degli istinti, d’ogni percepire e d’ogni pensare, riguardo alla legge della 
scelta dei loro possibili oggetti, e in modo non meno originario d’ogni 
nostro agire...

Il primo a riconoscere più chiaramente la connessione storico-so-
ciologica tra tecnica e scienza – se prescindiamo dalle idee imprecise 
e unilaterali di Bacone – fu probabilmente il conte di Saint-Simon... fu 
anche colui che, insieme ad altri storici e socialisti francesi, stimolò in 
maniera tanto significativa Karl Marx a formulare la cosiddetta “conce-
zione economica della storia” ... Marx parla d’una dipendenza causale 
diretta, o per lo meno decisiva, non solo della scienza positiva, ma an-
che di tutti i prodotti dello spirito dai rapporti di produzione economica. 
Noi invece parliamo soltanto della scienza positiva, ed anche qui solo 
d’un parallelismo che ha una terza causa suprema comune...

Cercheremo ora di distinguere le condizioni negative e positive per 
la genesi della scienza moderna, e di determinare inoltre in qualche 
misura il peso dei fattori e delle leggi secondo cui operano.
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a) Una causa che influisce soltanto molto moderatamente e in ogni 
caso solo negativamente è la distruzione del potere e dell’unità gerar-
chica della chiesa ad opera delle riforme religiose...

I) il modo di pensare nominalista...II) la coscienza universale che 
l’essenza dell’uomo sia radicata nella sua volontà sovrana - e non 
nell’intelletto meramente contemplativo; III) ... in Descartes viene an-
teposto il problema della certezza a quello della sua “verità”, la que-
stione della certezza della salvezza della persona ai problemi teologico-
oggettivi; IV) in entrambi i casi si antepone la libertà della scoperta, 
ovvero della decisione nelle cose della fede, ... il pensare autonomo e 
l’autopsia al contrario dell’accettazione della dottrina tradizionale... V) 
anche il nuovo dualismo fra lo spirito e la carne, ... è comune al movi-
mento scientifico e religioso.

... l’unità di questi tratti comuni significa che questi sono senza dub-
bio nuove forme di pensiero, nuovi modi di valutare e di volere di una 
classe, cioè della classe ascendente dell’imprenditoria borghese ... Il 
nuovo impulso della volontà, diretto al lavoro, e il cosiddetto indivi-
dualismo della borghesia...

b) ... convogliato verso il lavoro profano e la professione tutti i 
quanti di energia dell’anima...

... La nuova scienza della Natura presuppone quindi un nuovo senso 
della Natura: una nuova valutazione della Natura.

...Se l’amore e il dominare fondano, come noi da molti anni andia-
mo affermando, due atteggiamenti conoscitivi complementari... allora 
anche la nuova scienza...sarà fondata in un nuovo orientamento della 
volontà di dominio...La...radice della scienza positiva dell’evo moder-
no è, infatti, l’istinto illimitato, cioè non limitato da alcuna necessità 
speciale, e approvato dall’éthos e dalla volontà, della borghesia urbana 
animata da grandi aspirazioni; istinto di dominio sulla Natura, non oc-
casionale ma sistematico e in tutte le forme; e istinto di illimitato im-
magazzinamento e capitalizzazione d’un sapere sulla Natura e sull’a-
nima tale che Natura e anima, sebbene non potessero essere dominate 
realmente secondo questo sapere..., potessero tuttavia essere pensate 
come dominabili, e dunque guidabili...

Per risolvere sociologicamente il difficilissimo problema del rap-
porto fra scienza e tecnica, si dovrebbero anzitutto raccogliere – e in un 
primo tempo senza una spiegazione di tipo causale – le serie delle cor-
rispondenze di senso tra la struttura della scienza moderna da una parte 
e della tecnica dell’altra, ma anche tra la tecnica stessa e l’economia. ...

La forma e la direzione dell’istinto di potenza degli strati dei signori 
feudali concerneva essenzialmente il dominio sugli uomini... La nuova 
forma e direzione dell’istinto di potenza (economico) si volge invece 
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alla trasformazione produttiva delle cose, o meglio: alla capacità e alla 
possibilità di trasformare le cose in beni dotati di valore. questo proces-
so si esteriorizza contemporaneamente e in modo ugualmente origina-
rio in due fatti: a) nella rimozione dei gruppi spirituali contemplativi e 
sacerdotali, ...e nella rimozione degli strati feudali dominanti per ere-
dità o per tradizione in virtù d’un potere originariamente militare...b) 
in una nuova valutazione del possibile dominio sulla Natura, che in 
modo ugualmente originario fa sorgere sia una nuova volontà di domi-
nio tecnico sulla Natura sia una nuova forma d’intuizione e di pensiero 
(un nuovo sistema di “categorie”) di fronte alla Natura. Io annetto il 
massimo valore alla simultaneità di tutti questi fatti. Non è il bisogno 
tecnico a condizionare la nuova scienza (come dice Spengler in modo 
unilaterale), né è la nuova scienza a condizionare il progresso tecnico e 
il capitalismo (A. Comte). Ma nel tipo della nuova umanità borghese, 
della sua nuova struttura pulsionale e nel suo nuovo éthos, si fonda tan-
to l’originaria trasformazione del sistema delle categorie logiche della 
nuova scienza quanto il nuovo e parimenti originario impulso tecnico 
al dominio della Natura. La tecnica e la scienza...sono entrambe conse-
guenze parallele di questo unico processo psico-energetico. È dico una 
nuova volontà di dominio sulla Natura e sull’anima...che ora ottiene il 
primato in tutto il comportamento conoscitivo...

Si tratta di un istinto di potenza, ovvero del crescente predominio 
dell’istinto di potenza di fronte alla Natura sopra tutti gli altri istinti... E 
inoltre si tratta del mutamento di direzione di questo istinto di potenza, 
che da Dio e dagli uomini passa alle cose e al valore posizionale delle 
medesime e delle loro parti nel sistema spazio-temporale.10

Scheler critica le interpretazioni unilaterali della scienza moderna mecca-
nicista e della storia umana: erronee sono le concezioni economicistiche e le 
concezioni tecnicistiche ovvero marxiste (materialismo storico); come pure 
erronee, per lo stesso atteggiamento riduzionista, le concezioni scientiste 
dell’economia e della tecnica, o le concezioni filosofiche e intellettualistiche 
della scienza moderna. Scheler pensa che è il modo moderno di vivere dell’uo-
mo che determina tutte le sue attività e le sue elaborazioni teoretiche come 
la scienza moderna meccanicista, cioè l’éthos che è legato a una sua certa 
struttura pulsionale, conscia e inconscia, la volontà di potenza e di dominio. E 
così apre la via anche alla visione psicoanalitica, percorsa poi anche da Mar-
cuse (1967). La scienza moderna non è solo prassi, ma anche riconoscimento 
teoretico della prassi sperimentale, e come tale ha bisogno di due tipologie di 

10 Scheler 1976: 158-159, 181, 194-196.
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uomini, o di uomini che, come Galileo erede del Rinascimento, racchiudano 
in sé sia le competenze pratiche (come levigare le lenti per il cannocchiale o 
costruire artefatti meccanici per gli esperimenti, come i piani inclinati) sia le 
attitudini teoriche volte alla rappresentazione matematica e alla contemplazio-
ne e alla conoscenza intellettuale della Natura.

Se il passaggio da un éthos contemplativo antico e medioevale ad un éthos 
attivo era già avvenuto con la rivoluzione francescana, l’umanesimo e il Ri-
nascimento, a seguito della rivoluzione copernicana e della correlata ferita 
al narcisismo inconscio dell’umanità e all’antropocentrismo consapevole, 
l’éthos dell’azione si trasformò nel Seicento in un éthos del dominio. Dietro 
tutto, stava, secondo Scheler, individuato a posteriori dall’esperienza storica, 
un apriori (trascendentale) materiale (non formale) storico oggettivo etico (un 
éthos), che pure si manifesta in una plurale relatività etnica di differenti etiche. 
Cioè, non solo gli atti etici della dimensione affettivo-emotiva determinano 
il nostro modo di esistere e il nostro sapere a livello psicologico individuale, 
ma l’éthos di un’etnia determina il nostro modo di esistere e il nostro sapere 
a livello antropologico, storico, e sociologico collettivo. La fenomenologia 
etica di Scheler si trasforma ora in una fenomenologia storico-antropologica. 
Il fatto che si dia, come dato antropologico, una relatività etnica, oltre che 
individuale, di éthos umani, non significa che ci si debba arrestare a questo 
dato come insuperabile e che non si possa risalire a un eidos umano, ma piut-
tosto ci dice che nessuno dei vari éthos conoscibili empiricamente possa es-
sere identificato tout court con l’essenza umana, e che anzi le varie relative 
manifestazioni empiriche possano addirittura costituirne una negazione, tipica 
di un’esistenza alienata o reificata. L’essenza può essere concepita, in una vi-
sione non-eternalista, ma piuttosto storico-evolutiva, come “struttura tempo-
ralmente originaria”, come “esistenza originaria”: il trascendentale apriori di-
stinto dall’esperibile presente non costituisce così un’astrazione, come spiega 
Marcuse (2019), ma è ciò che temporalmente precede e così la condizione di 
possibilità di una liberazione dallo status presente attraverso la progettazione 
di uno status futuro che restauri lo status originario negato dalla rimozione e 
dalla repressione. Come compreso da Heidegger che la fuga dalla morte non 
costituisce l’essenza dell’uomo ma l’alienazione dalla sua essenziale mortali-
tà, e come possiamo comprendere che la quiete non è la realtà fisica ma solo 
una sua deformazione prospettica in un sistema di riferimento solidale, così 
possiamo comprendere l’essenza etica dell’uomo attraverso un circolo erme-
neutico fra empirico e trascendentale e un’intuizione eidetica sentimentale cui 
fa riferimento Scheler: come l’angoscia fa comprendere la nostra mortalità in-
dividuale pure in Heidegger (e il valore inestimabile della singola vita proprio 
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per la sua fragilità e transitorietà), l’uni-patia/com-passione cosmica positiva 
e negativa costituisce, sul piano della dimensione affettivo-emotiva inconscia, 
il sentimento intuitivo che ci fa comprendere la connessione unitaria di tutte 
le cose e di tutti i viventi con noi e che l’amore cosmico è l’azione etica di-
sinteressata che ci permette di comprendere la realtà, la nostra essenza etica 
costitutiva originaria, l’éthos originario.

3. La concezione dell’amore

Scheler cerca di superare precedenti concezioni dell’amore e dell’etica, ma 
riuscendoci solo parzialmente e cadendo in varie incoerenze. Scheler vuole 
fondare un’etica non meramente formale e vuota come quella kantiana, ma 
che abbia dei contenuti effettivi e materiali, pur restando trascendentale e 
apriori; vuole spezzare le due identità, da una parte, fra razionale, formale e 
apriori, dall’altra, fra sensibile, materiale e aposteriori: vuole fondare un’eti-
ca trascendentale (apriori), della sensibilità e materiale dei valori. I valori si 
mostrerebbero all’intuizione eidetica sentimentale, forme a priori oggettive 
delle cose. Anziché fermarsi alla considerazione del “valore” etico intrinseco 
inestimabile (cioè non traducibile in alcun economico valore d’uso o di scam-
bio) individuale di ogni singolo essere vivente o di ogni singola cosa esisten-
te riconoscibile dall’intuizione etica, Scheler pensa ad un ordine gerarchico, 
dato a priori, di varie tipologie di valori che vanno dal piacevole all’utile, 
dall’utile al vitale, dal vitale allo spirituale, e dallo spirituale al sacro come il 
più elevato. L’atto etico è quello che preferisce il valore più alto, e lo stesso 
amore è definito come un movimento verso il valore più alto. I valori sono 
distinti dalle cose-beni che ne sono i concreti portatori perché esisterebbero in 
sé a prescindere dai beni concreti mutevoli come un mondo eterno dall’ordine 
immutabile: l’esempio potrebbe essere la distinzione fra un amico concreto 
empirico che si può perdere per tanti motivi, mentre il valore dell’amicizia 
resta immutabile e valutabile apriori rispetto agli amici concreti che per noi 
l’incarnano. Il “mondo dei valori” di Scheler è un nuovo “mondo delle idee” 
platonico però aristotelicamente incarnato.

Da questo punto di vista, è chiaro che i valori così intesi costituiscono delle 
astrazioni che conducono a un’idealità e a un’universalità intellettuali nel cuo-
re dell’etica del sentimento: queste astrazioni intellettuali ricadono ancora in 
un razionalismo etico soggiacente al sentimento e sono strumentali a una fon-
dazione aprioristica, trascendentale dell’etica. Ma c’è di più: in questa teoria, 
seppure l’amore è il “sommo bene” stesso, l’amore è subordinato ai valori con 
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il rischio di gravi contraddizioni in cui lo stesso Scheler ricade. Così, l’amore 
potrebbe comportare - a mio parere inaccettabilmente - la pena di morte, l’uc-
cisione in guerra, perché il valore stesso della vita è gerarchicamente inferiore, 
nell’ordine di Scheler, al valore spirituale giuridico-statale (la società) o al 
valore sacro (Dio) per cui si possono effettuare dei sacrifici di vite. In realtà si 
può sacrificare solo la propria vita per gli altri, per la comunità, per l’universo, 
per Dio che si manifesta negli altri nella loro totalità.

D’altra parte, Scheler aveva introdotto quest’ordine gerarchico dei valori 
per rifondare l’ordo amoris di Agostino che si basava su un ordine gerarchico 
dei beni, che portava a sua volta a gravi incongruenze (Scheler 2008). 

Per Agostino, come spiega bene Hannah Arendt nella sua tesi di dottorato 
del 1929 (Il concetto d’amore in Agostino; Arendt 2001), l’esistenza umana è 
contraddistinta platonicamente da un eros che ha come fine il raggiungimen-
to della felicità individuale nell’ottica greca di un’etica eudemonistica: l’eros 
platonico era un movimento ascendente dai beni particolari del bel corpo e 
della bella anima all’idea universale ed eterna del bene. Agostino sostituisce 
all’idea platonica del bene il “sommo bene” che è Dio, e alla contemplazione 
dell’idea di bene la contemplazione di Dio, che sola ci può rendere felici: l’e-
ros rivolto verso i beni terreni transeunti è terreno, negativo e viene indicato 
come cupiditas, e l’eros rivolto verso il sommo bene divino eterno è celeste, 
positivo e viene indicato come caritas. Per quanto Agostino accetti lo speci-
fico cristiano “amore del prossimo”, questa forma d’amore ha difficoltà ad 
essere inserita in questa sua prospettiva platonica, perché il prossimo risulte-
rebbe un bene terreno, dal quale bisogna distogliere l’eros: così, l’amore del 
prossimo tende ad essere ridotto al desiderio che anche gli altri raggiungano la 
propria felicità individuale nell’amore di Dio. Secondo Agostino, le cose-beni 
del mondo sono destinate a essere utilizzate da noi (uti), mentre Dio come 
sommo bene è per essere posseduto e goduto da noi (frui): in ogni caso, la 
prospettiva dell’etica eudemonistica greca e platonica volta al raggiungimen-
to della propria felicità individuale è fatta propria da Agostino, per cui tutti i 
rapporti con le cose e con Dio sono comunque strumentali alla propria feli-
cità. Quest’etica agostiniana dei beni non coglie quindi l’essenza dell’amore 
cristiano quale agàpe, che si distingue dalla pagana “cura di sé” quale “cura 
attiva e concreta degli altri” volta alla felicità di tutti gli altri, quale dono della 
propria vita agli altri anche se questo dono può implicare per sé sofferenza 
e morte: nella prospettiva originaria cristiana, essendo Dio l’Amore (I Giov. 
4.8 e 4.16), non solo l’amore è un’attività indice di pienezza di realtà e non 
un’attività indicante una mancanza, ma anche non ci può essere amore di Dio 
senza l’amore del prossimo, perché l’amore di Dio non è amore di un oggetto 
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ad esclusione di altri ma piuttosto è amore dell’Amore di tutto e di tutti, che si 
dà solo nell’amare gli altri in quanto tali.

La sostituzione da parte di Scheler dell’ordine gerarchico agostiniano dei 
beni con un ordine gerarchico dei valori permette a Scheler di superare il pro-
blema agostiniano dell’amore del prossimo: tutto può essere amato, ma, come 
già detto, secondo un ordine di valori, cioè non in maniera assoluta e piena, 
ma in una forma che lo subordina ai valori. Scheler comprende anche il ri-
baltamento cristiano della prospettiva platonica sull’amore ma parzialmente: 
l’amore non è il movimento ascendente verso il Bene, ma l’Amore è lo stesso 
Bene, ma il fine dell’azione, seppure non è la felicità individuale, diviene per 
Scheler il “sommo valore” e non lo stesso Amore in quanto volto alla felici-
tà altrui nella loro totalità. Scheler comprende che l’amore cristiano è amore 
personale quale amore nei confronti degli altri come soggetti, ma lo qualifica 
come puramente spirituale e acosmico confondendolo con l’amore ideale pla-
tonico: l’amore cristiano, l’agàpe, come Dio, si fa carne, non si limita a un 
piano spirituale.

È in Essenza e forme della simpatia (1913, 1923) che Scheler (1980) svi-
luppa una fenomenologia della sfera affettivo-emotiva rilevante per l’etica, di-
stinguendo gerarchicamente le varie forme di sentimento verso gli altri, quali 
uni-patia, empatia, simpatia/compassione, filantropia e amore personale: solo 
la forma più alta del sentire, l’amore può fondare l’etica. 

Mentre l’uni-patia (Einsfühlung) è quel sentire inconscio all’unisono, pro-
prio delle origini degli uomini, come non separati da tutto il cosmo vivente, 
l’em-patia (Einfühlung) può essere solo un mero percepire il sentire dell’altro 
o un ri-sentire proiettivo senza un reale co-sentire, la sim-patia e la com-pas-
sione verso tutti i viventi costituiscono un co-sentire insieme che si lega all’e-
ros e costituisce la base affettivo-emotiva su cui si innesta l’etica dell’azione 
dell’amore cosmico attivo e personale (al di là della mera filantropia legata 
solo agli uomini e ad una forma di antropocentrismo).

Originaria è una percezione che è anche comprensione di senso, in cui noi 
possiamo comprendere anche la presenza della psyché di altri: noi possiamo 
percepire e comprendere ermeneuticamente la volontà e l’anima nostre e di 
altri (ma non come sostanze, piuttosto come processi), i pensieri, i sentimenti, 
gli affetti e le emozioni, anche di altri, dalle azioni che compiamo o che com-
piono: non percepiamo solo oggetti materiali ma anche il senso che li lega 
alla sfera affettivo-emotiva e senza bisogno di inferenze deduttive: è questa 
prospettiva che determinerà l’ermeneutica di Heidegger11. Noi cogliamo così 

11 Cfr. Scheler 2010, parte C: 205-247.
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anche l’uni-patia e l’eros e dalle parole e dagli atti anche l’amore consapevole 
e intenzionale. Come cogliamo l’essenza di questi fenomeni in tutti i viven-
ti? Si tratta di un’intuizione eidetica-categoriale del cuore e di una riduzione 
fenomenologica che mette fra parentesi la nostra egoità nella sua storia e la 
nostra specificità umana nella sua storia attraverso azioni disinteressate (non 
pensieri distaccati) d’amore, che costituiscono il presupposto di prassi etica 
per comprendere. 

L’essere tutt’uno uni-patico dei primitivi si mostra alla partecipazione et-
nografica (non con il distacco; ovvero con il ri-sentire o ri-vivere), come nella 
“legge di partecipazione” di Lucien Lévy-Bruhl (1922; 1951): noi siamo an-
che gli altri, le altre cose nella loro totalità. Cogliamo anche l’eros non solo 
come qualcosa di eudaimonistico, ma come un movimento verso l’altro a vari 
livelli che ci fa uscire fuori da noi stessi e ci trascina via dalla nostra quiete in-
dividuale: l’eros non sarebbe da comprendere come legato alla conservazione 
della specie, come l’eros infantile che ci muove verso il seno della madre non 
è legato alla conservazione individuale, ma l’eros fenomenologicamente è la 
causa libera della conservazione e ha quindi un valore in sé e non può essere 
valutato dalle conseguenze; si tratta di un comportamento istintivo inconscio 
che non ha finalità razionali neanche estrinseche: pensare che attraverso il 
DNA noi siamo programmati per la conservazione del DNA o della specie o di 
noi stessi è ricondurre la vita inconscia ad una volontà estrinseca della Natura 
come un’intelligenza razionale-strumentale. Così, l’eros non sarebbe finaliz-
zato estrinsecamente alla felicità individuale (o a un principio del piacere o 
del nirvana) o a un bene estrinseco ad esso: l’eros persegue l’eros ed è questo 
stesso il moto del bene, perché ci muove verso l’altro. 

L’eros è allora il trascendentale oggettivo della vita e della Natura, il suo 
movimento costitutivo. L’eros non è la pulsione sessuale, ma piuttosto la pul-
sione sessuale è una forma di eros. L’eros non è solo verso un’altra parte del 
mondo o verso un solo altro individuo vivente, ma è tensione verso tutti gli 
altri, e quindi non solo supera l’egoismo, ma anche l’egoismo a due. L’eros 
però è stato subordinato al piacere, alla felicità individuale, al bene, oppure ri-
mosso o sublimato. Coscientemente assunto, intenzionato e direzionato, l’eros 
diventa agàpe/amore. 

L’amore è l’atto/movimento intenzionato di trascendenza di sé stessi, del 
proprio egoismo e del proprio antropocentrismo, che ci apre agli altri e al 
mondo e ce li disvela: è questa l’essenza dell’uomo secondo Scheler. L’amo-
re ci rende liberi dall’ambiente e anche dagli istinti vitali di sopravvivenza 
individuale, costituisce l’apertura al mondo e ci dona un mondo come altro: 
Scheler, qui, purtroppo, segna una differenza sostanziale dell’uomo dall’ani-
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male, mentre non si tratta altro che dell’eros che diventa agàpe/amore12. Tutta 
la trattazione di Heidegger (1999) sulla differenza fra uomo e altri animali si 
basa su questa prospettiva di Scheler, solo che Heidegger elimina l’aspetto 
etico dell’amore e fa dell’apertura al mondo e della trascendenza di sé un’es-
senza ontologica ed esistenziale astratta e automatica, che eventualmente si 
qualificherà solo nell’essere-per-la-morte13. 

Riconosciamo pienamente gli altri come realmente esistenti oltre la mera 
percezione-comprensione e oltre l’eros che ci fonde uni-paticamente all’altro 
come nel sesso, solo negli atti etici d’amore. 

Così, allo stesso modo, il rispetto della vita di Schweitzer è reverenza per 
la vita, venerazione, cura della vita, amore della vita in tutte le sue forme nel 
riconoscimento dell’eros come volontà di vita degli altri viventi. 

L’amore è il trascendentale oggettivo “essenza” delle persone, che si co-
stituiscono come tali solo nell’amore, e l’amore è l’atto categorico-etico del 
comprendere del cuore: è il soggetto e l’oggetto dell’intuizione categorica at-
tuale. Il valore che comprendiamo è il valore etico più alto, che è quello dell’a-
more che ci costituisce come persone-spirituali viventi. L’amore cristiano non 
è l’amore personale come amore delle persone come genitivo soggettivo o 
oggettivo (l’amore come movimento verso il valore più alto che è la persona), 
ma piuttosto è l’amore che ci fa/costituisce come persone: questo è l’amore 
più alto dell’ordo amoris, ma che non è mai staccato dall’amore per la vita 
perché le persone sono persone viventi. 

Tuttavia, non ci sono valori universali ed eterni come dice Scheler, ma piut-
tosto c’è il valore inestimabile singolare di ogni singola vita contingente e 
transeunte, di ogni singolo amore, di ogni singola amicizia: perdere un amico 
è perderne anche il valore insostituibile di quell’amico; credere nell’amore 
universale è credere nell’amore di ogni singolo e che fra tutti i singoli sussiste 
a livello cosmico, anche se una persona amata ci delude (non è credere nell’a-
more come valore universale astratto).

Nel tentativo di distinguere, antropocentricamente, nettamente le caratteri-
stiche umane da quelle degli altri animali, Scheler (2009b) pone un’opposizio-
ne assoluta fra vita e spirito, che resta un presupposto teoretico puro rispetto 
alla sua fenomenologia etica dell’amore: una fenomenologia, che si svincoli 
da tutti i presupposti, non avrebbe potuto distinguere nell’azione etica dualisti-
camente una realtà della vita e una realtà dello spirito. Questo dualismo lo por-
ta a un dualismo fra eros platonico-greco come amore vitale e agàpe cristiana 
come amore personale-spirituale: da un lato, l’eros non basta per la fondazione 

12 Scheler 2009b: 118-128, part. 121.
13 Cfr. Heidegger 2006, §§ 46-53.
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dell’etica, ma neanche l’agàpe come amore puramente spirituale è sufficiente. 
Tuttavia, questa soluzione porta a considerare positivamente l’aspetto eude-
monistico-egoistico dell’eros, non permettendo di comprendere anche l’amore 
fisico come forma di amore effettivo dell’altro (cioè come agàpe, che è amore 
totale fisico-vitale-spirituale). 

In questo modo, Scheler non riesce a vedere nel Cristianesimo un’etica 
cosmica, universale, onnicomprensiva e rivolta al rispetto di ogni vita e anche 
al rispetto della Natura14: per Scheler, l’etica cristiana comporterebbe anzi una 
volontà di dominio della Natura e una prospettiva acosmica spirituale e quindi 
antropocentrica; e, laddove l’esempio di san Francesco d’Assisi (introdotto 
nella seconda edizione del 1923)15, attento a tutta la Natura e comprendente, 
in maniera non gerarchica, la fraternità e la sororità di tutte le creature, con-
traddice questa sua visione, si inventa che la posizione di san Francesco si può 
spiegare solo come caso di una fusione di eros greco e di agàpe cristiana: si 
tratta di un’unipatia cosmica basata su una prospettiva pan-en-teistica paolina 
dell’identico “Dio tutto in tutto” e dell’identico Gesù che soffre in tutte le 
creature per cui si vive e si muore in Cristo16; il senso d’identità dell’unipatia 
dell’eros e della compassione è legato all’identità dello stesso Dio e dello stes-
so Gesù in tutto, mentre il senso di alterità delle creature è proprio dell’agàpe. 
Questo eros cristiano è simile all’eros etico platonico già volto verso il Bene 
assoluto, cosmico. Scheler immagina così un’influenza dell’eros della poesia 
provenzale (a sua volta determinata, secondo Scheler, da influenze arabe) su 
Francesco; ma Scheler, anche ammessa questa influenza, non tiene in conto 
il fatto che quasi certamente la poesia provenzale si è formata a partire da in-
fluenze catare: l’eresia catara era diffusa nell’area provenzale17. 

La poesia provenzale canta, nella sua figurazione catara di una donna an-
gelo, un eros trasformato escatologicamente in agàpe, un amore ora e qui 
concretamente irrealizzabile e impossibile come parte di un amore cosmico 
realizzabile solo in una nuova terra e in un nuovo cielo: in questo mondo cor-
rotto dal peccato e soggetto alla morte, è possibile perlopiù solo un “amore 
in negativo”, come aspirazione personale, non vissuto in una dimensione di 
reciprocità, non ricambiato, o vissuto solo nell’immaginazione di una realtà 
lontana prima di tutto nel tempo, di una realtà futura, escatologica, che solo 
la poesia realizza effettivamente, attualmente, in una unione mistica d’amore. 
Ma non si tratta della proposizione di un amore malato, patologico perché por-

14 Cfr. Scheler 1980: 107-116.
15 Cfr. ibi.
16 I Cor 15.20-28; Col 3.1-10.
17 Cfr. Rougemont 1977.
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tatore di sofferenza e sacrificio di morte: invero, costituisce una sublimazione 
non repressiva, in quanto non si tratta di una negazione sostitutiva, ma piutto-
sto di un’anticipazione poetica e reale dell’amore futuro, e che ne accresce e 
ne esalta, nello struggimento, la tensione all’infinito. 

I catari, che derivavano la loro prospettiva cristiana dall’eresia manichea 
e che riprendevano il nome dall’eresia dei Katharoi del terzo secolo, erano 
vegetariani e predicavano proprio una uguaglianza di tutte le creature viven-
ti di fronte a Dio. Che questa fosse proprio la prospettiva del cristianesimo 
originario e di Gesù è dimostrato da alcuni agrapha18 e, fra molte altre, dalla 
testimonianza della Dimostrazione evangelica di Eusebio19. Per negare questo 
respiro cosmico all’etica di Gesù – certamente presente come si vedrà più 
avanti – Scheler si improvvisa maldestramente esegeta del Nuovo Testamento, 
non tenendo conto dei testi originali o delle varianti.

La com-passione cosmica cristiana autentica si basa su un brano del Van-
gelo di Matteo (25.31-46) in cui Gesù consapevolmente si auto-identifica in (e 
identifica Dio stesso con) tutte le creature che soffrono:

31Quando il Figlio dell’uomo verrà nella sua gloria con tutti i suoi 
angeli, si siederà sul trono della sua gloria. 32E saranno riunite davanti 
a lui tutte le genti, ed egli separerà gli uni dagli altri, come il pastore 
separa le pecore dai capri,  33e porrà le pecore alla sua destra e i capri 
alla sinistra.34Allora il re dirà a quelli che stanno alla sua destra: Venite, 
benedetti del Padre mio, ricevete in eredità il regno preparato per voi fin 
dalla fondazione del mondo. 35Perché io ho avuto fame e mi avete dato da 
mangiare, ho avuto sete e mi avete dato da bere; ero forestiero e mi avete 
ospitato, 36nudo e mi avete vestito, malato e mi avete visitato, carcerato 
e siete venuti a trovarmi. 37Allora i giusti gli risponderanno: Signore, 
quando mai ti abbiamo veduto affamato e ti abbiamo dato da mangiare, 
assetato e ti abbiamo dato da bere? 38Quando ti abbiamo visto forestiero 
e ti abbiamo ospitato, o nudo e ti abbiamo vestito? 39E quando ti abbiamo 
visto ammalato o in carcere e siamo venuti a visitarti?40Rispondendo, il 
re dirà loro: In verità vi dico: ogni volta che avete fatto queste cose a 
uno solo di questi miei fratelli-sorelle creature più piccole, l’avete fatto 
a me. 41Poi dirà a quelli alla sua sinistra: Via, lontano da me, voi artefici 
del male, nel fuoco dell’eone futuro, preparato dal diavolo per i suoi 
messaggeri. 42Perché ho avuto fame e non mi avete dato da mangiare; 
ho avuto sete e non mi avete dato da bere; 43ero forestiero e non mi avete 
ospitato, nudo e non mi avete vestito, malato e in carcere e non mi avete 

18 Asin et Palacios 2002: 25-35, 48.
19 Eusebio 2000, libro III, 74.
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visitato.44Anch’essi allora risponderanno: Signore, quando mai ti abbia-
mo visto affamato o assetato o forestiero o nudo o malato o in carcere 
e non ti abbiamo assistito? 45Ma egli risponderà: In verità vi dico: ogni 
volta che non avete fatto queste cose a uno di questi miei fratelli-sorelle 
creature più piccole, non l’avete fatto a me. 46E se ne andranno, questi 
nel dolore all’eone futuro, e i giusti alla vita futura eterna.

È stato Albert Schweitzer a mostrare per primo che il termine solitamente 
tradotto con “minimi fratelli” aveva una connotazione non meramente uma-
na20, ma si riferiva a tutti i viventi e che quindi implicava in Gesù una forma 
di consapevole uni-patia cosmo-vitale nella sofferenza: questo brano implica 
anche che non c’è differenza in Gesù fra amore di Dio e amore del prossimo, 
e smentisce su tutti i fronti l’interpretazione del cristianesimo di Scheler (san 
Francesco sicuramente si è ispirato a questo brano). Questa forma di un-ipatia 
presente in Gesù è mostrata anche da altre testimonianze. Negli Atti apocrifi 
di Giovanni 94-96, è riportato un inno di Gesù: «Ci ordinò di fare un cerchio 
tenendoci l’un l’altro per mano... Poi prese a cantare un inno, dicendo: “...Ti 
ringraziamo, Luce, nella quale non abita alcuna tenebra... La Grazia danza...
danzate tutti. Amen...Il numero dodici delle stelle danza in alto. Amen. Il tutto 
partecipa alla danza e colui che danza appartiene al tutto. Amen. Colui che non 
danza ignora ciò che è accaduto. Amen...Rispondi ora alla mia danza, vedi te 
stesso in me che parlo...Tu che danzi comprendi ciò che faccio, 96.32. giacché 
è anche tua questa sofferenza di tutti gli esseri innocenti che io sopporterò... Io 
sono la Parola che ha danzato con tutte le cose...”».21

Nel Vangelo copto di Tommaso, logion 77, è detto da Gesù: «Io sono la 
luce che è su ogni cosa. Io sono il tutto: il tutto è uscito da me e il tutto a me è 
ritornato. Spaccate un legno, io sono là; alzate la pietra e là mi troverete». Si-
milmente, nel papiro di Ossirinco1, Gesù dice: «Alza la pietra/e là mi troverai. 
/ Spacca il legno/ed ivi io sono»22.

Che anche questi brani vadano interpretati non nei termini di una mera on-
nipresenza divina, ma piuttosto di una consapevole uni-patia nella sofferenza 
e capacità di com-passione, è testimoniato dall’interpretazione cristiano-mani-
chea di uno Iesus patibilis, in particolare di Fausto di Milevi: «Gesù, la Vita e 
la Salvezza degli uomini, è appeso a qualsiasi legno (patibilis Iesus, suspensus 
ex ligno)», come discusso polemicamente in Agostino23. Gesù (o Dio in Gesù) 

20 Cfr. Schweitzer 2002: 56.
21 Apocrifi del Nuovo Testamento 1971: 1179-1183.
22 Ibi: 496.
23 Agostino 1977, 140,12: ...qui autem, inquiunt, agricola est, multum laedit crucem lumi-

nis. Quaeris quam crucem luminis? Membra, inquiunt, illa Dei quae capta sunt in illo proe-
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nella sua vita, e massimamente sulla croce, partecipa a tutto il dolore del mon-
do, non solo umano, ma di tutti gli esseri. 

In ogni caso, Scheler definisce la prospettiva di Francesco quella di un 
amore che costituisce una forma di consapevole spiritualizzata uni-patia co-
smo-vitale: l’uni-patia [Einsfühlung] è considerata soprattutto una originaria 
e primitiva, inconscia, capacità di auto-identificazione dell’individuo con il 
resto dell’universo, di “sentire” all’unisono con l’universo. Mentre le religioni 
orientali arcaiche valorizzerebbero una forma di uni-patia inconscia “negati-
va”, basata sulla capacità di sentire come propria la sofferenza di ogni vivente 
e del mondo considerato vivente (la filosofia buddhista della com-passione ne 
sarebbe una razionalizzazione), differentemente la religione greca panica va-
lorizzerebbe una forma di uni-patia inconscia “positiva”, basata sulla capacità 
di sentire lo stesso eros in tutta la Natura (la metafisica dell’eros di Platone e 
poi di Aristotele, fino al loro inglobamento in Agostino, in Tommaso e da que-
sto in Dante, che scrive l’amor che move il sole e l’altre stelle, non ne sarebbe 
che una razionalizzazione)24. 

Tuttavia, in questa distinzione, Scheler non sottolinea abbastanza che, men-
tre la prima forma orientale di uni-patia si è tradotta nell’affermazione con-
sapevole di una solidale forma di co-sentire [Mit-fühlen, sympathisieren], di 
com-passione, la seconda forma occidentale di uni-patia effettivamente si è 
tradotta nell’affermazione consapevole non di un effettivo co-sentire, ma piut-
tosto di una meramente comune pulsione individualistica ed egoistica.

Certamente, la critica, da parte di Friedrich Nietzsche, al sentimento della 
com-passione ha evidenziato che in alcune forme religiose, esemplarmente 
nel buddhismo, questa si riduce a un atteggiamento distaccato di superiorità 
e di “mera pietà” nei confronti di chi soffre, provato mentre si è assorti nella 
meditazione, e non è affatto un coinvolgimento nella sofferenza di un effettivo 
co-sentire e meno che mai un amore attivo nella cura delle sofferenze; tuttavia, 
Nietzsche non tiene conto che già in Arthur Schopenhauer la com-passione 
ha inglobato in sé elementi cristiani di com-passione non riducibile a quella 
buddhista e che non possono essere oggetto della stessa critica (la confusione 
in Nietzsche ha la sua radice nell’interpretazione di Schopenhauer che mischia 
cristianesimo e buddhismo).

Scheler continua, però, in qualche modo e con un senso positivo, il ten-
tativo di Nietzsche di mostrare come sia l’etica a determinare la metafisica: 
Nietzsche aveva mostrato come l’etica di Platone fosse alla base della sua 

lio, mixta sunt universo mundo, et sunt in arboribus, in herbis, in pomis, in fructibus. Si veda 
anche Agostino 1997-2004.

24 Cfr. Scheler 1980: 101-107.
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metafisica del mondo delle idee per assicurare che la ricerca del bene avesse 
come esito la felicità individuale (eudemonia). Scheler mette così in evidenza 
che Schopenhauer ha dedotto dalla com-passione la sua metafisica monistica 
della volontà unica universale che soggiace alle apparenti volontà individuali: 
la com-passione intuirebbe l’identità di un unico noumenico soggetto sofferen-
te nelle varie manifestazioni individuali fenomeniche25. E, allo stesso modo, 
Eduard von Hartmann ha dedotto dall’amore la sua metafisica monistica: l’a-
more comporterebbe l’intuizione dell’identità di amante e amato, l’identità 
d’essenza degli individui, un’anticipazione sentimentale profetica dell’amore 
futuro di tutto il cosmo, un presentimento inconscio dell’amore come fonda-
mento assoluto dell’eticità26. 

Ma la fenomenologia del sentire di Scheler mostra che solo considerando 
l’uni-patia nella sua forma inconscia si sarebbe potuto arrivare a una metafisica 
monistica, mentre la com-passione e l’amore, che implicano un’unipatia con-
sapevole dell’alterità e non una mera identificazione in cui l’io e il tu restano 
indistinti nell’inconscio, non possono definire una metafisica monistica perché 
l’altro non può essere riassorbito nell’egoità e la com-passione e l’amore im-
plicano l’irriducibilità dell’altro. Solo l’amore ci permette di superare l’ego-
centrismo “timetico”, del valore attribuito solo a sé stessi, che è alla radice del 
“solipsismo” filosofico-metafisico, dell’egoismo come prassi di vita e dell’auto-
erotismo nella prassi sessuale: l’amore permette di cogliere e di dare all’altro 
uomo e all’altro essere vivente come essenza un valore intrinseco inestimabile 
uguale al nostro; l’amore è la scelta della forma di un atto a priori che ha l’alteri-
tà come “materia” a priori riconosciuta, che fonda trascendentalmente l’etica27.

Scheler si chiede, allora, a quale comprensione nuova dell’essere delle cose 
ci apra l’amore come forma più alta di co-sentire e la risposta è che il nostro 
essere in realtà non è un essere individuale, ma è un con-essere, un con-essere-
l’uno-con-l’altro, un con-amare (Mit-leben), una comunità di esseri-destinati-
l’uno-per-l’altro unita in un unico Amore come Dio creatore che è già come 
Trinità un con-essere d’Amore28: la nostra identità non coincide con la nostra 
egoità, ma contiene in sé gli altri, anzi, nell’uni-patia cosmo-vitale consape-
vole, comprende in sé tutto l’universo vivente29; il noi, che si può estendere 
all’universo intero, precede l’io, e l’io nasce solo da una separazione indebita 

25 Cfr. ibi: 78-93.
26 Cfr. ibi: 94-97.
27 Cfr. ibi: 85-87.
28 Cfr. ibi: 92, 219, 232-235.
29 Ralph Acampora (2006) cerca di sviluppare una prospettiva simile, non tenendo conto di 

Scheler e della sua fondazione etica dell’ontologia, restando paradossalmente più vicino a una 
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dagli altri. Scheler così fonda una nuova “ontologia etica”, che, in qualche 
modo, sarà ripresa da Heidegger (2006), trascurando l’etica, ma mantenendo 
comunque un con-essere [Mit-sein], una pre-comprensione affettivo-emotiva 
della realtà e, da questa, lo sviluppo di una comprensione consapevole er-
meneutica della realtà. Questo con-essere è quindi più precisamente un con-
amare, che costituisce la nostra “natura” più profonda che abbiamo tradito e 
continuamente tradiamo: l’essenza va compresa in termini temporali di ori-
ginarietà da cui ci siamo allontanati (come per la fede la condizione edenica 
protologica, precedente il peccato, che si spera di restaurare nell’ora e nel qui 
ed escatologicamente); tutto è originariamente amore. Certamente, questa pro-
spettiva Scheler l’ha derivata dal cristianesimo: da una parte, Dio come agàpe 
è considerato come Trinità, cioè come tre persone ma una sola sostanza (es-
sere); dall’altra, in san Paolo, ripreso anche da Agostino, si parla di un unico 
corpo mistico-cosmico di Cristo di cui gli individui sono membra, realizzato 
anche attraverso l’eucarestia che, come cibo non-violento, ci trasforma in un 
unico corpo, comunione d’amore. Il mistero della Trinità e del Corpo mistico 
di Cristo non sono considerati come meri dogmi, ma come aperture a una 
nuova comprensione della realtà. Secondo Scheler, è quindi la fenomenologia 
dell’Amore che ci rivela nel con-essere l’impronta del Dio-Amore cristiano: la 
prova dell’esistenza di Dio-Amore non ci può certo essere data da una dimo-
strazione razionale metafisica, ma dall’amore stesso.

Il nucleo del pensiero di Scheler è quindi etico, ha le sue radici nel cristia-
nesimo e nel pensiero romantico tedesco dell’Ottocento: anche se li critica, 
Scheler riprende a suo modo Schopenhauer e Eduard von Hartmann (letteral-
mente “L’uomo-cuore”); mentre la fenomenologia ne costituisce il metodo. 
Ne deriva, contrariamente a quanto da lui stesso dichiarato e in accordo con 
Kant e Fichte, un rovesciamento della gerarchia antica fra ontologia ed etica: 
la filosofia teoretica e l’ontologia risultano fondate sulla filosofia pratica etica.

Questa consapevolezza porta Scheler a ribaltare la prospettiva husserliana, 
e più generalmente dominante, della filosofia teoretica: l’etica, come discipli-
na che si occupa degli atti intenzionali etici, come parte della filosofia pratica 
costituisce la “filosofia prima” su cui si deve fondare la filosofia teoretica e 
non viceversa, come pure in qualche modo in Kant e in Fichte; e, ancora di 
più, non solo l’etica come disciplina ma anche la filosofia tutta richiede una 
vita etica. Si possono comprendere gli atti intenzionali etici e si può avere co-
noscenza filosofica della realtà solo in una vita etica d’amore.

prospettiva ontologica heideggeriana che aveva neutralizzato ontologicamente il con-essere 
scheleriano.
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Florenskij e Hegel. 
Dialettica simbolica e dialettica concettuale

[Florensky and Hegel.
Symbolic Dialectic and Conceptual Dialectic]

Sintesi. Il presente saggio esamina il rapporto tra la dialettica di Hegel e la teoria 
dell’antinomia di Pavel Florenskij, non in termini di influenza storica diretta, ma 
come affinità strutturale relativa al problema della mediazione del finito nell’Asso-
luto. Mentre Hegel sviluppa un modello in cui la contraddizione viene mediata e ri-
levata all’interno del Concetto (Begriff), Florenskij articola un modello simbolico-
ontologico in cui l’antinomia viene preservata come struttura logico-simbolica co-
stitutiva della verità. L’autore ritiene che Florenskij riconfiguri lo spazio hegeliano 
del problema della mediazione, spostandolo dall’autoconsapevolezza concettuale 
alla compresenza simbolica nel legame.
Parole chiave: antinomia, contraddizione, mediazione, dialettica, simbolo

Abstract. This paper examines the relationship between Hegel’s dialectics and 
Pavel Florensky’s theory of antinomy, arguing that their connection should be un-
derstood not in terms of historical influence but as a structural affinity concerning 
the problem of mediating the finite in the Absolute. While Hegel develops a mod-
el in which contradiction is internally mediated and revealed within the Concept 
(Begriff), Florensky articulates a symbolic-ontological model in which antinomy 
is preserved as a constitutive structure of truth. The paper proposes that Florensky 
reconfigures the Hegelian problem-space of mediation, shifting it from conceptual 
self-awareness to symbolic co-presence of the bond.
Keywords: Antinomy, Contradiction, Mediation, Dialectic, Symbol
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A Paolo Mercurio, con gratitudine, 
per l’interminabile dialogo, 

tra Scilla e Cariddi, 
tra Filosofia e Matematica.

Premessa

Gli studi su Pavel Florenskij hanno prevalentemente interpretato la sua filoso-
fia dialettica attraverso la teoria kantiana delle antinomie o la filosofia positiva 
dell’ultimo Schelling1. 

Sebbene tali prospettive colgano sfere genetiche molto importanti del suo 
pensiero, esse tendono però a rimuovere la questione strutturale alla base del 
suo progetto sistematico, ovvero: come l’unità e la differenza, il finito e l’in-
finito, l’interno e l’esterno, la carne e lo spirito, la natura e la storia, possano 
coesistere all’interno della struttura dell’Assoluto senza risolversi nell’imme-
diatezza o nel dualismo estrinseco, oppure nel soffocamento della differenza 
entro un fondamento unitario ultrapotente.

Nel presente saggio si sostiene la tesi che Florenskij possa essere letto in 
parallelo strutturale con la dialettica di Hegel, senza che ciò implichi un’in-
fluenza diretta o un’analogia forzata. L’obiettivo non è stabilire un rapporto 
storico di dipendenza o di derivazione, bensì tracciare la topografia della rela-
zione filosofica nella distinzione generata dalla stessa lettura dei testi.

Questa relazione parallela illustra una struttura polare della divergenza 
filosofico-teologica, allo spartiacque tra oriente e occidente, contenuta però 
in un unico campo sconfinato di forze problematiche. È il caso, ad esempio, 
della natura della struttura antinomica del reale nella decisiva sesta Lettera 
dello Stolp florenskijano, sulla contraddizione, in quanto critica radicale del 
carattere a-relazionale della logica analitica, che può essere messa a paragone 
con la dinamica esplosiva della contraddizione nello Hegel dell’Enciclopedia 
e, soprattutto, della Scienza della Logica. 

1 Nell’introduzione all’edizione italiana di Dialektika da lui curata, N. Valentini precisa 
come sia Schelling il pensatore dell’idealismo tedesco con più riferimenti diretti negli scritti 
di Florenskij, dalle Conferenze di Erlangen sino alla Filosofia della mitologia e alla Filosofia 
della rivelazione (Florenskij 2011: 14). Tale affermazione è filologicamente incontrovertibile 
riguardo all’assorbimento e all’interpretazione florenskijana dell’idealismo, soprattutto nella 
sua genealogia metafisico-concettuale antica, dai Pitagorici sino a Platone e a Aristotele, e ha 
il suo nucleo germinativo nel pensiero vivo dallo stupore [Θαῦμα]. Infatti, secondo Florenskij, 
il principio della Verità [Istina] è lo stupore, nel suo lato soggettivo, di fronte alla realtà come 
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Certamente, la rilevazione2 della contraddizione strutturale del finito nella 
comprensione concettuale dell’infinito attuale, in quanto mediazione di tutte le 
determinazioni concrete, sembra, e a buon diritto, estranea agli esiti sofiologici 
del pensiero florenskijano, soprattutto se messa superficialmente a confronto 
con la, fin troppo, vexata quaestio del Sapere assoluto in Hegel3. 

Piuttosto, sembra molto difficile sostenere che la riflessione sull’idealismo 
tedesco in Florenskij si limiti a una critica radicale del carattere razionalistico 
degli esiti della Dialettica trascendentale kantiana o della schlechte Unendli-
chkeit fichtiana, e alla presenza, ben documentata, dello Schelling teologico-
filosofico più tragico e abissale – una presenza poi però filtrata, filosoficamente 
e teologicamente, nella struttura triadico-piramidale della Sofia, in compagnia 
di molti tesori di ascendenza platonica.

Un’analisi più attenta – riferita sia al reticolo diamantino luminoso delle 
Lettere sulla Verità, sulla Contraddizione e sull’Errore, sezioni fondamentali 
dello Stolp, sia anche alla topografia sistematica, purtroppo incompiuta, dei 
saggi decisivi di filosofia della scienza, o anche ai testi abbozzati per Agli 
spartiacque del pensiero – rivela il senso della processualità dialettica della 
filosofia florenskijana, definita stupore organizzato, «relazione viva con la re-
altà», esperimento temporale, ritmo discontinuo, dramma, pluralità di descri-
zioni che trapassano l’una nell’altra4.

E se la filosofia incalza la scienza, mai appagata dal proprio domandare e 
dal proprio rispondere finito, né dalla propria logica analitica, intellettuale, 
classificatoria e descrittiva, ciò che sta al fondo e che la dialettica della mera-
viglia svela è la storia della conoscenza finita non come sviluppo, non come 
evoluzione, ma come «una serie di piccoli e di grandi sconvolgimenti, distru-
zioni, rovesciamenti di fronte a scoppi e catastrofi»5.

Nel presente saggio, con l’ausilio il più possibile rigoroso della fonte te-
stuale, intendiamo identificare non soltanto il campo teoretico comune tra i 
due grandi pensatori, riconoscendone ovviamente gli esiti filosofico-teologici 

prodigio [τέρας] della vera conoscenza oggettiva estatica. Eppure, è proprio qui, nella tensione 
tra interiore ed esteriore, tra pensiero e linguaggio, che il campo problematico di forze infinite, 
accettato sia da Florenskij che da Hegel, esige, in entrambi, la critica del sapere intellettuale 
analitico, il rifiuto del divorzio tra certezza empirico-descrittiva e realtà, tra scienze e metafisi-
ca, insieme all’esigenza del metodo dialettico, nella sua processualità infinita spazio-temporale 
– sia pure in due configurazioni teoreticamente oppositive negli esiti.

2 Da ora in poi seguiamo la lezione di Vincenzo Cicero per la traduzione della Aufhebung 
hegeliana. Cfr. Cicero 2021.

3 Non è infatti nostra intenzione occuparci di questo confronto: lungi da qualunque coarta-
zione analogica esteriore, nessuna retorica degli incontri mancati!

4 Cfr. Florenskij 2011: p. 47. 
5 Ibi: 41.
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polari, ma anche l’intreccio teoreticamente parallelo delle tematiche fonda-
mentali nel processo costruttivo e nella dinamica processuale della totalità del-
la realtà, che è insieme [celoe] unitario in Florenskij, mentre è manifestazione 
oggettiva dell’infinita ricorsività concettuale in Hegel.

Per tali motivi consideriamo come fondamentali i tratti di congiunzione e 
di frattura dei seguenti momenti problematici decisivi: 1. Il problema della 
verità come insieme integrale dell’unità del reale; 2. il carattere a-relazionale 
di ogni verità analitica e di ogni sapere intellettuale specialistico; 3. Il ruolo 
funzionale, ma delimitato, della logica classica e dei suoi principi costitutivi, a 
cominciare dal PNC; 4. Il dispositivo produttivo dell’antinomia e la funzione 
epistemica della negazione determinata; 5. Gli esiti polari della categoria di 
mediazione nella prospettiva simbolica e in quella concettuale.

Nell’anticipare qualunque obiezione di metodo sull’intraducibilità dei lem-
mi fondamentali dell’idealismo oggettivo con quelli dell’idealismo simbolico 
florenskijano – intraducibilità che renderebbe impossibile qualunque confronto, 
anche quando non pretendesse alcuna filiazione storico-teoretica diretta o indi-
retta –, sosteniamo, al contrario, il campo comune delle problematiche universali 
intorno al darsi della verità, pur nella loro polare semantica connotativa. 

Nel caso di Florenskij e di Hegel, ciò implica un’evidente struttura della 
differenza e non una semplice diversità anomica, causata da una presunta, e 
per noi insostenibile, intransitabilità culturale del senso in quanto tale.

Infatti, per Florenskij ragionare non-dialetticamente significa tendere a for-
mule assolute, al giudizio assoluto, alla verità [istinnost’] assoluta delle pro-
prie affermazioni, ovvero far riferimento a quel fondamento della Verità che 
appartiene soltanto alla Chiesa, non alla filosofia, la quale è, invece, sapere 
umile intorno alla contraddizione, alle prospettive finite e/o infinite, al conte-
sto spazio-temporale, ai suoi sistemi di coordinate.

Per Florenskij, sarebbe profondamente anticristiana una filosofia che pre-
tenda il possesso del fondamento assoluto, che isoli la contraddizione, che la 
intenda come scandalo del pensiero, come errore logico, come territorio da 
bonificare dal suo carattere esplosivo.

Se, invece, la Dialektika è flusso infinito dell’interrogazione e della risposta 
nel processo dell’apertura temporale, se è questo inesausto donarsi del pensiero 
al linguaggio e del linguaggio al reale, allora l’esperienza [opyt] invocata da 
Florenskij è sempre scienza sperimentale, relazione viva con la realtà6.

Se la dialettica, nella sua complessa sorgente metafisica, è «un esperimento 
ininterrotto sulla realtà per giungere nell’intimo dei suoi strati più profondi»7, 

6 Ibi: 49.
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allora si può scorgere anche nella Erfahrung hegeliana la disposizione feno-
menologica che ricostruisce faticosamente un parallelo processo storico-natu-
rale infinito, per niente lineare o evoluzionistico, scandito invece dalla spira-
lità infinita di cui non è mai padrone alcun soggetto empirico finito, travolto e 
ricompreso dalla rilevazione di ogni negazione determinata, da ogni antinomia 
che si catastrofizza ricorsivamente in una contraddizione temporanea8.

Pertanto, in sede preliminare, e con le stesse parole di Florenskij, cogliamo 
l’assunzione, da un lato, della dialettica come metodo della filosofia e, dall’al-
tro, della realtà nella sua poliforme finitezza come ambito delle ricerche ana-
litiche, empiriche e razionalistiche, cioè il regno della stasi, dell’immobilità, 
dell’assenza di relazione, proprio quel regno del sapere limitato immediato 
che Hegel attribuisce al soggetto come Verstand. 

Per entrambi i pensatori, solo la filosofia, e nessuna scienza particolare, può 
conservare, nel ritmo del movimento, l’unità del moto della vita, può “spiega-
re” veramente il reale, sfuggendo al carattere tautologico della logica formale 
o alla dimensione tassonomico-convenzionale delle discipline empiriche.

Dopo avere stabilito tale nesso strutturale del campo teoretico, pur nell’ov-
via differenza storico-semantica nella connotazione verbale tra Florenskij e 
Hegel, è tempo di volgersi alla roccia dei testi e, in primo luogo, al carattere 
antinomico della razionalità finita in Florenskij e al conseguente flusso bidire-
zionale che innerva il processo epistemico polare tra i due pensatori.

1. Florenskij: l’indimenticabilità della verità

Nella seconda Lettera de La colonna e il fondamento della verità9, intitolata 
Il dubbio, Florenskij risale alla radice linguistica ed etimologica della do-
manda intorno al fondamento della Verità, la quale si avviluppa come un in-
treccio arboreo inestricabile, sulla base della stessa definizione di Solov’ëv, 

7 Ibidem.
8 Se il Sapere assoluto viene svincolato dalle chiavi interpretative paradossalmente stati-

co-parmenidee, come anche dalle inconsistenti ipotesi riguardo alla chiusura o alla pienezza 
raggiunta della processualità infinita, che avrebbe la sua espressione massima nella realizza-
zione antropologica del soggetto dialettico storicamente inteso (vera immane contraddizione 
esplosiva!), allora forse si potrebbe intravedere la natura ontologicamente formata del grande 
progetto hegeliano: la logica impossibilità che l’ente umano sia il possessore di quella co-
struzione nell’esperienza di cui la Fenomenologia è l’estensione semantica orizzontale nello 
spazio-tempo della storia, mentre, di contro, la Scienza della logica è la nuda configurazione 
delle strutture ontologiche, espressione verticale della stessa razionalità divina prima della 
(decisione per la) creazione del mondo come singolarità dell’infinito attuale.

9 D’ora innanzi, ove necessario, CFV. 
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ovvero: la verità come l’essere tuttunitario, che lascia trapelare il carattere 
parziale, incompleto, simbolico e manchevole di ogni riferimento finito al 
reale.

Se il termine russo ístina svela una derivazione comune evidente dall’esse-
re indoeuropeo [est’, ístina, estìna], la sua pretesa ontologica è l’incontrover-
tibile realtà assoluta della totalità dell’ente, dell’essente, nella sua unità e nella 
sua autentica uguaglianza a se stesso: l’identità assoluta di ciò che è piena 
realtà, e non sua mera manifestazione estrinseca.

Ciò che contraddistingue lo sguardo russo di Florenskij è però la connota-
zione originaria, energetica e vitale, che assegna all’interrogarsi intorno all’es-
sere dell’ente: dapprima, è la vita, il respiro, solo in ultimo l’astrazione uni-
versalizzante: «Respirare, vivere, essere sono tre strati di √es dove, secondo i 
linguisti, si ravvisa una progressiva diminuzione di concretezza, corrispettiva 
all’evoluzione cronologica»10.

Tre sono gli strati della relazione ontologica dell’essere e del respirare, re-
golari e continui, nella forma durativa del tempo presente, generata dalla radi-
ce as [sanscr. Es], che si distingue dalla radice √bhu, da cui, invece, derivano 
le principali forme indoeuropee dell’aoristo e del perfetto, le quali indicano un 
divenire iniziato o completato11.

Se il concetto di Ístina, nell’accezione russa, si connota per questa caratte-
ristica qualificazione della verità del vivente, dell’integralità dell’ente, che è 
«l’esistenza perdurante, l’essere vivente, vivo, respirante»12, la versione greca 
è intrecciata, secondo Florenskij, alla perdita della memoria di fronte all’evi-
denza immediata, al non corrispondere nella dimenticanza che non preserva 
più l’ἀληθεύω veritativo, ma si perde nel suo radicale √lādho, da cui λάθω e 
λανθάνω, nel passare oltre, nello sfuggire, nel rimanere ignoto. 

Qui è evidente l’originalità dell’interpretazione florenskijana, concentrata 
non nel “perdere memoria passivamente”, ma nel processo attivo dell’immer-
gersi nello stato di letargo [Schlafsucht], in quanto memoria labor, come «atto 
di eliminazione di parte della coscienza, uno spegnere nella coscienza quella 
parte di realtà che si dimentica»13. 

10 Florenskij 2024: 27.
11 Ibi: 29. Gli strumenti di lavoro di Florenskij sono Curtius 1873: 378; Prellwitz 1892: 

85; Boisacq 1909: 226-227. Inutile sottolineare come questa prima divaricazione florenski-
jana nella radice linguistica è parallela all’esito della prima rilevazione dialettica dell’essere 
immediato nella Wissenschaft der Logik hegeliana, movimento dialettico che, però, attende di 
maturare il contenuto temporalmente, ovvero anche il sapere della sua esteriorità.

12 Ibi: 27.
13 Ibi: 28. Corsivi nostri.
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È appunto il tempo la forma della transitorietà di tutto ciò che è, dello scivo-
lare fenomenico nella dimenticanza, ma, al contrario della consueta inversione 
filosofica novecentesca di stampo heideggeriano, noi avvertiamo la necessità 
di ciò che non è dimenticato e non è dimenticabile come opera e atto della 
coscienza, di una qualche coscienza: 

Questa indimenticabilità è la ἀλήθεια. Per il greco la verità è ἀ-λήθεια, 
cioè qualcosa capace di rimanere saldo nella corrente del tempo, nelle 
correnti d’oblio del mondo sensibile, qualcosa che supera il tempo, che 
sta e non passa, che si ricorda in perpetuo. La verità è l’eterna memoria 
di una qualche coscienza; la verità è un valore degno e capace di eterno 
ricordo.14

Significativa è questa fermezza con la quale Florenskij ribadisce il farsi 
soggetto della coscienza capace di ricordo, come della coscienza capace di 
dimenticanza sul quadruplice piano della flessione del nome della verità: un 
concetto ontologico per gli slavi, gnoseologico per i greci, giuridico per la 
latinità matura, teocratico per gli ebrei. 

Al di là della legittimità di una tale quadripartizione attributiva del concetto 
di verità, tutte le modalità elencate adottano un criterio probativo per i propri 
giudizi, una misura dell’attendibilità della verità stessa.

L’immediatezza del giudizio coincide con l’auto-evidenza dell’intuizione, 
sia essa fondata sull’esperienza sensibile, sull’esperienza intellettuale astratta, 
o, infine, sul superamento mistico dell’opposizione soggetto-oggetto.

Tutti e tre i percorsi di tale auto-evidenza mostrano la propria insufficienza 
nel loro carattere di immediata e illegittima auto-certezza, ovvero nel carattere 
tautologico della propria auto-identità: ogni A è A, così come ogni percezione, 
ogni astrazione razionale, ogni intuizione mistica sono identiche a loro stesse:

La legge dell’identità è uno spirito di morte, di vuoto, di annientamen-
to. Se l’immediatezza presente è il criterio, lo è assolutamente, dap-
pertutto e sempre. Se tutti gli A che si escludono a vicenda, in quanto 
dati immediati, sono veri, allora tutto è vero. Ma questo riduce a zero 
il potere della legge dell’identità, perché a questo punto dimostra di 
contenere in sé una contraddizione interna.15

La cecità della nuda tautologia è l’identità vuota, la negazione astratta 
escludente, propria di ogni contenuto rigido, il corteo funebre di ogni autoaf-

14 Ibidem. Corsivi nostri.
15 Ibi: 37.
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fermazione, l’assenza cadaverica dell’uguaglianza riflessiva: ogni A rispetto 
all’infinità degli elementi indifferenti è non-A: «tutto l’essere, mentre desidera 
affermare se stesso, in realtà si annienta»16.

L’urlo dell’auto-identità vuota è, per Florenskij, lo Sheol dell’egoismo, 
un’autocrazia vuota, un regno di spettri, privi di esistenza reale, una succes-
sione irrelata di hic et nunc, un raziocinio che scompone, isola e scandaglia il 
dato, innalzandolo a un’universalità astratta che lo svuota di contenuto con-
creto. Il collasso dell’immediatezza è il dissolversi di ogni vera esigenza ra-
zionale, inesplicabile nel suo rifiutarsi alla relazione, irriducibile a un altro, 
indeducibile da un altro. 

La chiave florenskijana è, al tempo stesso, ontologica, logica e gnoseolo-
gica: se il criterio del raziocinio è l’analisi scompositiva, il risultato è la nega-
zione della differenza infinita e della sua estraneità, sino alla sua riduzione alla 
non-esistenza, al τò μὴ ὄν platonico17.

Se il criterio dell’immediatezza si sgretola in tutte e tre le sue versioni intu-
itive, soggettiva, oggettiva e soggettiva-oggettiva, allora il volgersi al giudizio 
mediato – ovvero al dimostrare discorsivo sulla base di una catena infinita 
di giudizi, la cui attendibilità veritativa cerca di fondarsi soltanto su un’idea 
regolativa, su una struttura direzionale, priva di una meta assoluta – sembre-
rebbe rinunciare alla Colonna della Verità. 

Infatti, la mera idealità regolativa kantiana del processo, se è intuizio-
ne dimostrabile, non può che arrestarsi a un’apoditticità finita, senza poter 
raggiungere l’auto-evidenza del principio indimostrato agognato: l’intuizio-
ne discorsiva deve, al contrario, differenziarsi all’infinito, deve integrare, 
continuamente, la serie indefinita del possibile potenziale nello svolgimento 
ricorsivo, ma deve anche aprirsi all’intuizione dell’infinito attuale, anzi deve 
essere consapevole che ogni sua prospettiva conoscitiva potenziale finita è 
interna all’infinito attuale, ovvero, con le stesse straordinarie parole di Flo-
renskij:

Quindi se la verità esiste, allora è una razionalità reale e una realtà 
razionale; un’infinita finitezza, ovvero, per esprimerci in termini mate-
matici, un’infinità attuale, un infinito pensabile come unità complessi-
va, come Soggetto uno e in sé finito. Benché finita in sé, essa racchiude 
tutta la pienezza della serie infinita dei suoi fondamenti, la profondità 
della sua prospettiva; è il sole che con i suoi raggi illumina se stesso e 
tutto l’universo, è un abisso di potenza e non di nullità. La verità è moto 

16 Ibidem.
17 Ibi: 38.
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immobile e immobilità che si muove, unità degli opposti, è coinciden-
tia oppositorum.18

Non è inutile osservare che l’incipit del periodo è di una stupefacente asso-
nanza con la definizione hegeliana del sapere concettuale nell’unità del finito 
e dell’infinito, del soggetto e dell’oggetto, nella coincidenza comprensiva del 
sapere concettuale: il soggetto che dimostra se stesso, scrive Florenskij, l’uni-
tà infinita che rende rilevabile e contenibile qualunque contraddizione finita, 
sopportabile qualunque antinomia conseguente all’analisi logica.

Ciò, ovviamente, non significa affatto assorbire Florenskij in Hegel o, an-
cor peggio, Hegel in Florenskij: significa riconoscere nella struttura teoretica 
che, parallelamente alla lettura del testo, si determina una co-funzionalità de-
gli strumenti teoretici, pur nella divergenza radicale della finalità filosofico-
teologica primaria.

Tutte le determinazioni concettuali sin qui esaminate, dall’immediatez-
za alla mediazione, dal finito all’infinito, dalla critica radicale al raziocinio 
dell’intelletto analitico, all’inevitabile ricorsività dell’intelletto potenziale 
nell’unità attuale dell’infinito, presuppongono un parallelismo evidente con lo 
Hegel della Fenomenologia e, soprattutto, della Scienza della logica. 

Se la parvenza [Schein] fenomenica non è il darsi del nulla, bensì la relazio-
ne immediata all’assoluto, ed è parvenza in quanto in essa, comunque, riluce 
l’assoluto, e se l’assoluto è la persistenza di ogni granello di sabbia nel corso 
del tempo, ciò è possibile perché il contenuto esposto nel processo dell’at-
tualità infinita è l’insieme del tessuto di relazioni significative nella dinamica 
dialettica del suo manifestarsi: la pienezza della serie infinita dei fondamenti 
non è patrimonio del soggetto finito, né il contenuto è scaraventato nell’abis-
so dell’assoluto da una riflessione raziocinante esterna. Solo l’assoluto può 
preservare la forma dell’intera realtà come identità della forma che protegge 
qualunque contenuto finito dallo svanire19.

2. Antinomia e contraddizione

La filosofia non è in grado di dedurre il fatto della Verità, scrive Florenskij 
all’inizio della Lettera Sesta, La contraddizione. L’esistenza della creatura 
è testimonianza temporale della molteplicità personale e sociale, nel tempo 
e nello spazio, ma l’essere dell’ente non è affatto deducibile direttamente 

18 Ibi: 51-52.
19 Cfr. Hegel 1999: 164.
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dall’incontrovertibile necessità della Verità divina, così come anche l’essere 
della Verità non è inferibile, ma soltanto mostrabile nell’esperienza, con una 
connotazione che riecheggia il Tractatus wittgensteiniano.

Che cosa può mostrarsi nel processo di scomposizione e ricomposizione 
della razionalità umana? Quale proprietà singolare della natura umana può 
costituirne l’immagine simbolica?

Ogni verità finita si presenta come una formula incondizionata, ma la sua 
stessa configurazione sintattica ne chiarisce la natura opinativa e il limite 
strutturale: se la conoscenza è sempre un giudizio, cioè la sintesi di una du-
plicità tra un soggetto e un predicato, in tale forma operativa è già contenuto 
il limite della struttura opinativa: «È chiaro che ogni giudizio è relativo, cioè 
può essere contestato da un giudizio contrario addirittura contraddittorio»20.

Ma la vita è più ricca di qualunque definizione razionale, nessuna formula 
può contenere la pienezza della vita, nessuna formula può sfuggire all’obiezio-
ne contraria sia in termini logici, sia più generalmente epistemici. Da ciò non 
solo consegue che la presunta verità-certezza intellettuale sia interna al limite, 
oltre il quale l’opposizione può generare una contraddizione, ma che la verità 
stessa ha la forma di un giudizio auto-contraddittorio, ovvero di «quel giudizio 
che racchiude in sé anche il limite di tutto ciò che lo può cassare, in altre parole 
che la verità è un giudizio auto-contraddittorio»21.

La verità nella sua assolutezza si esprime in forma auto-contraddittoria, 
assume in sé ogni negazione, vi resiste, accoglie qualunque dubbio e rovescia-
mento in se stessa:

La verità è contraddittoria per il raziocinio, contraddizione che diventa 
evidente appena la verità riceve una formulazione verbale. Ciascuna 
delle proposizioni contraddittorie è contenuta nel giudizio della verità 
e perciò la presenza di ciascuna di esse è dimostrabile con il medesimo 
grado di persuasività, ovvero con la necessità. Tesi e antitesi costitui-
scono insieme l’espressione della verità; in altre parole la verità è anti-
nomica e non può non essere tale.22

Decisiva e problematica appare la radicalità di questa articolazione pro-
grammatica nel pugno di pagine che Florenskij dedica al tema della contraddi-
zione: esse sono talmente dense per struttura sintattica e connotazione seman-
tica che è difficile sia non farsene travolgere sia accontentarsi di una lettura 

20 Ibi: 160.
21 Ibidem.
22 Ibi: 160-161. Corsivi nostri.
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parziale superficiale. Trascurando l’estrema qualità della scrittura nella sua 
connotazione estetica e nei suoi continui riferimenti scientifico-filosofici e te-
ologici, il tema dell’antinomia in relazione alla verità sembra essere costruito 
su un doppio livello dimensionale: la superficie piana della logica formale e, 
in verticale, la definizione delle fonti sorgive per le stesse condizioni di possi-
bilità del problema. Mentre, dal punto di vista della filosofia occidentale mo-
derna, Florenskij sicuramente eccede nell’accomunare tra gli antinomisti tutti 
gli idealisti tedeschi, compreso Hegel, in compagnia del pragmatismo contem-
poraneo, le due fonti essenziali per l’impostazione logico-epistemologica del 
problema sono, invece, la dimostrazione per assurdo della dodicesima propo-
sizione, così come è contenuta nel libro nono degli Elementi di Euclide, e lo 
schema delle antinomie esposto nella Dialettica trascendentale della kantiana 
Critica della ragion pura23.

A questo punto, sorge una domanda ineludibile: Florenskij utilizza il ter-
mine antinomia come sinonimo integrale di contraddizione esplosiva, oppure 
oscilla nella connotazione semantica del lemma, a seconda della necessità te-
oretica, nell’economia della riflessione?24

La sinonimia della lingua naturale e del nucleo etimologico stesso si scon-
trano con la radice della logica classica, là dove la contraddizione logica coin-
cide con l’incompatibilità della predicazione contraddittoria, con l’esplosione 
del senso, con la A = non-A, con la violazione del principio d’identità nella sua 
immediatezza. Di fronte alla posizione tautologica immediata non vale alcuna 
dimostrazione diretta, ma la reductio ad absurdum praticata dallo stesso Ari-
stotele per la negazione paradossale indiretta del suo rigetto: vado ad Atene, 
ma mi getto nel Pozzo. Nel caso dell’antinomia, la tesi e l’antitesi conducono 
a conclusioni incompatibili, per quanto modalmente e regolativamente soste-
nibili nel loro carattere veritativo, il che genera appunto l’aporia della raziona-
lità finita dell’intelletto, ovvero quella razionalità trasgressiva che Kant vuo-
le contenere entro il confine del fenomenico, neutralizzandola, irrigidendola 
nell’indecidibilità preventiva del limite intuitivo-sensibile, per difenderne la 
consistenza dallo spettro dell’infinito attuale, della totalità infinita autocon-
traddittoria.

23 Cfr. ibi: 163 e 167.
24 Nel paragrafo XII dell’appendice alla CFV, Florenskij ritorna sul lemma antinomia e 

sulla sua storia, già affrontata alle pp. 167 ss. della Lettera sesta, per constatarne la genealogia 
dubbia, sia come concetto che come termine. L’origine della parola dal registro giuridico è 
attestata dai lessicografi greci ed è confermata dalla sua ricorrenza in Quintiliano e nello stesso 
Agostino, oltre che dalla sua assenza nei filosofi sistematici della Grecia antica. È nella prima 
edizione della Critica kantiana (1781) che il termine, proveniente dal diritto romano, viene 
introdotto in filosofia proprio in chiave procedurale. Cfr. Florenskij 2024: 572-574.
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È evidente che Florenskij, critico sarcastico della logica formale dell’intel-
letto tautologico, non intenda l’antinomia come mera contraddizione logica 
formale, facilmente trasformabile e riconducibile a triviali identità autorifles-
sive, prive di relazione ad altro. Egli tende, invece, a utilizzare l’energia, il ca-
rattere strutturale della contraddizione esplosiva del finito lasciato a se stesso, 
l’isolamento autoriflessivo del finito, la tensione oppositiva di ogni contenuto 
conoscitivo che pretenda la sottrazione alla logica del conflitto.

Se, a volte, in alcune pagine della Colonna, c’è uno slittamento semantico, 
nell’uso dei due termini, antinomia e contraddizione, la ragione non è pro-
priamente logica, ma risiede nello zelo con cui Florenskij definisce il carattere 
antinomico della verità estensiva del finito rispetto alla sua sorgente divina, 
forse il suo punto di maggiore opposizione teologica a Hegel: «Là, nel cielo, 
la verità è una, da noi c’è una moltitudine di verità, di schegge della verità che 
non si possono comporre tra loro»25.

L’esperienza kantiana dell’antinomicità è l’esperienza della ragione finita; 
il suo superamento pertiene invece, per Florenskij, alla grazia, all’illumina-
zione transrazionale. Ancor meglio, nel passo seguente Florenskij definisce 
l’antinomicità e il suo vasto confine ontologico ideale, là dove anche il dogma 
si manifesta come contraddizione all’analisi raziocinante:

L’antinomicità non dice affatto: «o questo o quello non è vero»; non 
dice nemmeno: «né questo né quello è vero», dice soltanto: «Questo e 
quello sono veri, ma ciascuno a modo suo, mentre l’armonia e l’uni-
tà sono superiori alla ragione». L’antinomicità proviene dal fraziona-
mento dell’essere stesso, includendo a questo punto anche il raziocinio 
come parte dell’essere.26

Qual è il ruolo della dimostrazione per assurdo in Florenskij? È solo una 
tecnica pseudo-dimostrativa incompleta o debole, e, se è tale, perché ha la for-
za di rivelare la potenza del negativo nel riferirsi al contenuto di verità?

In primo luogo, nel caso di Euclide, la proposizione IX.12 degli Elemen-
ti contiene soltanto una dimostrazione indiretta, non un’antinomia nel senso 
kantiano; ma ciò è sufficiente perché Florenskij superi la logica dell’identità 
tautologica irrelata, poiché la reductio è per il pensatore russo anche revelatio 
del carattere tensivo e oppositivo della razionalità: la negazione e il conflitto 
appartengono alla struttura della verità.

In secondo luogo, nel caso del riferimento alle antinomie kantiane, possia-
mo accontentarci della definizione semplicemente oppositiva che Florenskij 

25 Ibi: 172.
26 Ibi: 173.
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sembra darne, quasi con intenzione pluralistica e finitistica: ci sono tante verità 
compatibili e incompatibili, quanti sono i frammenti di conoscenza finita in 
tensione antinomica?

Sarebbe un’interpretazione sostenibile, sebbene ardua da difendere: i fram-
menti finiti di conoscenza antinomica in relazione potrebbero evitare la poten-
za della contraddizione esplosiva all’infinito, ma soltanto mantenendosi nel 
limite leibniziano del compossibile, ovvero finitizzandosi. 

Eppure, come scrive Florenskij, «l’antitesi porta con sé la tesi e la tesi l’an-
titesi, l’insieme della tesi e dell’antitesi, se non è falso, è un’antinomia»27. 
Secondo la formalizzazione florenskijana, P = (P∩─P) ∩V28. Ossia, è vera la 
comunità dei termini in posizione antitetica, se e solo se è un’antinomia. Ciò 
salverebbe la struttura antinomica dalla contraddizione esplosiva e, in que-
sta forma, potrebbe essere considerata una modalità della mediazione finita, 
anche se ciò non ci mette per nulla al riparo dalla struttura tensiva infinita 
del negativo, dalla discontinuità, pur rilevata indirettamente dalla riduzione 
all’assurdo.

Ma è proprio nel cuore dell’esperienza religiosa che sono preservate le an-
tinomie pensate razionalmente, nella frattura paolina della Lettera ai Romani: 
«la più dialettica e la più infuocata bomba contro il raziocinio, una bomba 
carica di antinomie»29.

L’intelletto analitico è indifeso, non coglie le contraddizioni dietro ai nessi, 
non regge alla discontinuità e alla frattura. Non è un caso che Florenskij sposti 
nel cuore della stessa Verità la potenza che regge la totalità delle antinomie e 
delle contraddizioni e rediga, con intenzione capovolta, uno schema analogo a 
quello kantiano, ma di segno trinitario-escatologico: le contraddizioni esplosi-
ve nella determinazione finita sono costitutive del legame unitario della realtà 
come totalità infinita di ogni contenuto finito. Il “travaglio del negativo” è 
l’energia dell’infinita determinazione nella relazione triadico-trinitaria in Flo-
renskij, dialettico-concettuale in Hegel.

Certo, non possiamo avvicinare il Soggetto-Sostanza hegeliano al Soggetto 
ri-velato che è autofondazione e autorivelazione dell’Io Soggetto della Verità, 
il cui sapersi è relazione di Tre: l’atto infinito di Tre: la verità è una relazione 
con il Lui attraverso il Tu, l’identità morta come fatto, diviene atto infinito per 
mezzo dell’altro nel Terzo: «un sistema infinito di atti sintetizzati in unità (op-
pure un unico atto infinito)»30.

27 Ibi: 167.
28 Ibi: 166.
29 Ibi: 177.
30 Ibi: 56.
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Qui, però, si pone il problema cruciale della sintesi infinita, di un atto in-
finito, capacità aurea di inanellare ogni briciola di realtà particellare sino alla 
pienezza dell’unità mediata triipostatica. È il problema della natura della me-
diazione infinita che scaturisce dalla crisi del continuo e dalla infinità cata-
strofica del finito – il quale, per Florenskij, è proprio per questo eternamente 
preservato nel legame che custodisce l’infinità delle antinomie che generano 
ed eventualizzano le contraddizioni.

3. Infinito attuale e mediazione dialettica

Prima di procedere, va precisato che l’espressione “infinito attuale”, testuale 
in Florenskij, sarà impiegata nelle pagine seguenti anche come categoria ri-
costruttiva per interpretare la wahre Unendlichkeit hegeliana, senza postulare 
con ciò un’identità storico-concettuale fra le due nozioni. Porre il problema 
della mediazione dialettica conduce, inevitabilmente, a mettere in questione la 
presunta assoluta intraducibilità della medesima locuzione semantica in Flo-
renskij e in Hegel. Si può essere semplicemente soddisfatti dell’opposizione 
irrigidita tra idealismo oggettivo e idealismo simbolico, tra mediazione teolo-
gicamente incarnata nella rivelazione e potenza della spirale ricorsiva concet-
tuale del sapere assoluto hegeliano?

Sul piano della modalità veritativa la Sofiologia e l’Idea assoluta confer-
merebbero l’antinomicità radicale delle due prese di posizione sistematiche 
e la ferma oppositività tra il maturo sole occidentale e l’antica luce d’oriente. 
Nei fatti, però, la strutturale comunanza testuale della critica del finito, la ri-
valutazione logica del carattere produttivo della contraddizione dialettica, il 
ruolo epistemico essenziale della negazione determinata come messa in crisi 
del sapere classificatorio disciplinare, la centralità dell’infinito attuale, sono 
elementi più che sufficienti per potere ritenere che sia fondato il parallelismo 
nella struttura logico-epistemica di entrambi i pensatori e anche la necessità di 
una riflessione critica sul rapporto simbolo/concetto, non privo di significativi 
punti degni d’approfondimento.

In Florenskij, l’atto transfinito di mediazione simbolica stringe la relazione 
tra finito e infinito nella sua autoconsapevolezza contemplativa, giustifica il 
molteplice nell’ordine della creazione, così come in Hegel la potenza infinita 
del concetto struttura temporalmente tutte le relazioni e i legami infiniti che ne 
garantiscono il rilevamento razionale, la comprensione concettuale.

Nei due pensatori, il Soggetto assoluto o intuisce o comprende l’integralità 
del processo infinito, ma, in entrambi i filosofi, con connotazione opposta, la 
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totalità della realtà non è affatto afferrata dal soggetto finito, né tantomeno 
finitizzata nell’immobilità di un’auto-trasparenza assoluta31: nel primo caso, 
perché il punto di vista della conciliazione, della conversione in unità dei molti 
è atto divino, intuizione trinitaria; nel secondo caso, perché il Soggetto asso-
luto non è affatto antropologicamente determinato, ma è il punto di coinci-
denza comprensiva di ogni senso e significato immanente, dell’infinità attuale 
immanente, di cui è solo parte il corso tragico e lacerato delle configurazioni 
storico-naturali nel corso del tempo.

Nell’appendice I alla Colonna, intitolata Alcuni concetti della dottrina 
dell’infinito, Florenskij richiama ancora una volta l’impresa di Georg Can-
tor e, in un passo di rara condensazione concettuale, riassume l’articolazione 
della nozione di quantum, o quantale, come preferiva Lobačesvskij, nella sua 
intrinseca duplicità: 

Può essere dato e invariabile e saldamente stabilito, totalmente defini-
to; nel qual caso costituisce ciò che si chiama costante ma può essere 
anche non definito, cangiante, diventare più grande o più piccolo; nel 
qual caso si chiama variabile. Quindi l’infinito attuale è un caso parti-
colare del costante, mentre quello potenziale è un caso particolare del 
variabile. In ciò sta la loro differenza più profonda e, se si vuole, la loro 
opposizione essenziale.32

Nel rapporto tra costante finita e variabile finita, la relazione dinamica non 
è più tra finito e finito ma tra costante determinata e gli stati infiniti potenziali 
del quantum variabile in rapporto alla sua incatturabile mutazione. 

Da qui la vicenda malinconica dell’infinito potenziale ridotto a contraddi-
zione triviale, alla coppia infinito/finito, a rinnovato horror infiniti, che giunge 
sino alle antinomie della ragion pura kantiana.

È qui, a nostro parere, il punto cruciale. Seguendo la linea che da Aristotele 
giunge a Kant non si fuoriesce dal giardino del finito, proprio in conseguenza 
della natura antinomica del doppio infinito, potenziale e attuale: il primo come 
astrazione finitistica della successione fenomenica, il secondo come intuizione 
noumenica, da relegare nella selva inafferrabile della totalità transfenomenica.

Ma, in poche righe, dal valore epistemologico incalcolabile, Florenskij at-
tribuisce al quantum costante un’ulteriore caratteristica essenziale:

31 Una lunga tradizione europea, che trova un punto decisivo nei corsi parigini di Alexandre 
Kojève, ha letto Hegel in chiave fortemente antropologica e finitistica. Rispetto a tale linea, 
il presente saggio assume invece come decisiva la struttura non antropocentrica dell’infinito 
hegeliano.

32 Ibi: 500.
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Ci sono costanti che si allineano ad altre del medesimo genere, cioè 
sono maggiori di alcune costanti e minori di altre. In questo caso, la co-
stante stessa è finita. Ma può darsi che non si allinei con altre costanti, 
perché è maggiore di qualsiasi costante finita per quanto grande: allora 
diremo che il nostro quantum è un infinito attuale, infinito in actu, ac-
tualiter e non soltanto in potentia.33

Tutta la matematica è costituita da questa dialettica silenziosa tra limite e ten-
sione al limite, tra finito e infinito, e senza la quale non si può avanzare di un 
millimetro nella costruzione della scienza34.

Florenskij sviluppa una teoria dell’antinomia in cui la verità appare neces-
sariamente come la coesistenza di opposti irriducibili che escluderebbero una 
sintesi concettuale ricorsiva.

D’altra parte, a differenza delle antinomie kantiane, pietre confinarie del-
la razionalità scientifica, le antinomie di Florenskij non sono semplici aporie 
della Vernunft sregolata, ma sono invece ontologicamente costitutive: 1. non 
sono errori della ragione; 2. non devono essere eliminate; 3. appartengono alla 
struttura stessa della verità.

E la verità non è affatto priva di contraddizioni, bensì è la struttura antino-
mica delle conoscenze finite e infinitamente possibili.

 Anche la teologia dogmatica è immanente all’antinomicità del reale: oltre 
il bordo, soltanto l’intuizione transfinita divina è perfetta coincidentia opposi-
torum in senso cusaniano, perfetta mediazione metalogica.

Nessuno può esiliarci dal paradiso di Cantor, come diceva Hilbert, ma non 
soltanto per le ragioni formali addotte in sua difesa, bensì proprio perché la ne-
gazione finitistica di qualunque completezza o consistenza ne rinnova all’infinito 
l’esigenza teoretica, proprio nella potenza logica del legame intuitivo transfinito.

33 Ibi: 501.
34 Ibi: 515. Paolo Mercurio riassume così perfettamente, e in spirito di amicizia sodale, la 

vibrazione tragica della problematica intorno alle funzioni, parto delle nostre discussioni sul-
la linea antinomica reale tra Scilla e Cariddi, tra Matematica e Filosofia: «La funzione f(x)= 
sen(1/x) ha una discontinuità molto particolare, direi di intensa drammaticità, perché il suo 
comportamento, in qualsiasi intorno dello 0 è un insieme di vibrazioni che hanno la stessa al-
tezza, la cui frequenza cresce indefinitamente. Il grafico è una linea i cui punti oscillano e le loro 
ordinate percorrono, con continuità, tutti i valori compresi tra i numeri –1 e 1 mentre x si avvi-
cina a 0. I punti della linea ora si avvicinano, ora si allontanano dall’origine (0,0), quindi non si 
può affermare che la funzione abbia limite finito; infatti, per x che tende a 0, potrebbe assumere 
uno degli infiniti valori compresi tra –1 e 1. Poiché i valori di f(x) oscillano tra –1 e 1, la funzio-
ne non può essere infinito, per cui deduciamo che non esiste limite di questa funzione quando x 
tende a 0. I grafici di questa funzione ci fanno vedere come le linee si addensino sempre di più 
intorno all’origine, e in ogni intorno dello 0 ci sono infinite linee che vanno in su e in giù, senza 
che ci possa essere l’ultima. Questo è uno spazio affascinante, misterioso e meraviglioso».
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4. Il problema della mediazione in Hegel e in Florenskij 

Nella Scienza della logica di Hegel, lo sviluppo del pensiero ha il ritmo del 
movimento immanente delle categorie che, a partire dall’Essere immediato, 
passando per la duplicità oppositiva dell’Essenza, giunge alla loro mediazione 
nell’unità del concetto [Begriff].

La contraddizione emerge in modo più esplicito al livello dell’essenza [We-
sen] dove identità e differenza si sdoppiano per riflettersi l’una nell’altra. Tut-
tavia, la contraddizione, come sempre in Hegel, non costituisce mai un punto 
di arrivo, bensì viene sempre rilevata in una forma superiore di unità.

Aspetto cruciale: in Hegel, la mediazione [Vermittlung] non elimina o, 
peggio ancora, “toglie” la contraddizione per decreto logico; essa piuttosto la 
comprende nella sua trasformazione immanente come negazione determinata 
[bestimmte Negation] che viene, infine, integrata, come ulteriore momento fi-
nito, nell’autoriflessione del concetto.

Pertanto: 1. la contraddizione è interna, non esterna al movimento dell’in-
tero; 2. la mediazione è immanente; 3. la rilevazione avviene come autocom-
prensione concettuale infinita.

Il concetto oggettivo afferra l’adeguazione della realtà alla ragione e della 
ragione alla realtà, connette infinitamente l’unità di universalità, particolarità 
e individualità in quanto struttura che media se stessa.

Il punto 1 è compatibile con entrambi i pensatori, mentre il punto 2 e il 
punto 3 lo sono soltanto con la logica e l’ontologia hegeliana, che presuppone 
la struttura dinamica del soggetto-sostanza espressione dell’infinito attuale. 
Inoltre, il punto 3 è del tutto estraneo e antitetico all’ontologia sofianica di 
Florenskij. 

C’è però da dubitare seriamente che l’autocomprensione concettuale he-
geliana sia sinonimo di auto-trasparenza assoluta, considerato che la stessa 
architettura sistematica della Wissenschaft der Logik e le configurazioni feno-
menologiche interminabili, sul piano storico-ermeneutico, della Phänomeno-
logie ne sono la controsemantica, proprio nell’infinita rilevazione dialettica, 
che non annienta affatto il negativo contraddittorio più esplosivo, bensì lo 
rende retroattivamente compatibile in termini di consistenza veritativa. 

Pertanto, a nostro modo di vedere, la divergenza decisiva tra Florenskij e 
Hegel riguarda lo statuto della mediazione logica e il suo stesso statuto onto-
logico.

Per Hegel la mediazione è l’infinito movimento del processo concettuale 
che culmina nella riunificazione sintetica: la contraddizione è aufgehoben [ri-
levata] all’interno del Concetto.
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Per Florenskij la mediazione assume forma simbolica. Il simbolo non rileva 
la contraddizione, ma ne mantiene la consustanzialità linguistica e immagi-
nale, senza alcuna identificazione assoluta: il simbolo si manifesta, in ogni 
ambito linguistico, come una struttura relazionale organica in cui gli opposti 
rimangono tali, eppure intuibili nel loro legame di analogia ontologica.35

In Florenskij, il rapporto triadico-tripartito con la verità ne struttura anche 
i tre modi espressivi: 1. il linguaggio logico-discorsivo, quello della pratica 
scientifica e del raziocinio; 2. il linguaggio simbolico, che supera il carattere 
convenzionale-comunicativo dei codici scientifici ed è patrimonio della litur-
gia, dell’arte, del dogma e del sacramento; 3. il linguaggio dell’unità sofiani-
ca, che lega, senza annullare, le differenze antinomiche.

In Hegel, invece, la mediazione [Vermittlung] e la negazione determinata 
[bestimmte Negation] sono il cuore della tanto studiata nota sulla rilevazione 
[Aufhebung] nella grande logica, in cui egli chiarisce in modo articolato la 
consistenza dell’unità speculativa in tre maniere. 

In primo luogo:

Ciò che si rileva [sich aufhebt] non per questo diventa nulla. Nulla è 
l’immediato; un rilevato [ein aufgehobenes] è, invece, un mediato [ein 
Vermitteltes]; è il nonessente [das Nichtseiende], ma come risultato che 
è derivato da un essere; perciò ha ancora in sé la determinatezza da cui 
proviene.36

Ovvero, ciò che è rilevato non è affatto annientato, ma parte della determina-
zione più ricca, per il momento, non più contraddittoria, ovvero è un risultato 
determinato di compatibilità finita.

In secondo luogo:

Così il rilevato [Aufgehobene] è anche un conservato [Aufbewahrtes], che 
ha soltanto perso la sua immediatezza, ma non perciò è annullato [ver-
nichtet]. […] Qualcosa è rilevato solo nella misura in cui è entrato nell’u-
nità con il suo opposto; in questa determinazione più precisa, in quanto 
è un’entità riflessa, può essere chiamato convenientemente momento.37

In terzo luogo:

L’essere è l’essere e il nulla è nulla, solo nella loro differenziatezza 
[Unterschiedenheit] l’uno dall’altro. Ma nella loro verità, nella loro 

35 Cfr. Hegel 2008: 101. Corsivi e traduzione nostri.
36 Ibi: 101-102. Corsivi e traduzione nostri.
37 Ibidem.
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unità, essi sono svaniti come queste determinazioni e sono ora qual-
cosa d’altro […]. Questa unità rimane ora la loro base, dalla quale non 
escono più per prendere il significato astratto di essere e nulla.38

Il Verstand è l’attività analitica capace di isolare nessi semantici astraendoli 
dalle implicazioni finite e dalle determinazioni parziali degli stessi concetti 
in discussione: è il momento astratto e intellettuale del processo dialettico-
razionale, che pretende di sussistere nella sua separatezza e nella sua analitica 
predicativa irrigidita. 

Se l’intelletto analitico persistesse nel suo isolamento per l’impossibilità 
della relazione ad altro, ovvero in una rigidità finita che si presenta con la ma-
schera dell’assoluto a buon mercato, allora avrebbe buon gioco l’obiezione per 
la quale l’astrazione predicativa non implica affatto la necessità del prodursi 
della contraddizione, anzi la sfugge come la peste. Ma questa obiezione non 
tiene conto del fatto che il piano della relazione in Hegel è l’infinito attuale, 
nel cui ambito opposizione e contraddizione si implicano logicamente, ma 
non generano affatto quella linearità insuperabile del negativo, necessaria e 
sufficiente, a produrre una violazione permanente distruttiva del PNC in base 
al ben noto principio di Scoto. Al contrario39.

In Hegel l’intelletto svolge il suo ruolo, con le sue regole inferenziali, e 
tende a mantenere la coerenza e la consistenza dei processi conoscitivi finiti, 
ma appunto non all’infinito. Se si rimuove il piano dell’infinito attuale, allora 
non vi è alcuna necessità di generazione necessaria della contraddizione: è 
certo che il finito si offra immediatamente come candidato all’assoluto non 
contraddittorio, ma è proprio questo che Hegel contesta40.

Per Hegel, infatti, la separazione [Trennung] tra infinito e finito è inconce-
pibile [unbegreiflich], cioè la non-verità [das Unwahre], mentre l’inseparabi-
lità [Untrennbarkeit] è il loro concetto. La contraddizione non è astrattamen-
te svanita [verschwunden], bensì risolta [aufgelöst] e conciliata [versöhnt], 

38 Cfr. Chiereghin 2011. La ricorsività è ciò che permetterebbe a Hegel di sfuggire alla catti-
va infinità – che, si badi bene, è un concetto classico-lineare – per assumere, invece, il ruolo di 
propulsore meta-categoriale, ovvero di potenza temporale del processo della Aufhebung, della 
sua negazione determinata e, al tempo stesso, infinita. Soltanto il concreto infinito attuale può 
avere “memoria” non soltanto diacronica, ma anche sincronica dell’autoriferimento assoluto. 
Sembra evidente che non possa essere l’ente, protagonista della fenomenologia ricostruttiva 
dell’esperienza, la sorgente donatrice della spirale infinita attuale della Wirklichkeit. Molto 
difficile vederne, come fa lo stesso Heidegger, soltanto una variante sul tema del Dio della 
metafisica in quanto ente supremo.

39 Cfr., ad esempio, Berto 2005, che riprende le obiezioni anti-olistiche di Marconi e, in 
parte, di Severino, proponendo un’ennesima riforma disambiguante della dialettica hegeliana.

40 Hegel 2008: 153 e 159.
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eppure i pensieri non solo sono integri [vollständig] bensì sono anche riuniti 
insieme [zusammengebracht]41.

In questo senso l’integralità del finito è preservata, poiché il finito è inte-
ramente custodito nella verità del suo legame oggettivo con l’intero, per cui 
la pienezza del concreto è interezza, riconfigurazione di tutte le forme, anche 
di quelle che hanno dovuto attraversare non soltanto l’oppositività, bensì la 
lacerazione e la contraddizione esplosiva, tra il peso dell’universale astratto e 
la frantumazione della propria particolarità.

A proposito della salvezza del finito, nella sua corporea concretezza vitale, 
scrive Hegel, in alcune righe molto espressive, nella propria essenziale valo-
rizzazione del momento del dolore nel processo del vivente:

il vivente è per se stesso questo sdoppiamento [Entzweiung] ed ha quel 
sentimento di quella contraddizione [Widerspruch] che è il dolore. Il 
dolore [Schmerz] è, quindi, il privilegio delle nature viventi; poiché 
sono il concetto che esiste, esse sono una realtà di questa forza infinita, 
cioè sono in sé la negatività di se stesse, questa negatività è per loro in 
quanto si mantengono nel loro esser altro. C’è chi dice che la contrad-
dizione non si può pensare: ma essa, nel dolore del vivente, è piuttosto 
una esistenza reale.42

L’idea nella sua immediatezza concreta è la vita, che è un oggetto così con-
creto e reale che il campo della logica pura e formale «sembra oltrepassato» 
[überschritten zu werden scheinen kann]43.

È la posizione immediata della meraviglia nella conoscenza della vita, 
quella da cui inizia lo stesso Stolp florenskijano, quell’eccesso infinito che per 
il raziocinio è un mistero incomprensibile, poiché l’intelletto non ne afferra i 
nessi dialettici fondamentali, quell’eccedenza antinomica di cui il linguaggio 
discorsivo delle scienze è il paralizzante indagatore pragmatico-strumentale.

Come preservare e garantire la pluralità dell’essente nella sua unità integra-
le, intendendolo come l’insieme infinito delle antinomie protette dal bordo in-
finito della verità, o configurandolo, invece, come la spirale infinita del sapere 
concettuale integrale autoconsapevole? 

Le due prospettive, considerate nella loro correlazione intorno all’infinito 
attuale, non violano il dettato letterale del quinto postulato di Euclide e sono, 
forse, variabili parallele della coscienza filosofica allo spartiacque di due on-
tologie e di due modi alternativi di intendere la dialettica. 

41 Ibi: 222-223.
42 Ibi: 211.
43 Cfr. Inwood, 1992: 141.
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Conclusioni

La vera infinità in Hegel è descrivibile come una struttura dinamica che abbia 
le caratteristiche logico-ontologiche infinite della circolarità autosufficiente, 
ovvero quelle di una rete di inferenze le quali si giustificano ricorsivamente. 
Di contro a una cattiva serie infinita potenziale di deduzioni, limitate dal pro-
prio estraneo esser altro, le prime sono sempre a casa nel reticolo semantico 
dinamico delle loro relazioni immanenti di compatibilità dialetticamente rile-
vata44.

Nel caso di Florenskij la descrizione della struttura logico-ontologica è più 
complessa, poiché è una costruzione che mantiene l’antinomicità tra l’unicità 
della verità e il caleidoscopio dei suoi frammenti molteplici e persino, al livel-
lo più “alto” del linguaggio, nella teologia dogmatica.

Mentre in Hegel la logica analitica dell’intelletto [Verstand] è ridimensio-
nata nella sua limitata capacità definitoria proprio dalla razionalità piena [Ver-
nunft], e il dualismo momentaneo viene rilevato, insieme all’integrale ricchez-
za del finito, nella relazione assoluta dell’infinito attuale, in Florenskij, invece, 
il raziocinio [rassudok] e la ragione più alta [razum] permangono in tensione 
antinomica. 

Ovvero, se in Hegel il destino della riflessione è essere giustificata semanti-
camente nel sapere concettuale, nel quale la Fenomenologia e la Logica astrat-
ta possono essere intese come sintassi regionali e pragmatiche contingenti, in 
Florenskij è solo l’intuizione divina che esprime la verità e la garantisce in 
eterno nella intuizione della coincidenza degli opposti45.

Nel corso del presente saggio abbiamo considerato come fondamentali sia 
i tratti di congiunzione sia quelli di disgiunzione tra Florenskij e Hegel nei se-

44 Tra gli studiosi di lingua russa e polacca si sono diffuse quattro linee interpretative della 
logica florenskijana: paraconsistente, l-inconsistente, non-monotonica e retorica. Ora, che Flo-
renskij sia un araldo delle logiche para-consistenti le quali, con statuti logicisti diversi, cercano 
di regolare l’universalità catastrofica del principio di esplosione, è un’ipotesi suggestiva, ma 
non del tutto convincente. In primo luogo, perché la linea che va da Lukasiewicz e Jaskowski 
sino a Priest è troppo articolata e variegata nelle posizioni; in secondo luogo, perché padre Pa-
vel non costruisce lo Stolp sul modello logicista di una teoria dei tipi di stampo russelliano, con 
regole restrittive che eliminino le contraddizioni esplosive, né, tanto meno, vuole dimostrare 
con aperture tri o quadrivalenti la consistenza della dottrina trinitaria ortodossa. Ciò conferma 
l’unilateralità di un approccio esclusivamente logico-formale al capolavoro di Florenskij, così 
come lo sono, in parallelo, i tentativi, per quanto utili, di messa alla prova della consistenza 
dialettica della Scienza della logica hegeliana. Cfr., al riguardo, Rhodes 2005 e 2013 e Rojek 
2019 e 2020.

45 Per la concezione florenskijana del simbolo, cfr. Florenskij 2007.
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guenti momenti problematici decisivi: 1. il problema della verità come insieme 
integrale dell’unità del reale è presupposto teoretico di entrambi i filosofi, così 
come il giudizio sul carattere a-relazionale di ogni verità analitica e di ogni 
sapere intellettuale specialistico; 2. il ruolo funzionale e consistente, anche se 
delimitato, della logica classica e dei suoi principi costitutivi, a cominciare dal 
PNC, è comune a entrambe le costruzioni speculative; 3. anche il dispositivo 
produttivo dell’antinomia e la funzione epistemica della negazione determina-
ta sono parte essenziale dello sviluppo strutturale parallelo.

Ciò che permane oppositivo e conduce, con necessità, agli esiti sistematici 
diametrali è l’antitesi semantica persistente della categoria di mediazione nella 
prospettiva simbolica florenskijana e in quella concettuale dell’idealismo og-
gettivo hegeliano.

In questa resistenza all’assimilazione nell’immanenza radicale, che ha il 
suo cuore non tanto nei dogmi della fede ortodossa, ma nel presupposto tra-
scendentale il quale mantiene il legame transfinito della totalità antinomica, 
risiede il punto di vista divino sull’attualità infinita, dal suo bordo, oltre il suo 
bordo, senza alcun bordo: la Verità, in tutti i casi, non è mai possesso dell’ente, 
che ha la facoltà di indagare soltanto la trama delle sue molteplici configura-
zioni finite spaziotemporali.
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vincenzo cicero

Consciousness and Inquantics:
A Collocution with Chalmers1

Abstract. The essay proposes an inquantical reading of the problem of conscious-
ness through a critical engagement with David J. Chalmers. While acknowledg-
ing the anti-reductionist force of the hard problem and of the zombie argument, 
it challenges the claim that the explanatory irreducibility of the phenomenal must 
entail property dualism. The decisive move consists in regressing from the “what” 
to inquanto, understood as the transcendental condition of determinability, and in 
distinguishing giving-itself-as-form from its distinctive conscious eventuation: 
form-action. Consciousness is thus defined as giving-itself-as-form-action, that is, 
as cum-scire or co-knowing: the unitary yet differentiated co-eventuation of deter-
minations. This structure unfolds along the three directions of calculating, reflect-
ing, and doing, according to an anautarchic pole that does not precede experience 
but individuates itself together with it.
In the human being, cum-scire becomes carnally concrete as a sentient tissue; phe-
nomenation designates its manifestative aspect, whereas phenoumenation indicates 
a possible analogical-fenestral intensification of it. References to co-consciousness, 
structuralism, IIT, Russellian monism, and dual-aspect monism further help situate 
the specificity of the proposal. Inquantics does not claim to solve the hard problem 
empirically, but to reformulate its syntax: the explanatory gap remains open without 
thereby having to be converted into an ontological gap.
Keywords: Consciousness; Inquantics; Cum-scire; Form-action; Hard problem

1. The Merit of Having Grasped the Hard Problem

Consciousness presents a singularity that no advance in the description of its 
correlates seems, by itself, capable of dissolving. We may come to know ever 
more precisely the processes by which an organism discriminates stimuli, in-
tegrates information, directs attention, reports its own states, and controls be-
havior. Yet a further question remains open: why is all this accompanied by 
experience? Why, in addition to information processing, is there also a lived 
experience of what happens?

1 By collocution I mean a form of philosophical interlocution conducted on the basis of an au-
thor’s writings, without presupposing or simulating an actual dialogue. See Cicero 2018: ix-xiii.
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This is the divide David Chalmers draws between the relatively “easy” 
problems of consciousness and its hard problem (the so-called hard problem, 
τὸ χαλεπὸν πρόβλημα)2. The point is not to contrast easy and hard problems on 
a quantitative scale. The former may be extraordinarily difficult, but they share 
a form of explanation that can be specified in terms of mechanisms, functions, 
and causal organization. The khalepòn, by contrast, asks why the exercise of 
those functions does not take place entirely “in the dark.”

Chalmers’s initial merit lies in having prevented the problem from being 
solved by replacing the explanandum, that is, what is to be explained, with 
something more tractable. To explain global access to information, the report-
ability of an internal state, or the capacity to discriminate red from green is 
to explain functions that ordinarily accompany consciousness; it is not yet to 
explain why seeing red has a lived character. Chalmers insists on this point 
to the extent of making it a methodological criterion of his work: to “take 
consciousness seriously” is to refuse surreptitiously to identify its explanation 
with that of the cognitive and behavioral capacities correlated with it.3 Even if 
a cognitive theory accounted perfectly for behavior, it would still be possible 
to ask why those processes are experienced.

On this ground, the collocution with Chalmers begins by accepting his an-
ti-reductionist demand. Experience cannot be eliminated by a more detailed 
description of what happens in the brain or in behavior, because its peculiar 
character consists precisely in the fact that a determination does not merely oc-
cur but gives itself as lived. The difference between discriminating two wave-
lengths and seeing red, between registering tissue damage and feeling pain, is 
not the difference between a less and a more complex process, but between the 
occurrence of a determination and its being lived.

Yet something must already be noted here that will become decisive. Chal-
mers’s very question contains an apparently innocent but ontologically loaded 
formulation: why are physical processes “accompanied” by experience?4 The 
image of accompaniment in fact sets two terms alongside one another from the 

2 Henceforth, for the sake of brevity, I shall refer to Chalmers’s hard problem by the translit-
erated substantivized Greek khalepòn, “the arduous.” On the topic, see Chalmers 1996: xi-xiii. 
Chalmers distinguishes questions concerning the analysis of stimuli, the integration of infor-
mation, and reports of internal states from the problem of why such processes are accompanied 
by an “inner life.”

3 Chalmers 1996: xii: to “take consciousness seriously” means not redefining the object to 
be explained solely in terms of cognitive or behavioral functions.

4 See ibi: 3-5, where conscious experience is presented as that which, although known to us 
more directly than anything else, appears “surprising” in relation to the physical and informa-
tional description of the world.
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outset: on the one hand, physical-functional processes that can be exhaustively 
described in the third person; on the other, experience, which, without being 
derivable from the former, appears alongside them as their phenomenal corre-
late. Chalmers does not yet presuppose dualism, but he will try to argue for it. 
The very syntax of the problem nevertheless risks suggesting that the physical 
can be completely determined as such before the question of the phenomenal 
is raised.

It is precisely here that the perspective to be developed can take up the 
khalepòn and, at the same time, radicalize it. The question would not yet be 
whether consciousness is reducible to the physical, but whether it is adequate 
to think the physical and the phenomenal as two already determined orders, 
one of which would have to explain, produce, or accompany the other. Chal-
mers’s merit is to show that a description of an organism’s functioning does 
not entail what it feels. What remains to be asked is whether this explanatory 
irreducibility must necessarily entail an ontological separation of the terms.

It is the zombie that brings this question to its point of greatest tension.

2. What Does the Zombie Really Show?

Chalmers’s philosophical zombie has almost nothing in common with the un-
dead figure of cinematic imagination. The latter generally displays conspicu-
ous cognitive and behavioral impairments;5 the former, by contrast, must by 
definition be indistinguishable from a conscious human being in every phys-
ical and functional respect. Chalmers’s “zombie twin” is molecule-for-mole-
cule identical to him, processes the same information, responds to the same 
stimuli, utters the same sentences, focuses attention, and reports its internal 
states. Only, in the zombie none of these processes is accompanied by experi-
ence: there is “nothing it is like” to be that zombie.6

The argument does not require that such a being could actually exist in our 
universe. Chalmers in fact considers it likely that any real physical replica of 

5 For a broad overview of the figure of the zombie in cinema and philosophy, see Cardella 
& Cardella 2026.

6 See Chalmers 1996: 94-95. Chalmers expressly distinguishes the phenomenal zombie 
from the cinematic zombie: the former is physically and functionally identical to us and lacks 
only experience. See also Chalmers 2022: 276-287, for the discussion of philosophical zom-
bies and their use in the argument against materialism. On the zombie argument and the rela-
tion among conceivability, possibility, and physicalism, see Kirk 2005; Balog 1999: 497-528; 
Block & Stalnaker 1999: 1-46; Stoljar 2001: 393-413. For a direct critique of the very conceiv-
ability of the zombie, see Marcus 2004: 477-490.
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him would be conscious. What he needs is much less at the empirical level and 
much more at the modal one: the description of the zombie must be conceptu-
ally coherent. If we can conceive without contradiction of a world physically 
identical to ours and yet devoid of experience, then phenomenal facts are not 
implied a priori by physical facts.7

Here the argument possesses a force that it would be pointless to atten-
uate. Nothing is gained by denying the conceivability of the zombie by de-
cree8. One may instead grant Chalmers the essential point: a complete phys-
ical-functional description of an organism does not, as such, contain a de-
scription of its phenomenal life. The zombie shows with particular clarity 
that no inventory of functions is logically equivalent to the claim that those 
functions are lived. In this respect it is not a metaphysical oddity so much as 
a critical device against every reduction of the phenomenal to the psycholog-
ical-functional.

The issue changes when Chalmers draws a positive ontological conclusion 
from the negative result of the thought experiment. If a physical duplicate 
can be conceived without experience, then facts about consciousness are, in 
his terminology, further facts beyond physical facts; the world contains fun-
damental phenomenal properties and fundamental psychophysical laws gov-
erning their correlation with physical processes.9 The proposal of “naturalistic 
dualism” thus consists in enlarging the fundamental inventory of nature: just 
as electromagnetism made it necessary to introduce properties and laws irre-
ducible to earlier mechanics, so consciousness would require new properties 
and new laws without thereby ceasing to belong to nature.

But it is necessary to distinguish what the zombie shows, assuming the 
conceivability argument succeeds, from the ontology through which Chalm-
ers interprets that result. The zombie shows that complete physical-functional 
description does not imply a priori phenomenal experience.

7 Chalmers 1996: 95-99. The argument concerns logical, not natural, possibility: what mat-
ters is the conceptual coherence of the description.

8 From a naturalistic perspective different from the one proposed here, Perconti 2011: 12-
14 has significantly observed that the conceivability of the zombie risks abstracting mental 
life from the functioning of a body embedded in its environment, and has also questioned the 
legitimacy of moving from the conceivability of the zombie to consequences that would con-
strain a theory of consciousness. The present collocution, however, does not make its critique 
of Chalmers depend on contesting the conceivability of the zombie, whose antireductionist 
import it instead accepts.

9 See Chalmers 1996: 123-128. Chalmers introduces fundamental phenomenal properties 
and fundamental psychophysical laws, describing the resulting position as “naturalistic dual-
ism.”
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It does not yet show, without a further step, that the fundamental inventory 
of reality must be articulated as

physical properties + phenomenal properties.

It is this step that must be interrogated before a structure of being articulat-
ed in terms of physical + phenomenal is taken to be inevitable.

To say that the zombie twin is my physically perfect duplicate is perfectly 
legitimate: it means that it does not differ from me with respect to any deter-
mination included in the physical description. What is more problematic is 
to assume without remainder that such physical indiscernibility exhausts the 
identity of what the existent is. The thought experiment stipulates in advance 
which determinations must remain invariant – all the physical-functional ones 
– and then tests whether the phenomenal can be subtracted. But the operation 
leaves open a question that at precisely this point becomes unavoidable: does 
complete identity with respect to the physically describable “what” amount to 
complete identity of the existent, when precisely the mode of its giving-itself 
has been excluded?

The point is not to insinuate that the phenomenal is secretly contained in the 
physical. That would be a variant of the reductionism Chalmers has already 
ruled out with good arguments. The question is whether physical and phenom-
enal are originally two classes of properties, the second of which must be add-
ed to the first, or whether their distinction presupposes a more originary struc-
ture within which something can first be determined inquanto something.10

The zombie would then acquire a different significance. It would not be 
refuted, but relocated. It powerfully demonstrates the insufficiency of an on-
tology of the pure “what”: we can accumulate physical and functional de-
terminations without limit and still not have said what it is like for there to 
be experience. Yet precisely for this reason the zombie may indicate, despite 
itself, the necessity of the passage from quid to inquantum – or, in the termi-
nology developed over time and taken up here, to inquanto. Not because every 
inquanto is already consciousness, but because, before asking what conscious-
ness adds to being, we must ask according to what structure something can be 
determined, appear, and give itself inquanto such-and-such.

10 See Cicero 2026 [= SF], § 2: 16: “Nothing appears except inquanto something; nothing 
gives itself except within that originary bond which the analogon, inquanto, makes possible.”
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3. From the “What” to Inquanto

The transition does not consist in replacing Chalmers’s question with a more 
comprehensive word, as though renaming the problem were enough to solve 
it. Inquanto is not an alternative name for a property of consciousness, nor a 
third region to be placed between the physical and the phenomenal. It indi-
cates, rather, the transcendental condition of determinability: that by virtue 
of which something is never given as a pure “what,” but can be determined, 
distinguished, and thought inquanto something. In a formulation reached else-
where, “the matrix of every statement lies in the syntax of inquanto,” and the 
analogon expressed therein can be called the “transcendental of the transcen-
dental” precisely because it is not a content of logos, but the recursive condi-
tion of its articulation.11

Among the different expressions of inquanto (analogon, ontoeidos, semi-
osyntax/sense-structure) and its ultrametaphorical figures (mirror, window, 
edge), giving-itself-as-form may be reserved for expressing its transcendental 
formality. This does not mean that every existent is itself a giving-itself-as-
form. Every existent is rather a giving-itself-as-something, because it gives 
itself to that giving-itself-as-form which is inquanto. Givennesses are not yet 
“contents” prior to their giving themselves to inquanto as form: the very dis-
tinction between content and form becomes possible only in the determinative 
event of inquanto. In this sense, inquanto may be called forma formarum: not 
a supreme form alongside other forms, but that by which something can first 
be determined inquanto something. There is also the very special recursive 
case in which giving-itself-as-form itself gives itself inquanto something. Far 
from inaugurating a regress of forms upon forms, this recursivity attests that 
the syntax of inquanto does not exempt itself from its own determinative mo-
tility. Hence the formulation:

inquanto ≃ giving-itself-as-form.

The sign of quasi-equivalence is intentional: “form” does not exhaust in-
quanto, but displays one of its physiognomies. As “window” accentuates its 
fenestrality and “mirror” its specularity, so “form” expresses its determinative 
motility without hardening the determined into a self-sufficient positivity.

This priority is not to be understood chronologically, nor as the priority of 
a deeper substance. Inquanto does not precede determinate things as a ground 

11 See Cicero 2024 [= EA²], § 26: 113-114: the syntax of inquanto is described as the matrix 
of every statement, and the primary sense of inquanto or analogon, as the “transcendental of 
the transcendental,” is indicated as commoning and differing at once (σύν/διά).



119

Cicero, Consciousness and Inquantics: A Collocution with Chalmers

that would already exist on its own. It is their very determining in the double 
motility of commoning (σύν) and differing (διά): syn and dià do not succeed 
one another, but happen together. Every concrete identity is traversed by dif-
ference; every difference, in order to be a difference of something with respect 
to something, is already gathered within a κοινόν, a common. The analogon 
therefore does not connect terms that were initially isolated, but co-institutes 
the distinct and the common without reducing either to the other.12

From this perspective, the question of consciousness changes topology. 
Chalmers asks whether a complete physical description logically implies phe-
nomenal facts. Inquantics accepts that the answer is negative, but takes one 
step back: what does it mean for one fact to be determined as “physical” and 
another as “phenomenal”? Neither is an absolute datum. A neural process is 
such inquanto a physical, causal, biochemical, functional process; a pain is 
such inquanto a painful, localized, intense experience belonging to a living 
being. The physical is no less inquantic than the phenomenal. Both are de-
terminations distinguished within a syntax that is more originary than their 
opposition.

This does not amount to erasing their difference – quite the contrary: in-
quanto is what makes it possible to think difference without immediately 
turning it into separation. The ontology of the bond has already distinguished 
fontal binding from relation in the strict sense: the bond refers, reciprocates, 
relates, and brings into rapport; reference, exchange, regard, and re-measure 
express four structural directions whose dynamics constitute the “inexhaust-
ible transcendental motility” of inquanto. The physical and the phenomenal 
may therefore be considered not as two blocks awaiting a bridge, but as dif-
ferentiations whose very distinguishability presupposes a medium that holds 
them in common without confusing them. Inquanto is not the bridge thrown 
after separation; it is that by virtue of which the banks can be banks in relation 
to one another.13

At this point, however, Chalmers’s objection would be unavoidable and 
justified: even if it were shown that the physical/phenomenal opposition is not 
ontologically first, it would still not have been explained why there is expe-

12 See EA² §§ 25-26: 111-114. The simultaneity of σύν/διά expresses the non-successive 
character of identity and difference: analogicity does not intervene after the terms, but makes 
their reciprocal determination possible.

13 See SF § 4: 24-25: the fontal ligamen “refers, reciprocates, relates, and brings into rap-
port” according to the directions of reference, exchange, regard, and re-measure; inquanto is 
defined as the “first speculative mover” and the “inexhaustible transcendental motility of the 
bond.” On the ontology of the bond, see SF §§ 3-4, 25-27, and already Cicero 2023 [= SM], § 1.
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rience. The regress to the transcendental may prevent us from converting the 
explanatory gap – the non-derivability of experience from physical-functional 
description – too quickly into an ontological gap – the postulation of phenom-
enal properties ontologically additional to physical ones; but it does not close 
the former. To say that everything is determined inquanto something does not 
yet say why, in some cases, that determination is lived. If inquantics stopped 
here, it would offer only a different syntax of the problem.

For precisely this reason, the decisive difference cannot be formulated as an 
opposition between static form and dynamic form. The hyphen in “form-ac-
tion” does not generically introduce action where there had previously been 
immobility: it names a peculiar eventuation of giving-itself-as-form, the even-
tuation that articulates itself as cum-scire, as co-knowing. Only in this sense 
can form-action be reserved for consciousness without making every inquan-
tic determination conscious.

We must therefore distinguish, not primarily giving-itself-as-something 
from giving-itself-as-form, but the latter from its peculiar conscious eventu-
ation. Every existent gives itself as something; yet giving-itself-as-form, to 
which it gives itself, does not for that reason alone eventuate as co-knowing. 
The question then becomes more precise: under what conditions does giving-
itself-as-form, to which every existent gives itself as something, eventuate as 
giving-itself-as-form-action?

4. From Giving-Itself-as-Form to Form-Action

The proposal can now be radicalized. If giving-itself-as-form names inquanto 
itself in its determinative formality, consciousness in general should not be 
defined primarily by one of its directions – →on, →before, or →for – but by 
the internal passage from form to form-action. Consciousness is giving-itself-
as-form in the act of its own phenomenal eventuation:

consciousness in general = giving-itself-as-form-action.

“Action” here does not mean causality, voluntary activity, or the production 
of form by a subject. It means eventuation: form does not merely determine; 
it happens as presence. In this sense, form-action is not a new ingredient of 
being, but a modalization of inquanto-form.

The very name of consciousness allows this eventuation to be determined 
further. In the speculative sense adopted here, the con- of conscientia can be 
unfolded as cum-scire: a co-knowing, a knowing-together. The cum does not 
gather a posteriori elements that were previously separate; rather, it names the 
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commonality within which a plurality of determinations can give itself – dis-
tinct and insimul, together – in one and the same conscious event.

Giving-itself-as-form-action thus means form-actional cum-scire: the uni-
tary and differentiated eventuation of co-known determinations. Conscious-
ness is not a container into which already formed contents enter; it is the 
co-giving of determinations in form, the happening of the distinct in the com-
mon and of the common in the distinct. For this very reason, “form-action” is 
not a new name for lived experience but a determination of its structure:

consciousness = giving-itself-as-form-action = cum-scire (co-knowing).14

The tripartition developed within general epistemology can now be traced 
back to this common conscious root. The form-action of co-knowing unfolds 
fundamentally according to three directions, not as three separate faculties but 
as three dominant and mutually implicated orientations of the one cum-scire. 
These directions are not extrinsic to the structure of inquanto: they correspond 
to its three transcendental declensions, already identified as equality, identity, 
and similarity, in which the simultaneity of syn and dià is modulated according 
to different relations between commonality and difference.15 In form-action-
on, co-knowing takes something as information, as a discriminable, calcula-
ble, or formalizable datum; in form-action-before, what gives itself is set be-
fore knowing, up to reflection and speculation; in form-action-for, co-knowing 
articulates itself as a disposition toward doing, operative capacity, production, 
and transformation. In abbreviated form:

form-action-on → calculative | mathematical | computational co-knowing
form-action-before → reflective | theoretical | speculative co-knowing
form-action-for → poietic | technical | transformative co-knowing.16

14 The notion of cum-scire is close to, but should not be identified with, contemporary theo-
ries of phenomenal unity and co-consciousness. See Bayne & Chalmers 2003: 23-58; Dainton 
2008, ch. 2: 28-50; Bayne 2010: 10-20, 167, 275. In the contemporary debate, unity is variously 
conceived through relations of co-consciousness among experiences or through their belong-
ing to a single phenomenal field. Cum-scire, by contrast, is intended to name a co-eventuation 
in which differentiated plurality is not first constituted and then unified; rather, determinations 
give themselves as distinct in their very giving-themselves together.

15 See EA² §§ 19, 24-25, where equality, identity, and similarity are articulated as three 
constitutive semantic directions deriving from the commoning/differing (syn/dià) proper to 
inquanto.

16 For the third register one could also speak, by deliberate coinage, of “artifactive” 
co-knowing: not merely doing, but formative-productive, capable of configuring artifacts and 
operative worlds. What remains decisive here is the capacity to give form by doing, in the 
broad sense of the Greek ποιεῖν.
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Calculation, speculation, and poiesis are therefore not three faculties of 
consciousness: they are three fundamental directionalities of its form-action-
al co-knowing. Form-action-on privileges information, measurement, and 
computation; form-action-before, reflection, contemplation, and speculation; 
form-action-for, doing, projecting, and transforming. In every concrete expe-
rience, the three directions can intertwine, while one of them assumes a dom-
inant function at a given time.17

A decisive clarification follows. Form-action-before does not define phe-
nomenal consciousness inquanto such: it is one of the three directions in 
which cum-scire can unfold, and it becomes form-action-before-itself when 
co-knowing reflexively takes itself as its term. Consciousness in general there-
fore does not coincide with this reflective intensification, which is only one 
possible modalization of it:

self-consciousness   = 	 reflective intensification of form-action-before
	 as form-action-before-itself.

Every conscious form-action is also intrinsically polarized: co-knowing 
does not eventuate in an impersonal neutrality, but according to a pole that 
individuates itself with its very eventuation. This polarity does not constitute 
a fourth direction alongside form-action-on, form-action-before, and form-ac-
tion-for; it belongs to the very structure of cum-scire as the anautarchic pole 
of differentiated co-presence. Co-knowing is therefore not “mine” because 
an already given I possesses it; the I gives itself as a pole precisely within the 
plural unity of co-knowing.18

In light of this clarification, Chalmers’s zombie, inquanto physical-func-
tional duplicate, reproduces the causal and behavioral equivalents of all three 
directions: it computes and discriminates, acts and plans, and even reflexively 
reports its own states. What it lacks, by stipulation, is not one of the three for-
malities, but their eventuating as co-knowing.

17 See Cicero 2019/20: 4-8, where “being in form” is declined as form-on, form-before, 
and form-for and correlated respectively with the calculative, speculative, and poietic sides of 
knowing. The present notion of form-action takes these two articulations as moments of a sin-
gle structure of cum-scire. See also Cicero 2011: 5-12; and, for the systematic development of 
this framework within general epistemology, Cicero, Inquanto Knowing: Outlines of a General 
Epistemology, forthcoming.

18 Anautarchic polarity must be distinguished from contemporary analyses of the subjective 
character of experience formulated in terms of for-me-ness, me-ness, mineness, or self-rep-
resentation. See Kriegel 2009; Zahavi & Kriegel 2016: 36-53; Guillot 2017: 23-53. The 
anautarchic pole is neither a presupposed owner of experience nor an object represented by 
co-knowing; it individuates itself with the very eventuation of cum-scire.
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The zombie thus preserves a threefold functional formality without form-ac-
tional cum-scire: differences are processed, integrated, and used within it, but 
none of this happens inquanto co-known. It is precisely this subtraction of the 
conscious event – not the loss of a single epistemic direction – that Chalmers’s 
thought experiment asks us to conceive.19

zombie = threefold functional formality without form-actional cum-scire.

The experiment thereby acquires a more exact inquantic reading. The 
zombie is not devoid of determination: it gives itself perfectly as something 
within the syntax of giving-itself-as-form. What it lacks, by stipulation, is 
the modality in which that form eventuates as knowing-together, as differ-
entiated co-presence. The absence of experience is therefore formulated not 
as the absence of an additional ingredient but as the absence of conscious 
form-action.

This approach avoids identifying consciousness with self-consciousness 
and, at the same time, reducing it to propositional knowledge. Cum-scire 
can be pre-reflective and pre-linguistic: a pain, a color, a pressure can be co-
known without the living being formulating the judgment “I know that I am 
experiencing them.” Reflection is a possible direction and intensification of 
co-knowing, not its originary condition.

The inquantic approach also avoids a faculty psychology. Calculating, 
speculating, and doing are not isolated powers that a subject would possess 
and coordinate from outside, but modes in which the same form-actional event 
is oriented. Consciousness therefore coincides with none of the three and yet 
can unfold eminently in each of them.

A possible objection concerning circularity thus loses much of its force. 
“Form-action” does not simply mean “lived experience”: it says that lived 
experience is cum-scire, the non-fusive unity of a plurality of determinations, 
and that this unity is directed as knowing-on, reflecting-before, or knowing-
how-for. The empirical problem of the conditions under which a physical sys-
tem realizes such eventuation remains open – and must remain so.

19 Chalmers 1996: 94-95: the zombie is physically and functionally identical to the con-
scious subject, but none of its processes is accompanied by lived experience.
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5. The Carnal Concreteness of cum-scire

If consciousness is giving-itself-as-form-action, that is, cum-scire, the term 
“phenomenation” can enter the essay only as a subordinate description: it does 
not name the principle of consciousness, but its phenomenal manifestation. 
The question that now opens is how such form-action acquires concreteness 
in the only consciousness originarily given to us and not inferred, namely our 
own: an embodied consciousness.

The khalepòn therefore remains intact on the explanatory plane. Defining 
consciousness as cum-scire does not establish under what conditions a physi-
cal system realizes such eventuation; it does, however, specify the explanan-
dum: not the addition of a second phenomenal ingredient to already complete 
processes, but the eventuation of a plurality of determinations as differentiated 
co-presence in co-knowing.

Inquantics does not claim to deduce the empirical conditions of cum-scire 
from the transcendental: it does not decide which systems are conscious, when 
consciousness appears, or which neural structures realize it. Its task is to de-
termine the onto-epistemological syntax of the phenomenon, leaving to the 
sciences the search for its concrete conditions of eventuation, without replac-
ing the phenomenon with its functional correlates or reifying its irreducibility 
into a second inventory of properties.

The problem of phenomenation must, however, at this point be brought 
back to its carnal concreteness. In our ordinary experience, cum-scire is sen-
tient flesh: it does not possess a body as its support, but eventuates carnal-
ly as a sentient intertwining of co-known differences20. In Sapienza muta I 
called “sentient flesh” the simultaneously transcendental and concrete form of 
presence, insisting on the mutual model of sensing(-itself)/sensed(-itself): no 
knowing and no cognition can give itself apart from it. In the lexicon refined 
here, that qualification does not assign flesh the rank of the ultimate transcen-
dental, which belongs to inquanto, but rather names the originary concreteness 
in which human cum-scire eventuates. Phenomenation does not occur merely 
in a bodily (Körper) or corporeal (Leib) support; it happens carnally.21

20 For a naturalistic perspective that combines the irreducibility of the phenomenal aspect 
of consciousness with its concrete bodily rootedness in the physical and social environment, 
see Perconti 2011: 129-130. The thesis proposed here nevertheless differs from it at a decisive 
point: flesh designates the concreteness of human cum-scire; it does not thereby constitute a 
causally sufficient explanation of its eventuation.

21 See SM § 13: 109-111. “Sentient/sensed flesh” there designates the mutual paradigm of 
sensing and sensing oneself; on p. 111 it is defined as the simultaneously transcendental and 
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Flesh, moreover, means tissue – and not only in an anatomical sense.22 Tis-
sue is a differentiated plurality that is not first dispersed and then joined: it 
exists in its intertwining, in the simultaneity of continuity and discontinuity, 
belonging and divergence. In this respect it by no means offers a biological 
derivation of the transcendental, but a concrete figure of that simultaneity of 
σύν/διά in which inquanto has been thought as commoning and differing at 
once. Flesh is tissue because the distinct remains distinct precisely in the com-
mon that lets it be with another; and the common is not an external envelope, 
but the very intertwining of the distincts.23

The figure of tissue here acquires a further determination. In co-knowing, 
cum does not designate a sum: as in tissue, plurality is not first dispersed and 
then reunited, but gives itself in the very intertwining of differences. In human 
experience this cum is carnal: sensing and sensing oneself are concrete modes 
in which determinations co-eventuate without losing their distinctness.

The quale can now also be defined more rigorously. Since consciousness 
is not exhausted by the reflective direction of form-action-before, the quale 
must be thought more originally as a co-known difference in form-action: red, 
warmth, pleasure, or pain are not merely operative differences, but determina-
tions that happen as co-known within the plural unity of cum-scire. The quale 
is therefore not an already formed content received by co-knowing, but a dif-
ference that gives itself inquanto such in its very co-eventuation:

quale = co-known difference in form-action.

We can therefore formulate the point more cautiously: consciousness does 
not supervene on flesh as though flesh were simply its material support; in 

concrete form of presence, and it is stated that no knowing or cognition can give itself apart 
from flesh.

22 In the lexicon adopted here, flesh coincides neither with Leib nor with Körper as dis-
tinguished by the phenomenological tradition, nor with a union of the two, which would still 
be abstractly conceived as a composition of already constituted terms. The reference to tissue 
first retains a literal sense: at the histological level, the human organism is constituted by the 
combination of four fundamental types of organic tissue: epithelial (epidermis and mucous 
membranes, linings and glands), connective (including bone, cartilage, adipose tissue, and 
blood), muscular, and nervous (brain, spinal cord, peripheral nerves, retina). Organic tissue is 
an organized set of living cells and, depending on the case, extracellular matrix, whose differ-
entiations contribute to the specific functions of the organism. “Flesh,” however, does not here 
designate the simple sum of these tissues, but their living, sentient, and reciprocally articulated 
being: it is from this tissual concreteness, and not by mere metaphorical transposition, that the 
term can acquire its speculative scope.

23 See EA² § 26: 113-114, where the primary sense of the analogon is formulated as the 
“commoning and differing at once (or σύν/διά) of everything that is.”
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human experience, phenomenation happens carnally. Flesh is not the tran-
scendental of consciousness – inquanto remains that – nor does it produce 
form-action: it is the concrete place in which giving-itself-as-form eventu-
ates, in the human living being, as cum-scire. Sensing and sensing oneself 
express its originary mutuality, without first separating the sensing from the 
sensed:

sentient flesh = concrete tissue of human form-actional cum-scire.24

Here, too, the distance from the panpsychist direction in which Chalmers, 
consistently following his informational hypothesis, is willing to move be-
comes clear. Inquanto can be called universal only in a transcendental and 
recursive sense: it is the condition of thinkability even of its own possible 
determination inquanto universal. The very predication of universality there-
fore falls back within the syntax of inquanto that makes it possible.25 Yet this 
universality of inquanto – and thus of giving-itself-as-form as one of its ex-
pressions – does not entail the universality of form-actional cum-scire. That 
every existent gives itself as something to giving-itself-as-form does not mean 
that such giving eventuates as co-knowing.

The thermostat in Chalmers’s example26 makes the distinction particu-
larly clear. Its states realize functional equivalents of what, in cum-scire, is 
directed as form-action-on and form-action-for: the system discriminates a 
difference and translates it into a response. Nothing, however, authorizes us 
to infer that such operations eventuate as co-knowing. The passage from a 
processed difference to a co-known difference is exactly what the transcen-
dental does not decide and what the problem of consciousness leaves to em-
pirical research.

The emphasis on the carnal does not authorize us to turn biology into a new 
metaphysical criterion. Chalmers connects the principle of organizational in-
variance with the possibility of different substrates; inquantics can now leave 

24 On the centrality of flesh and embodiment in the phenomenological tradition and in em-
bodied and enactive perspectives, see Merleau-Ponty 1964: 170 ff.; Henry 2000, Part II, §§ 16-
32; Varela, Thompson & Rosch 2017; Thompson 2007. In the present essay, however, “flesh” 
designates neither the ultimate transcendental of consciousness nor a biologically necessary 
metaphysical condition of every possible consciousness, but the tissual concreteness in which 
human cum-scire eventuates.

25 The universality of inquanto is itself inquantic: inquanto can be called universal only 
inquanto it constitutes the condition of thinkability of its own being called universal.

26 See Chalmers 1996: 293-300. Chalmers seriously considers the hypothesis that elemen-
tary experiences are associated with extremely simple systems, including the thermostat; the 
extension explicitly leads toward a possible form of panpsychism.
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that possibility open without anticipating the empirical answer. If a non-bio-
logical consciousness existed, the question would therefore not be whether 
it possessed a material equivalent of flesh, but whether and how it realized a 
tissue structurally analogous to that which flesh concretizes in human experi-
ence: an order in which differences are not merely processed, but co-eventuate 
as co-known.27

Current large language models (LLMs) offer, from this standpoint, a par-
ticularly instructive case, without being identifiable tout court with Chalmer-
sian zombies. They are not physical-functional duplicates of human beings, 
but can realize, to varying degrees, functional equivalents of the three direc-
tions of co-knowing: they discriminate and articulate information (→on), can 
even formulate self-referential and apparently reflective reports (→before), 
and can produce and articulate operational sequences, especially when inte-
grated into agentic systems (→for). Yet this last case shows the insufficiency 
of the functional criterion: the fact that a system can linguistically report its 
own “states” does not yet establish that such differences eventuate for it as 
co-known. With respect to cum-scire, current LLMs therefore do not consti-
tute confirmed zombies, but epistemically indeterminate cases: they render the 
distance between the functional equivalence of form-action and its conscious 
eventuation concretely interrogable28.

The notion of phenomenation can moreover be connected with the fenes-
trality already attributed to inquanto. Elsewhere inquanto has been described 
as both specular and fenestral: not a cold form, but the medium in which ap-
pearing gathers itself without exhausting that from which it comes. Conscious 
form-action can be thought as a specific intensification of this fenestrality: not 
an inner window through which a subject would look at copies of the world, 
but the opening in which the world manifests itself to an anautarchic pole; in 
the human being, that pole is embodied. The subject does not stand behind the 
window, but individuates itself with its opening.29

27 See ibi, ch. 7: 247 ff.: according to the principle of organizational invariance, what matters 
for consciousness is abstract causal organization, realizable in different physical substrates; see 
also ch. 9: 309 ff., esp. 320 ff., for the defense of strong AI.

28 On the problem of the possible consciousness of current LLMs and, more generally, of 
artificial systems, see Chalmers 2023; Butlin et al. 2026: 488-501; Milinkovic & Aru 2026: art. 
106524. Although they proceed from markedly different perspectives on the relevance of the 
biological substrate and the computational transferability of the conditions of consciousness, 
these contributions show, for different reasons, the insufficiency of linguistic or functional so-
phistication alone as a conclusive criterion for attributing phenomenal experience.

29 See SF § 2: 16-17: inquanto is described as both specular and fenestral, a medium in 
which epiphany and exaphany – that is, appearance and sudden atomonality (from atomon, 
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At this point, phenomenation and phenoumenation should be distinguished. 
If I call phenomenation the phenomenal eventuation of giving-itself-as-form 
as cum-scire, then phenoumenation will be that phenomenation in which the 
manifest, without ceasing to manifest itself, remains analogically and fenes-
trally open to the unmanifest, which it cannot resolve into itself. Phenoumena-
tion therefore does not add a noumenon to phenomenation, nor does it trans-
form the unmanifest into a second content of consciousness; rather, it names 
the opening of manifestation beyond every claim to self-sufficiency. Not every 
phenomenation is phenoumenation; the latter constitutes a possible fenestral 
intensification of the former.30

In light of this distinction, the metaphor of the window too can be relocated 
with greater precision. The window figures the manifestation of conscious-
ness; form-action-before constitutes one of its directions. Neither exhausts 
cum-scire. Form-action is more originary than the fenestral figure because 
it names the very eventuation of giving-itself-as-form; fenestrality says how 
such eventuation can open a space of manifestation without presupposing a 
subject already positioned behind it.

“Phenomenation” thus designates the manifestative side of form-action, 
not its principle. The difficulty of the khalepòn still lies in understanding un-
der what conditions giving-itself-as-form eventuates as cum-scire; the path 
through flesh, however, specifies its concreteness: in the human being, the 
conscious event is a sentient tissue of co-known differences. The difficulty re-
mains intact on the explanatory plane, but the syntax now developed allows us 
to interrogate Chalmers’s proposals concerning organization and information 
more precisely.

Greek ἄτομον, “what is indivisible”) – can gather without the appearing thereby losing its 
provenance from the unmanifest.

30 For attempts that are close, though not equivalent, to thinking manifestation together 
with an irreducible dimension of non-manifestation, see Heidegger 1986: 399; Merleau-Ponty 
1964. Phenoumenation, in the sense proposed here, does not indicate the phenomenalization 
of a noumenal or hidden entity; rather, it names the fenestral opening of manifestation to that 
which, in manifesting itself, is not exhausted by what becomes manifest.
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6. Beyond the Double Aspect of Information

The constructive part of Chalmers’s theory comes closer to this requirement 
than the zombie argument initially suggests. In the chapter devoted to con-
sciousness and information, he observes that the structure of experience and 
the structure of awareness can be described through the same space of dif-
ferences. An informational state is realized physically in brain processes and 
phenomenally in experience; the “double-aspect principle” thus proposes a 
systematic connection between the two domains. This is not yet reduction: 
information initially functions as a construct capable of linking physical prop-
erties and phenomenal properties already assumed to be fundamental.31

The move is theoretically important. After separating the physical from 
the phenomenal in order to show the insufficiency of reductionism, Chalmers 
seeks a structure capable of traversing them. The principle of structural coher-
ence strengthens this intuition: the relations of similarity and difference that 
organize experience have a counterpart in the functionally available differenc-
es of cognitive organization. The same informational space thus seems to offer 
a common form without erasing the duality of realizations.32

Structural coherence therefore touches a point particularly close to inquan-
tics: experience and cognitive organization are not linked by identities of con-
tent, but through correspondences of differences and relations. Yet it remains 
a coherence between structures: it says why the order of discriminations can 
mirror the order of experience, but not yet why those differences eventuate as 
cum-scire, that is, inquanto co-known.33

Here the inquantic collocution can become more precise. The notion of 
information is already structurally analogical: an informational state is such 
only within a field of differences, alternatives, similarities, and oppositions; a 

31 Chalmers 1996: 283-287. In the “double-aspect principle,” the same information space is 
realized phenomenally in experience and physically in the cerebral substrate; information thus 
functions as a construct connecting the two domains.

32 See ibi: 287-288. The principle of structural coherence establishes a systematic corre-
spondence between the structure of experience and that of awareness, both describable as real-
izations of the same informational space.

33 The distinction introduced here significantly intersects with the recent “structuralist turn” 
in consciousness studies. See Fink, Kob & Lyre 2021; Lyre 2022; Fink & Kob 2024: 112-
129; Kob 2025. These approaches distinguish, in different ways, the structural individuation 
of contents from the question of what makes them conscious. Inquantics shares the view that 
structural correspondence alone is insufficient, but locates the difference at the level of giving-
itself-as-form and its eventuation as giving-itself-as-form-action, rather than thereby postulat-
ing a further mechanism that produces consciousness.
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difference informs because it counts in relation to other differences and within 
a certain configuration. But precisely for this reason, information is not orig-
inary enough. For there to be information, something must be determinable 
inquanto different, similar, relevant, transmissible. The informational presup-
poses the syntax of inquanto. Within the acquired tripartition, information first 
realizes a functional equivalent of the direction →on, corresponding to equal-
ity, where it discriminates, commensurates, and formalizes differences; it can 
functionally articulate itself according to →before, corresponding to identity, 
when a system takes its own states as objects; and according to →for, corre-
sponding to similarity, when informational differences orient performances, 
productions, and transformations. But precisely because →on, →before, and 
→for become directions of cum-scire only in their conscious eventuation, in-
formation alone constitutes none of them. It can describe the structure, trans-
mission, and even operative self-reference of differences without yet account-
ing for their co-eventuation as co-known.

The distinction between form and form-action allows the critique to be 
drawn more sharply. Information already belongs to the articulation of giving-
itself-as-form: it presupposes determined differences, relations, selections, and 
possibilities of transmission. Yet conscious form-action does not follow from 
this formality. Chalmers’s double aspect offers a correlation between realiza-
tions, but does not explain under what conditions an informational structure 
can eventuate as cum-scire:

information = articulation of giving-itself-as-form ≠ form-actional cum-scire.34

In light of this, the limit of information appears even more clearly. “A dif-
ference that makes a difference” excellently describes the selective efficacy 
of a state within a causal network; it does not yet say that the difference is co-
known. Information can become, within cum-scire, a determination of a form-
action-on; but in the zombie the same articulation remains, by hypothesis, 
pure functional efficacy. In the zombie scenario, the quantity of information 
need not change; what changes is the mode of its eventuation, because cum-
scire is absent.

34 The emphasis on differentiated unity may recall Integrated Information Theory (IIT), but 
the convergence is limited. See Albantakis et al. 2023. IIT begins from axioms concerning the 
essential properties of experience and infers postulates intended as necessary and sufficient 
conditions that the physical substrate must satisfy; such postulates should make it possible, at 
least in principle, to establish whether a system is conscious, to what degree, and in what way. 
Inquantics, by contrast, does not identify cum-scire with integrated information and, above all, 
does not claim to deduce from the transcendental structure of inquanto the empirical conditions 
of its conscious eventuation.
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The distance becomes clear when Chalmers asks whether information itself 
should be taken as fundamental. If every causal relation realizes information 
and the double-aspect principle is extended without restriction, experience then 
tends to spread to the simplest systems and, in prospect, to rocks and electrons. 
Chalmers acknowledges that this amounts to a form of panpsychism, while re-
garding it as one possible way of specifying naturalistic dualism.35 After what 
emerged in connection with the thermostat, the point can be formulated more 
precisely: the universality of informational difference does not license the leap 
to the universality of cum-scire. Inquantics can therefore accept the diffusive-
ness of information without converting it into the diffusiveness of experience.

Even more suggestive is the metaphysical version Chalmers sketches in the 
following pages. Physics, he observes, individuates states through the network 
of their relations and remains silent about their intrinsic nature; phenomenology, 
by contrast, concerns the inner aspect. Hence the slogan according to which 
“Experience is information from the inside; physics is information from the out-
side.”36 At this point the distance from inquantics narrows but does not disap-
pear. Inside and outside are still two aspects of the same informational state; 
inquanto, thought in its transcendental function, instead prompts us to ask what 
makes the very articulation inside/outside possible and prevents it from being 
transformed into two self-sufficient sides. Yet Chalmers’s “from the inside” does 
not coincide with form-action-before: the former designates the intrinsic aspect 
of an informational state; the latter one of the three directions of cum-scire, the 
reflective, theoretical, and speculative one. Nor is the “inside” equivalent to the 
polarity of co-knowing, which individuates itself with the conscious event itself.

From this point of view, “information from the inside” remains a description 
of aspect; “form-action,” by contrast, names an event, and cum-scire makes 
explicit its unitary-plural structure. The difference is subtle but decisive: the 
inside can be thought as the side of an already constituted structure; co-know-
ing, instead, says the co-eventuation of determinations inquanto co-known, 
that is, their happening together without fusion in the same conscious event.

There is in fact no “intrinsic” absolutely withdrawn from determination: 
even what we call intrinsic is such inquanto distinguished from and related 
to an extrinsic.37 Likewise, information is not a tertium capable of reconciling 

35 See Chalmers 1996: 297-300.
36 See ibi: 301-305, esp. 305: from the perspective of a “double-aspect ontology,” physics 

considers informational states according to external relations, phenomenology according to 
intrinsic nature.

37 This is a decisive point of divergence both from Russellian monism and from some con-
temporary formulations of dual-aspect monism. On the former, see Alter & Nagasawa 2012: 
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two regions; it is already a determinate modality of their commoning-and-dif-
fering. In inquantic terms, the advantage of the double aspect can therefore 
be preserved while giving up the reification of information: what the physical 
describes from the outside and what, in the conscious living being, eventuates 
as cum-scire are different articulations of the same determinative event, not 
two substances and not two copies.

This reformulation does not render superfluous the psychophysical laws 
sought by Chalmers. An empirically adequate theory of consciousness will 
still have to establish rigorous regularities between physical organizations 
and configurations of experience. But such laws would not be called upon 
to build an ontological bridge between originally separated domains; rather, 
they would describe the concrete conditions under which determinate physical 
organizations are correlated with the eventuation of cum-scire. Information 
would remain a valuable indicator of structural correspondences, not the ulti-
mate foundation of consciousness.

7. Neither Reductionism nor Dualism: An Inquantic Theory of Consciousness

At this point a positive formulation can be attempted, provided that “theory” 
does not mean a claim to close by speculative means what remains open to em-
pirical research. An inquantic theory of consciousness begins from Chalmers’s 
recognition of the irreducibility of the phenomenal, but suspends its immedi-
ate conversion into property dualism. The fact that experience is not deducible 
from a complete physical-functional description shows that the phenomenal 
cannot be replaced by the functional; it does not yet show that it must be a 
second layer of reality added to a first, self-sufficient layer.

The first principle is transcendental: nothing is a pure “what”; every existent 
gives itself as something to giving-itself-as-form, which is one expression of 
inquanto. The second concerns consciousness in general: it is giving-itself-as-
form-action, that is, cum-scire or co-knowing, the unitary and differentiated 
co-eventuation of determinations. The third concerns its fundamental unfold-

67-95; Goff 2017; on the latter, see Atmanspacher 2024. Russellian monism tends to supple-
ment the structure and dynamics described by physics with an intrinsic nature or quiddities 
that would constitute their underlying ground and bear relevance to consciousness; dual-aspect 
monism may instead posit a psychophysically neutral domain from which the mental and the 
physical emerge as aspects. Inquanto is neither an intrinsic quiddity nor a psychophysically 
neutral substrate; it names the transcendental arch-structure within which even the distinction 
between intrinsic and extrinsic can first be determined.
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ings: form-action-on, form-action-before, and form-action-for, corresponding 
to the three transcendental declensions of inquanto – equality, identity, and 
similarity – and, on the epistemic plane, to the registers of calculating, re-
flecting, and doing.38 The fourth concerns polarity: every cum-scire eventu-
ates according to an anautarchic pole that individuates itself with it. The fifth 
keeps open the empirical question of the concrete conditions under which such 
form-action is realized.

The conceptual hierarchy is therefore as follows: inquanto is not conscious-
ness, and giving-itself-as-form is one formal expression of it; every existent 
gives itself as something to such formality; consciousness is its peculiar even-
tuative modalization as form-action; cum-scire names its structure of co-know-
ing; the three directions →on/→before/→for articulate its principal epistemic 
modes. Anautarchic polarity belongs to the very structure of the conscious 
event; phenomenation designates its manifestative side, while phenoumena-
tion names a possible analogical-fenestral intensification of it; self-conscious-
ness is the reflective intensification of form-action-before. In the human being, 
finally, cum-scire becomes concrete carnally:

inquanto ≃ giving-itself-as-form;
consciousness = giving-itself-as-form-action = cum-scire.

Physical and phenomenal thus emerge as distinct without being separated. 
Their non-identity must be preserved, because a third-person description is 
not equivalent to first-person experience; but their distinction does not oblige 
us to think them as ontological regions alien to one another. With due caution, 
the figure of distinctive communion could be applied here:39 the concrete unity 
of the conscious existent does not erase the two registers, and their difference 
does not break the unity within which alone they can be determined. Neither 
reductive monism, then, nor additive dualism.

Chalmers’s zombie thus finds a more precise placement. As a physical and 
functional duplicate it remains conceivable if one accepts the following modal 
argument: if a physical duplicate without experience can be conceived without 

38 The tripartition finds, without any claim that this grounds it epistemologically, a signifi-
cant resonance in the Italian lexicon: conto – contezza – racconto. Conto refers to calculation 
and counting; contezza, “knowledge, cognition,” belongs to a different etymological line trace-
able to cognitus; racconto, derived from raccontare and thus from contare, brings counting 
back to narrative configuration, to poietic making. The convergence is therefore lexical and 
speculative rather than genealogically unitary: calculation – reflection – poiesis find an echo 
respectively in conto, contezza, and racconto.

39 On the notion of “distinctive communion,” see SF § 2: 18 n. 7; § 4: 23-24 n. 11; § 27: 
148-150.
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contradiction, then it is logically possible; and if it is logically possible, physi-
cal facts do not necessarily imply phenomenal facts. Inquantics has no need to 
deny this. The zombie functionally reproduces all the articulations we observe 
in the conscious subject, including self-referential ones. What is missing, by 
stipulation, is their being co-known, their eventuating as cum-scire:

zombie = threefold functional formality without form-actional cum-scire.

Chalmers’s subtraction therefore concerns not a single epistemic form, 
but the conscious mode of giving-itself. The zombie gives itself perfectly 
as something within the syntax of giving-itself-as-form and reproduces the 
physical-causal isomorphism required by the thought experiment; what, by 
hypothesis, does not occur is the peculiar eventuation of giving-itself-as-form 
as form-action, that is, as knowing-together in which differences give them-
selves inquanto co-known.

In this sense the explanatory gap remains, but its status changes. It should 
not be interpreted as the void between two inventories of properties; rather, it 
is the problem of understanding under what conditions a physical-function-
al organization can constitute the concrete condition within which giving-
itself-as-form eventuates as co-knowing. Neuroscience can investigate the 
necessary forms of organization and dynamics; philosophy determines what, 
in this context, “being conscious” means: giving oneself as form-actional 
cum-scire.

Chalmers’s naturalistic dualism also retains a decisive merit here: it refuses 
the idea that anti-reductionism must hand consciousness over to the supernat-
ural and insists that experience belongs fully to nature. Inquantics can share 
this requirement and radicalize it. If consciousness is the peculiar eventuation 
of giving-itself-as-form as cum-scire, it is not an exception inserted into the 
world from outside: it is a possibility of the very way in which the world deter-
mines itself, without the transcendental and recursive universality of inquanto 
entailing the universality of consciousness. In the human being, as we have 
seen, such eventuation becomes concrete carnally, as a tissue of differentiated 
co-presence in co-knowing; whether it can also be realized in other substrates 
remains an open question for empirical research.40

The preceding distinctions can now be condensed into a single defining 
formula. Phenomenation, phenoumenation, anautarchic polarity, and reflexive 

40 See Chalmers 1996: 126-128. “Naturalistic dualism” expands the repertoire of funda-
mental properties and laws without abandoning a wholly natural and scientifically compatible 
conception of consciousness.
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self-consciousness are not further constituents alongside the conscious event, 
but articulations and intensifications within it:

consciousness = giving-itself-as-form-action = cum-scire (co-knowing)

The strength of the formula lies precisely in not adding a second princi-
ple to inquanto. If giving-itself-as-form is one expression of inquanto, con-
sciousness is its eventuative modalization as co-knowing. Cum expresses its 
non-fusive unity; scire, its character as knowing; form-action, the conscious 
eventuation of form. Within this unity, calculating, reflecting, and doing can 
emerge as fundamental directions without dissolving the differentiated unity 
of cum-scire in which, when conscious, they are articulated.

It is Chalmers’s merit to have prevented experience from being dissolved 
into its functions. Inquantics attempts the further step of showing that, in order 
to preserve its irreducibility, there is no need to convert the explanatory gap 
into an ontological gap; rather, we must think the eventuation of giving-itself-
as-form as cum-scire. The khalepòn remains khalepòn; the hard problem re-
mains hard. But it is no longer without a positive speculative syntax.
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Scrivere l’inconscio. Proust e Freud 
nel «lago sconosciuto» di Jean-Yves 
Tadié
[Writing the Unconscious. Proust and 
Freud in Jean-Yves Tadié’s “Unknown 
Lake”]

Jean-Yves Tadié, Il lago sconosciuto. 
Tra Proust e Freud, traduzione e cura 
dell’edizione italiana di Valter Santilli, 
Alpes Italia, Roma 2026.

Il titolo del libro di Jean-Yves Tadié, Il 
lago sconosciuto, dice già molto della 
sua intonazione: una discesa, per ri-
flessi e profondità successive, in quella 
regione oscura da cui affiorano sogni, 
lapsus, desideri, ricordi, colpe, lutti, 
ossessioni. Il sottotitolo, Tra Proust e 
Freud, precisa il campo dell’indagine, 
ma anche il suo rischio: avvicinare due 
autori che non si conobbero davvero, 
che non si lessero in modo significati-
vo, e che tuttavia sembrano spesso pro-
cedere verso lo stesso centro nascosto 
della vita psichica. Tadié non intende 
“psicoanalizzare” Proust, né fare della 
Recherche una conferma narrativa delle 
dottrine freudiane. Il suo intento dichia-
rato è cogliere una “consanguineità” di 
spiriti, mettendo a confronto due intelli-
genze, due modi di rivolgere lo sguardo 
verso l’interno, due forme di conoscen-
za dell’uomo e del suo desiderio.

Il volume ha il pregio di nascere 
da una competenza proustiana diffi-
cilmente discutibile. Tadié è tra i mag-
giori studiosi di Proust, curatore della 
Recherche per la “Bibliothèque de la 
Pléiade” e autore di una biografia or-
mai classica; ma il libro non ha l’an-
damento monumentale della ricerca 
erudita. Procede piuttosto per capitoli 
brevi, secondo una successione temati-
ca che va dal sonno ai sogni, da Edipo 
alla memoria, dall’infanzia all’amore, 
dalla gelosia agli atti mancati, dall’u-
morismo al lutto, fino al rapporto tra 
psicoanalisi e lettura del romanzo. 
L’indice mostra bene questa costruzio-
ne per nuclei, quasi per stazioni anali-
tiche: Tadié non segue linearmente né 
Freud né Proust, ma li dispone intorno 
a costellazioni comuni.

L’effetto complessivo è di un sag-
gio volutamente non scolastico. Val-
ter Santilli, nell’introduzione italiana, 
richiama opportunamente il giudizio 
di Élisabeth Roudinesco, che parlava 
di un libro “impressionista”, fatto di 
piccoli tocchi intimi. La definizione è 
calzante: Tadié non argomenta sempre 
in modo serrato, non si attarda in di-
mostrazioni, non sovraccarica il letto-
re di apparati; accosta, illumina, lascia 
risuonare. Proprio questa leggerezza è 
insieme la grazia e il limite del volume. 
Da un lato, essa consente al confronto 
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tra Proust e Freud di respirare, sottra-
endolo alla rigidità dell’applicazione 
dottrinale; dall’altro, lascia talvolta il 
desiderio di un maggiore indugio teo-
rico, soprattutto là dove i parallelismi 
diventano particolarmente promettenti.

Il punto di partenza è una consta-
tazione insieme storica e paradossale: 
Freud e Proust appartengono alla stes-
sa epoca, respirano un clima medico, 
scientifico e culturale in parte comune, 
ma restano due mondi separati. Non si 
incontrano, non dialogano, non si leg-
gono davvero. Freud, anzi, pare non 
aver apprezzato Dalla parte di Swann, 
giudicandone deludente lo stile e la 
tendenza a “non terminare mai le fra-
si”. Eppure questa mancata relazione 
rende più interessante il confronto: 
se Proust e Freud giungono a risultati 
affini, non è per influenza diretta, ma 
perché entrambi sono chiamati dalla 
stessa necessità, storica e interiore, di 
interrogare la coscienza scoprendone 
la non sovranità.

Tra i capitoli più convincenti vi 
sono quelli dedicati al sogno. In Freud, 
notoriamente, il sogno è la via regia 
all’inconscio; in Proust, esso è anche 
una forma narrativa, una macchina di 
composizione, una “musa notturna” 
capace di anticipare, deformare, con-
densare e spostare affetti e figure. Ta-
dié mostra come la Recherche conosca, 
per via letteraria, operazioni che Freud 
descrive teoricamente nell’Interpreta-
zione dei sogni: condensazione, spo-
stamento, trasformazione delle persone 
amate, ritorno dei morti, sospensione 

del tempo. Particolarmente significati-
vo è il sogno di Swann, dove il destino 
dell’amore per Odette viene anticipato 
e deformato in un teatro onirico di fi-
gure sostitutive. Ancora più laceranti 
sono i sogni della nonna e della ma-
dre, dominati dal rimorso, dall’oblio, 
dall’autoaccusa, dalla paura di aver fe-
rito o distrutto chi ci ha amato.

Il vero centro del libro è costituito 
dalla memoria. Proust e Freud conver-
gono nel riconoscere che la memoria 
più decisiva non coincide con la co-
scienza disponibile. I ricordi latenti, 
i ricordi infantili, le tracce apparen-
temente dimenticate continuano ad 
agire nell’ombra. Per Freud, proprio 
l’esistenza di ricordi inconsci confer-
ma la struttura dell’apparato psichico; 
per Proust, la memoria involontaria 
diventa invece il luogo di una rivela-
zione estetica e quasi ontologica. La 
madeleine, il rumore, il gesto ripetuto, 
la sensazione corporea fanno risorgere 
un tempo. Qui Tadié coglie con finezza 
la differenza tra il metodo analitico e la 
forma romanzesca: Freud interpreta il 
ritorno del passato; Proust lo fa acca-
dere nella scrittura.

Molto efficace è anche il nesso tra 
infanzia, desiderio e scena originaria. 
La celebre scena del bacio negato – o 
concesso a prezzo di una vittoria col-
pevole – appare come il nucleo da cui 
si irradiano molti dei grandi temi prou-
stiani: la dipendenza amorosa, la gelo-
sia, il bisogno di esclusività, la soffe-
renza per l’assenza dell’oggetto amato. 
Tadié legge questa scena accanto alla 
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problematica freudiana dell’Edipo, ma 
senza ridurre Proust a un caso clinico. 
La letteratura, anzi, permette di rendere 
percepibile ciò che la teoria isola con-
cettualmente: il desiderio infantile non 
è un semplice antecedente biografico, 
ma una matrice formale, un dispositivo 
di ripetizione che governa amori, lutti e 
fantasie adulte.

Particolarmente riusciti sono poi i 
capitoli sull’amore e sulla gelosia. Ta-
dié mostra come Proust e Freud con-
dividano una visione non idealizzata 
dell’amore: dietro le sublimazioni sen-
timentali agiscono desiderio, posses-
so, paura, proiezione, narcisismo. In 
Proust l’essere amato diventa tanto più 
desiderabile quanto più sfugge; quando 
è posseduto, perde mistero. La gelosia, 
allora, non è un semplice accidente pa-
tologico dell’amore, ma il suo motore 
conoscitivo e persecutorio. Il geloso 
vuole sapere tutto e, proprio per que-
sto, resta prigioniero di ciò che non può 
sapere. La Recherche appare così come 
un romanzo della conoscenza impossi-
bile dell’altro: Odette, Albertine, Gil-
berte, la madre stessa sono figure di-
verse di una medesima fuga.

Il libro raggiunge una delle sue zone 
più delicate nel trattamento dell’omo-
sessualità. Tadié evita tanto la mo-
ralizzazione quanto l’anacronistica 
normalizzazione retrospettiva. Mette 
invece in rilievo la vicinanza tra Freud 
e Proust intorno al tema della bises-
sualità e dell’inversione, ma anche la 
specificità proustiana: l’omosessualità, 
nella Recherche, non è solo un destino 

individuale o una configurazione pul-
sionale, bensì una condizione sociale, 
un mondo cifrato, una comunità segre-
ta e perseguitata. Qui la superiorità del 
romanzo sulla trattazione teorica appa-
re evidente: Proust non formula soltan-
to un’ipotesi sull’origine del desiderio, 
ma mette in scena una società del de-
siderio, con le sue maschere, i suoi ri-
conoscimenti, le sue vergogne e le sue 
complicità.

Tra i meriti maggiori del volume vi 
è la capacità di far emergere il carattere 
propriamente conoscitivo delle forme 
minori o laterali della vita psichica: 
lapsus, atti mancati, motti di spirito, 
umorismo. Là dove la coscienza in-
ciampa, qualcosa si rivela. Il motto di 
spirito, per Freud, è quasi un lapsus ri-
uscito; in Proust, l’umorismo si incarna 
nelle voci, nei tic, nelle formule sociali, 
nei cortocircuiti verbali dei personaggi. 
La comicità proustiana, spesso crudele 
e insieme liberatoria, non è un orna-
mento del romanzo, ma uno strumento 
di smascheramento. Anche il riso ap-
partiene al lago sconosciuto, in quanto 
affiora da profondità che l’intelligenza 
non governa interamente.

Il capitolo sul lutto conferma la qua-
lità più persuasiva del libro, ossia la 
capacità di mostrare come Proust non 
sia semplicemente “compatibile” con 
Freud, ma offra spesso alla teoria freu-
diana una straordinaria incarnazione 
narrativa. Tadié osserva che tra Alber-
tine scomparsa e Lutto e melanconia 
passa appena un anno, e che l’analisi 
freudiana del lutto sembra applicar-
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si quasi integralmente alle fasi attra-
versate dal Narratore dopo la perdita 
di Albertine. Ma, ancora una volta, il 
romanzo eccede l’esempio: in Proust 
il lutto è anche paura dell’oblio, colpa 
per il male inflitto ai morti, lotta contro 
la seconda morte che consiste nel di-
menticare chi abbiamo amato.

Il limite principale del libro, se 
di limite si può parlare, sta nella sua 
stessa forma. La brevità e l’andamen-
to impressionistico producono talora 
passaggi rapidissimi, nei quali il letto-
re vorrebbe una più netta distinzione 
tra parallelismo, analogia, convergen-
za strutturale e vera anticipazione. Il 
rischio non è ridurre Proust a Freud 
– rischio che Tadié evita con intelli-
genza –, ma piuttosto lasciare talvolta 
implicita la domanda più radicale: qua-
le inconscio pensa davvero Proust? È 
l’inconscio freudiano della rimozione, 
del compromesso e del ritorno defor-
mato? O è anche, e forse soprattutto, 
un inconscio più ampio, analogico, me-
tacronico, capace di sovrapporre tempi 
e figure secondo una logica che non 
coincide interamente con quella freu-
diana?

Da questo punto di vista la prefa-
zione di Alessandra Ginzburg rappre-
senta un decisivo arricchimento dell’e-
dizione italiana. Ginzburg accoglie 
il confronto proposto da Tadié, ma lo 
rilancia criticamente: Proust, letto an-
che attraverso Ignacio Matte Blanco, 
sembra talvolta andare oltre il Freud 
della rimozione, perché nella Recher-
che agisce un inconscio non soltanto 

rimosso, ma strutturale, fondato su ge-
neralizzazione, simmetria, identifica-
zione, sovrapposizione di esperienze 
lontane. La memoria involontaria, in 
questa prospettiva, sarebbe il segno di 
una logica profonda in cui somiglianze 
minime possono diventare identità e in 
cui tempi diversi coesistono in un’uni-
ca intensità psichica.

Qui il libro diventa più stimolan-
te, perché riapre il rapporto tra Proust 
e Freud. Tadié mette in comunicazio-
ne due opere che hanno trasformato il 
modo moderno di intendere il soggetto: 
Freud mostrando che l’io non è padro-
ne in casa propria; Proust mostrando 
che l’io narrante non si possiede se non 
attraverso un immenso lavoro di deci-
frazione, perdita, memoria e scrittura. 
La psicoanalisi cerca il segreto attra-
verso l’ascolto, il romanzo attraverso 
la forma; ma entrambi presuppongono 
che la verità dell’uomo non stia alla su-
perficie di ciò che egli crede di sapere 
di sé.

Il lago sconosciuto è dunque un li-
bro prezioso, non tanto come trattato 
conclusivo sul rapporto tra letteratura 
e psicoanalisi, quanto come saggio di 
alta intelligenza comparativa. La sua 
forza sta in definitiva nell’equilibrio: 
Tadié non forza Proust dentro Freud, 
né usa Freud come semplice strumen-
to esegetico; preferisce farli cammina-
re l’uno accanto all’altro, mostrando 
come sogno, memoria, infanzia, amore, 
gelosia, lutto e umorismo appartenga-
no a una stessa esplorazione del fondo 
oscuro della soggettività. Ne risulta un 
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volume breve, elegante, a tratti folgo-
rante, che ha il merito di ricordarci una 
cosa essenziale: prima ancora di esse-
re interpretato, l’inconscio può essere 
scritto. E forse Proust, più di chiunque 
altro, ha saputo scriverlo nel momento 
stesso in cui lo scopriva.

Pasqualino Cozza

Il piacere e la totalità. Il Fechner fi-
losofo prima della psicofisica
[Pleasure and Totality. Fechner the Phi-
losopher before Psychophysics]

Gustav Theodor Fechner, Il principio 
di piacere, a cura di Franco De Vin-
cenzis, traduzione di Franco De Vin-
cenzis e Marta Rosso, Napoli, Istituto 
Italiano per gli Studi Filosofici Press, 
2026, 160 pp.

Gustav Theodor Fechner appartiene a 
quella categoria di autori la cui fama 
è inversamente proporzionale alla co-
noscenza effettiva dell’opera. La storia 
della psicologia lo ricorda come fon-
datore della psicofisica e lega al suo 
nome la celebre legge sul rapporto tra 
stimolo e sensazione; la psicoanalisi ne 
rammenta l’influenza su Freud. Molto 
meno noto è il filosofo che precede e 
rende possibile lo scienziato. L’edizio-
ne italiana curata da Franco De Vin-
cenzis ha il merito di riportare in primo 
piano questo Fechner, offrendo al letto-
re italiano due scritti strettamente con-

nessi: Ueber das höchste Gut del 1846 
e Ueber das Lustprincip des Handelns 
del 1848, qui tradotti rispettivamente 
come Il sommo bene e Il principio di 
piacere nell’azione.

L’accostamento non è soltanto edi-
toriale. Il secondo scritto nasce dal-
la necessità di chiarire e difendere il 
primo dopo le obiezioni di Hermann 
Lotze e, soprattutto, di Hermann Ulrici. 
Fechner stesso presenta il Sommo bene 
come una «attuazione pura e coerente 
del principio di piacere», dedicata allo 
scopo del retto agire; la replica succes-
siva mette a fuoco i moventi. I due testi 
formano così quasi un dittico: il primo 
costruisce un’etica del piacere, il se-
condo ne approfondisce la psicologia.

Qui l’edizione modifica un’imma-
gine convenzionale di Fechner. Il suo 
Lustprinzip non coincide affatto con 
l’esaltazione del godimento individuale 
e meno ancora con una forma elemen-
tare di sensualismo. «Piacere» è per 
Fechner il nome, necessariamente im-
perfetto ma insostituibile, di una polari-
tà elementare del sentire che comprende 
tanto la soddisfazione sensibile quanto 
quella intellettuale, morale e religiosa. 
Lust e Unlust devono essere sottratti 
alle loro connotazioni ristrette affinché 
possano designare ciò che accomuna 
esperienze diversissime: il gusto di una 
pietanza, la contemplazione artistica, la 
buona coscienza, la consapevolezza di 
trovarsi nell’amore di Dio.

Il principio decisivo è semplice: 
l’uomo deve contribuire «per quanto 
possibile» al massimo piacere e alla 
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massima felicità «nel mondo, nella to-
talità del tempo e dello spazio». L’ag-
gettivo decisivo non è dunque «mio», 
ma massimo. Ne deriva una conce-
zione in cui il piacere individuale non 
viene sacrificato a quello collettivo, né 
quello sensibile a quello spirituale; cia-
scun piacere vale nella relazione con 
l’intero. Nessuna forma possiede un 
privilegio a priori: né il piacere proprio 
rispetto all’altrui, né quello spirituale 
rispetto al sensuale, né il futuro rispetto 
al presente.

Si comprende allora perché la de-
finizione di Fechner come semplice 
«edonista» sia insieme inevitabile e 
insufficiente. Il suo è piuttosto un eu-
demonismo universalistico, in cui l’op-
posizione fra interesse proprio e bene 
comune tende a perdere la rigidità che 
possedeva nelle teorie tradizionali. 
Il massimo piacere del singolo non è 
raggiungibile mediante il solo piacere 
immediato, perché il suo benessere di-
pende da quello degli altri. Per questo 
un principio apparentemente quantita-
tivo conduce Fechner verso temi quali 
distribuzione, cooperazione, educazio-
ne, legge, punizione, coscienza morale.

Uno dei meriti dell’ampia Introdu-
zione di De Vincenzis, Il diamante e 
la lanterna. Il sentimento insondabile 
del piacere, consiste nel restituire que-
sta teoria alla storia dell’etica, da Eu-
dosso e Aristotele fino all’utilitarismo 
moderno. L’accostamento a Bentham è 
istruttivo: Fechner condivide con l’uti-
litarismo l’idea che piacere e dispiace-
re abbiano una funzione decisiva nella 

determinazione dell’agire, ma se ne di-
stingue per l’inserimento del principio 
entro una concezione assai più ampia 
della natura e per il rifiuto di ridurre la 
deliberazione morale a un calcolo indi-
viduale delle conseguenze.

Proprio sul «calcolo» Il sommo 
bene sorprende. Fechner sa che nes-
sun individuo potrebbe misurare in 
ogni circostanza tutte le conseguenze 
delle proprie azioni. Il principio del 
massimo piacere conduce perciò non 
all’abolizione delle norme, ma alla 
loro giustificazione: di norma è più 
utile seguire regole generali consoli-
date dall’esperienza che reinventare 
ogni volta il bene mediante un calcolo 
privato. La morale non viene dissolta 
nell’utile; le sue norme sono ricondotte 
a un principio che ne rende intelligibile 
la funzione.

Da questo punto di vista è notevo-
le il confronto con Kant. Fechner ri-
conosce nella propria teoria qualcosa 
come il principio kantiano «riempito 
tuttavia di contenuto reale»: universa-
lizzare l’azione significa inserirla nella 
totalità, ma tale totalità non può essere 
costruita ignorando la natura empirica 
dell’uomo. Alla critica kantiana del-
le morali eudemonistiche egli oppone 
un capovolgimento consapevole: pro-
prio il carattere empirico costituisce 
il vantaggio di una dottrina dell’agire, 
perché una morale destinata a operare 
nella vita non può pretendere di man-
tenersi incontaminata dalla vita stessa.

Il secondo scritto porta alla luce 
qualcosa di ancora più originale. Il 
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principio di piacere non riguarda sol-
tanto ciò verso cui l’azione tende, ma 
il modo in cui la volontà viene effet-
tivamente mossa. Fechner precisa che 
non è il piacere futuro, in quanto futu-
ro, a determinare la volontà presente: 
ciò che agisce è il carattere piacevole 
o spiacevole che possiede adesso la 
rappresentazione dell’azione o delle 
sue conseguenze. L’esempio di Marco 
Curzio è paradigmatico: chi si sacrifica 
per la patria non può attendersi un go-
dimento futuro dalla propria morte; tut-
tavia l’idea della salvezza della patria e 
della memoria gloriosa possiede per lui 
una forza affettiva superiore all’orrore 
della morte.

Fechner estende questa analisi an-
che al sacrificio religioso: Cristo e gli 
apostoli non agiscono in vista di un 
piacere futuro, ma perché la rappresen-
tazione della redenzione, della volontà 
del Padre e della fedeltà a Cristo pos-
siede già, nel presente, una forza af-
fettiva positiva superiore al dispiacere 
fisico.

È qui che il rapporto con Freud, op-
portunamente valorizzato da De Vin-
cenzis, diviene filosoficamente signi-
ficativo. Non si tratta soltanto dell’an-
tecedenza cronologica dell’espressione 
«principio di piacere». Nel testo del 
1848 Fechner riconosce che esperien-
ze, educazione, insegnamenti e rap-
presentazioni pregresse continuano ad 
agire anche quando non vengono più 
richiamati alla coscienza: i loro effetti 
persistono come determinazioni incon-
sce del sentire e della volontà. Nella 

stampa originale ricorrono espres-
sioni come unbewusste Wirkungen e 
unbewusste Nachwirkung. C’è dunque 
un autentico terreno prefreudiano: non 
ancora l’inconscio topico della psico-
analisi, ma la scoperta che la motiva-
zione cosciente costituisce soltanto la 
superficie di processi affettivi sedimen-
tati.

Notevole è anche la teoria della 
coscienza morale. Fechner rifiuta sia 
l’idea che essa sia interamente innata, 
sia quella di una semplice costruzio-
ne artificiale. Vi sono predisposizioni 
originarie, ma la coscienza effettiva 
è il risultato della loro formazione at-
traverso vita, esperienza e educazione. 
Come Mozart non compose grazie alla 
sola disposizione musicale, né Raffael-
lo dipinse per il semplice possesso di 
un talento naturale, così la disposizione 
alla moralità deve essere educata affin-
ché divenga coscienza operante.

Ma il tratto forse più estraneo 
all’immagine corrente del fondatore 
della psicofisica è la dimensione re-
ligiosa. Il Dio di queste pagine non 
costituisce un’aggiunta estrinseca 
all’etica del piacere. Il principio stes-
so culmina in una visione dell’ordine 
universale nella quale Dio vuole il pro-
gressivo accrescimento della felicità 
delle creature e trasforma il dispiacere 
in mezzo per un piacere più alto. Da 
qui si comprende anche il modo in cui 
Fechner affronta il problema del male. 
«Perché nel mondo si dà il male e il 
dispiacere? Non lo sappiamo, nessu-
no lo sa»: l’affermazione impedisce 
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di assimilare la sua posizione a un’in-
genua teodicea razionalistica. Ciò che 
Fechner ritiene di poter affermare non 
è l’origine del male, ma il suo destino: 
il male deve consumarsi attraverso le 
proprie conseguenze e venire ricon-
dotto al bene.

È su questo sfondo che va compresa 
l’immagine che fornisce il titolo all’In-
troduzione. Per Fechner il piacere è 
insondabile dall’intelletto perché non 
può essere definito mediante qualcosa 
di più elementare: chi non lo avesse 
mai provato non potrebbe apprenderlo 
da una definizione, mentre chi lo co-
nosce non necessita di una definizio-
ne per riconoscerlo. L’intelletto può 
girargli intorno con il proprio scalpel-
lo e illuminarlo con una lanterna, ma 
alla fine è il piacere stesso a rivelarsi 
come un diamante che «risplende di 
luce propria». La metafora dice bene la 
duplicità dell’impresa fechneriana: da 
un lato l’analisi razionale, empirica e 
poi matematica; dall’altro un dato ori-
ginario del sentire che nessuna analisi 
può integralmente risolvere nei suoi 
elementi.

De Vincenzis utilizza questa dupli-
cità per interpretare retrospettivamen-
te i due scritti attraverso la successiva 
opposizione fechneriana fra Tagesan-
sicht e Nachtansicht, «visione diurna» 
e «visione notturna», e per mostrare la 
continuità fra la teoria del piacere e gli 
Elemente der Psychophysik del 1860. 
È una prospettiva feconda, perché re-
stituisce l’unità di un pensatore troppo 
spesso diviso tra metafisico visionario 

e rigoroso sperimentatore. Qualche 
cautela può essere opportuna nel re-
trodatare al 1846 acquisizioni che tro-
veranno formulazione tecnica soltanto 
nelle opere successive; ma si tratta di 
accentuazioni che non riducono il va-
lore complessivo dell’operazione edi-
toriale.

Anche la traduzione privilegia op-
portunamente la leggibilità di una prosa 
spesso tortuosa e fortemente figurativa. 
Il confronto con gli originali mostra 
generalmente una sicura comprensione 
dell’argomentazione, pur con qualche 
occasionale libertà interpretativa nella 
resa delle immagini e delle strutture 
sintattiche. Considerata la pressoché 
totale assenza di questi testi dalla rice-
zione italiana, il risultato offre così uno 
strumento prezioso non soltanto agli 
storici della psicologia, ma agli studio-
si di etica, filosofia della religione e fi-
losofia della natura.

Il merito maggiore del volume, 
dunque, consiste forse nello spostare 
Freud dall’origine all’esito della lettu-
ra di Fechner. Leggere questi testi sol-
tanto perché anticipano il principio di 
piacere psicoanalitico significherebbe 
ancora una volta conoscere Fechner at-
traverso il suo più illustre erede. Il per-
corso che emerge dall’edizione è inve-
ce inverso: il principio di piacere nasce 
dall’interrogazione sul sommo bene, 
si universalizza in principio dell’agire, 
incontra la morale e la religione, si ap-
profondisce in una teoria dei moventi 
consci e inconsci e solo da lì apre la 
strada a problemi che diventeranno 
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centrali nella psicofisica e, più tardi, 
nella psicoanalisi.

Ne risulta un pensatore difficilmen-
te classificabile. Fechner è abbastanza 
empirista da contestare una morale che 
tema di «sporcarsi i piedi» nella vita, 
abbastanza metafisico da pensare l’in-
tero universo a partire da una teleolo-
gia del piacere, abbastanza cristiano da 
leggere il principio come espressione 
del volere divino e abbastanza etero-
dosso da negare l’eternità dell’infer-
no. Soprattutto, egli cerca di tenere 
insieme ciò che la modernità aveva 
progressivamente separato: sentimen-
to e ragione, natura e spirito, interesse 
individuale e bene comune, empiria e 
metafisica.

È questo Fechner, più ancora del 
precursore di Freud o del fondatore 
della psicofisica, che l’edizione di De 
Vincenzis consente finalmente di in-
contrare. Prendere sul serio il piacere 
come «cuore pulsante» della vita signi-
fica riconoscere che, per Fechner, esso 
non è un capitolo della psicologia, ma 
un modo di interrogare la struttura stes-
sa del vivente.

Angelo Scuderi

Il morto che ci somiglia. Filosofia e 
cultura zombie
[The Dead Who Resembles Us. Philoso-
phy and Zombie Culture]

Valentina Cardella – Igor Cardella, 
L’invasione degli zombie. Per una filo-
sofia dei non morti, Mimesis, Milano-
Udine 2026.

Ci sono figure dell’immaginario che, a 
forza di essere ripetute, finiscono per 
consumarsi; altre sembrano acquistare 
significato proprio attraverso le loro 
metamorfosi. Lo zombie appartiene de-
cisamente alla seconda specie. Valen-
tina e Igor Cardella assumono questa 
creatura apparentemente elementare 
– un morto che cammina, privo di co-
scienza e dominato da un impulso pres-
soché unico – come un vero e proprio 
«dispositivo filosofico», capace di met-
tere in crisi opposizioni che sembre-
rebbero elementari: vivo/morto, corpo/
mente, umano/non umano, persona/
non persona, cosciente/incosciente. 
L’invasione degli zombie nasce proprio 
da questa intuizione: la povertà ontolo-
gica del non-morto, lungi dal renderlo 
filosoficamente sterile, ne fa una figu-
ra eccezionalmente produttiva, perché 
costringe a domandare che cosa debba 
mancare a un essere umano perché ces-
si di esserlo – e, simmetricamente, che 
cosa debba restargli perché continuia-
mo a riconoscerlo come uno di noi. 

Uno dei meriti del volume sta 
nell’aver evitato sia il vezzo della “fi-
losofia di…” applicata dall’esterno a 
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un prodotto della cultura popolare, sia 
l’eccesso opposto di una teoria genera-
le dello zombie che ne cancelli la sto-
ria. Le tre parti – storia culturale dei 
non morti, filmografia dell’invasione, 
filosofia dello zombie – conducono 
progressivamente dalla genealogia alla 
concettualizzazione. Non è irrilevante 
che il libro dichiari anche una remota 
origine biografica: i racconti di film 
horror ascoltati dai due autori da bam-
bini, in automobile, durante il tragitto 
da Mondello a casa, e in particolare il 
racconto materno della Notte dei morti 
viventi. La scena dà il tono a un lavoro 
che conserva il piacere dello spettatore 
e del narratore. 

La prima parte è molto più che un 
antefatto erudito. Ghoul, windigo, 
jiangshi e revenant mostrano che il 
morto che ritorna è una costante antro-
pologica, ma anche che nessuna genea-
logia lineare conduce automaticamente 
allo zombie contemporaneo. Partico-
larmente importante è il ritorno allo 
zombie haitiano. Qui il libro corregge 
l’immagine sedimentata dal cinema: 
lo zombie originario non è il canni-
bale aggressivo dell’iconografia occi-
dentale, ma anzitutto la vittima di una 
zombificazione, ridotta a forza-lavoro 
senza volontà. La comunità haitiana 
teme soprattutto di essere zombificata 
e può provare pietà per lo zombie. Il 
rovesciamento riporta la figura al nodo 
della schiavitù e alle successive opera-
zioni coloniali di demonizzazione del 
vodou. Il passaggio da Haiti agli Stati 
Uniti non è quindi una semplice migra-

zione folklorica: è già una traduzione 
politica. 

La seconda parte, dedicata al ci-
nema, è la più estesa e la più dichia-
ratamente appassionata. Il suo centro 
inevitabile è George A. Romero, ma la 
ricognizione procede dagli antecedenti 
fino agli anni del Covid, passando per 
le varianti italiane, le contaminazioni 
orientali, gli zombie veloci, la com-
media e il post-apocalittico. Il pregio 
di questa filmografia ragionata è che i 
film non vengono trattati come sempli-
ci esempi di tesi già stabilite: sono le 
trasformazioni cinematografiche dello 
zombie a registrare, quasi sismografi-
camente, il mutare delle paure collet-
tive. Così La notte dei morti viventi 
viene ricollocata nel 1968 americano, 
tra Vietnam, razzismo, sessismo, con-
testazione e sfiducia nei mezzi d’infor-
mazione. Il mostro di Romero è lento, 
debole, prevedibile, e spesso appare 
meno mostruoso degli uomini che lo 
combattono. 

La forza del paradigma emerge an-
cora meglio quando il libro giunge alla 
pandemia. Il lockdown, le strade vuote, 
la casa trasformata in fortezza, l’ospe-
dale come luogo di contagio, la distan-
za dagli altri e le mascherine sembrano 
rendere reale una grammatica dell’e-
mergenza che il cinema zombistico 
aveva già elaborato. Gli autori evitano 
opportunamente la facile tesi secondo 
cui il Covid avrebbe “creato” un nuovo 
immaginario zombie: semmai la pan-
demia ha mostrato quanto quell’im-
maginario avesse già anticipato alcune 
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paure della società globalizzata. La 
cultura pop non è qui un riflesso pas-
sivo della realtà, ma un laboratorio 
simbolico in cui una società prova in 
anticipo le proprie catastrofi. 

È però nella terza parte che il sotto-
titolo, Per una filosofia dei non morti, 
viene pienamente mantenuto. Il primo 
banco di prova è il corpo. Attraver-
so la distinzione fenomenologica tra 
Körper e Leib, gli autori leggono lo 
zombie come Körper privato del Leib: 
corpo-oggetto che continua a muover-
si quando l’interiorità sembra essersi 
spenta. Lo zombie espone ciò che nor-
malmente il corpo vivente nasconde: 
automatismi, tessuti, decomposizione, 
dipendenza da processi non coscien-
ti. Persino la sua tradizionale lentezza 
acquista un significato filosofico: non 
è soltanto una convenzione di genere, 
ma la forma visibile dell’inesorabilità. 
I nuovi zombie veloci traducono inve-
ce le ansie della propagazione virale e 
della catastrofe improvvisa. 

Dal corpo il libro passa coerente-
mente alla persona. Una domanda di 
The Last of Us – se, una volta trasfor-
mato in mostro, “tu” sia ancora lì den-
tro – introduce il problema dell’identità 
personale. Locke e la continuità psico-
logica vengono messi alla prova dalla 
resistenza affettiva con cui i personag-
gi continuano a chiamare per nome il 
familiare zombificato, esitano a ucci-
derlo, riconoscono sotto il mostro un 
volto che appartiene ancora alla loro 
storia. Il “caso zombie” non illustra 
semplicemente una teoria dell’identità, 

ma ne mette in conflitto due intuizio-
ni, quella della continuità psicologica 
e quella della continuità corporea. Il 
morto vivente diventa così un esperi-
mento mentale incarnato, più sporco 
e affettivamente compromesso degli 
esempi da manuale. 

Inevitabile, a questo punto, l’incon-
tro con gli zombie filosofici di David 
Chalmers. Cardella ricostruisce con 
chiarezza la distinzione tra coscien-
za d’accesso e coscienza fenomenica, 
i qualia e il “problema difficile”, ma 
ha il merito di non fermarsi all’omo-
nimia fra p-zombie e walking dead. 
La questione viene riportata alla pau-
ra concreta di “diventare zombie”: che 
cosa ci terrorizza nella possibilità di un 
corpo che continui a funzionare quan-
do l’esperienza soggettiva è scompar-
sa? Da qui il discorso si estende alla 
demenza e all’Alzheimer. È una zona 
delicata, e gli autori dichiarano esplici-
tamente che il malato di Alzheimer non 
è uno zombie e che la metafora, se usa-
ta superficialmente, produce stigma. 
Proprio questa cautela consente loro di 
interrogare, senza avallarla, la ragione 
per cui la figura del “living dead” ri-
corre nel discorso sociale sulla perdita 
di memoria, riconoscimento e identità. 

Ancora più delicata è la sezione de-
dicata a trauma e disumanizzazione, 
dove la figura dello zombie viene acco-
stata agli hibakusha di Hiroshima e al 
Muselmann descritto da Primo Levi. Il 
trasferimento metaforico può apparire 
sproporzionato se letto come assimila-
zione di esperienze storiche irriducibili. 



AGON 50 (luglio-settembre 2026)

150

Ma non è questo ciò che il libro intende 
fare. Il punto è mostrare come alcune 
esperienze estreme abbiano costretto 
il Novecento a pensare una “morte in 
vita”, un’esistenza biologicamente per-
sistente ma devastata nella soggettivi-
tà, nelle relazioni e nella capacità di te-
stimoniare. La tesi che ne emerge è che 
l’umanità non coincida con un mero 
dato biologico, ma possieda una costi-
tuzione anche etica, sociale e relazio-
nale, dunque terribilmente vulnerabile. 

Anche il capitolo morale evita la so-
luzione facile. Se gli zombie non sono 
persone razionali, autonome e senzien-
ti, possiamo farne ciò che vogliamo? Il 
cinema di Romero offre scene in cui gli 
umani torturano, umiliano o uccidono 
i non-morti per divertimento, e la do-
manda finisce per riguardare più noi 
che loro. Attraverso Kant e l’utilitari-
smo, gli autori mostrano che l’assenza 
di piena soggettività morale nello zom-
bie non basta a rendere moralmente in-
differente il nostro comportamento: la 
crudeltà degrada chi la esercita; inoltre 
non possiamo essere certi dell’assenza 
assoluta di sofferenza o della defini-
tiva incurabilità della condizione. La 
conclusione verso un’etica della cura è 
volutamente paradossale, ma coglie un 
punto forte del libro: l’alterità zombie 
è sempre una possibile alterità di noi 
stessi. 

Lo stesso rovesciamento governa le 
pagine sull’apocalisse. Quando le isti-
tuzioni crollano, il vero problema non è 
più come eliminare i morti viventi, ma 
come tornare a vivere con i vivi. The 

Walking Dead diventa un laboratorio 
di filosofia politica: Hobbes, lo stato di 
natura, il rapporto tra diritto positivo e 
diritto naturale, lo stato d’eccezione, la 
formazione e degenerazione delle co-
munità. Il morto vivente serve a toglie-
re temporaneamente di scena l’ordine 
costituito e a domandare che cosa gli 
uomini sappiano ricostruire in sua as-
senza. La risposta, da Romero in poi, 
non è consolante: spesso il pericolo 
maggiore non viene dall’orda esterna, 
ma dalla violenza che il gruppo umano 
libera quando la legge viene meno. 

Le pagine finali compiono un ulte-
riore, intelligente capovolgimento: non 
più soltanto perché temiamo gli zom-
bie, ma perché talvolta desideriamo es-
serlo. Le zombie walk, il carnevalesco, 
la temporanea dissoluzione dell’indivi-
dualità nella folla e quello che viene de-
scritto come una sorta di “Zen zombie” 
introducono una possibilità inattesa: la 
non-morte come alleggerimento del sé. 
In una società iperconnessa, sovracca-
rica di informazioni e stimoli, la lentez-
za e l’unidimensionalità del non-morto 
possono apparire paradossalmente ras-
sicuranti. Ma l’ironia si richiude subi-
to su di noi: l’automatismo, l’apatia, 
la dipendenza dagli schermi fanno sì 
che la domanda non sia più soltanto se 
potremmo diventare zombie, bensì in 
quale misura lo siamo già. 

L’epilogo raccoglie i fili attraverso 
il perturbante freudiano e l’abiezione 
di Kristeva. Lo zombie è familiare ed 
estraneo, vivo e morto, umano e non 
umano; mostra ciò che dovrebbe re-
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stare nascosto, a cominciare dalla de-
composizione del nostro stesso corpo. 
È per questo che gli autori possono so-
stenere, con buone ragioni, che il tropo 
narrativo classico dell’apocalisse zom-
bie sia forse prossimo alla saturazione, 
mentre la figura dello zombie conserva 
intatto il proprio potenziale metaforico. 
Trauma, pandemia, automatismo so-
ciale, perdita di coscienza, disumaniz-
zazione, post-umano: ogni epoca può 
riconfigurare il non-morto secondo la 
propria paura dominante. 

L’invasione degli zombie riesce dun-
que in un’operazione meno scontata di 
quanto il tono spesso leggero possa far 
pensare. È insieme storia culturale, at-
traversamento cinefilo e introduzione a 
problemi filosofici autentici; soprattut-
to, non pretende di nobilitare la cultu-
ra pop applicandole dall’alto concetti 
prestigiosi. Mostra piuttosto che alcu-
ne figure popolari sono già macchine 
concettuali, perché condensano oppo-
sizioni, ansie, desideri e contraddizioni 
che la filosofia può esplicitare. Natu-
ralmente l’ampiezza del percorso com-

porta qualche dislivello: alcuni passag-
gi hanno un taglio più introduttivo, altri 
procedono per accumulo filmografico, 
altri ancora aprono problemi – come 
quello del trauma, della persona o della 
coscienza – che meriterebbero più spa-
zio. Ma è precisamente questa mobilità 
a rendere il volume leggibile senza im-
poverirlo.

Alla fine, ciò che resta non è tanto 
una definizione dello zombie quanto 
la ragione della sua sorprendente so-
pravvivenza simbolica. Lo zombie è 
povero di proprietà e ricchissimo di 
proiezioni; quasi privo di interiorità, 
accoglie le nostre paure più interne; 
apparentemente altro, continua a ri-
mandarci la nostra immagine. Il libro 
dei Cardella lo segue nelle sue trasfor-
mazioni senza pretendere di fissarlo 
una volta per tutte, e proprio per questo 
ne restituisce bene la vitalità parados-
sale. L’ultima battuta dell’epilogo può 
allora valere anche come giudizio sul 
volume: «The zombie is dead. Long 
live the zombie!». 

Zeno Reccio
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