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FRANCO LA ROSA
Mente cosmica: alla ricerca dell’archetipo della spiritualita
[Cosmic Mind: In Search of the Archetype of Spirituality]

Il contributo interpreta 1’ipotesi della mente cosmica come una visione specu-
lativa, non come una teoria scientificamente dimostrata. L’essere umano vie-
ne pensato come nodo vivente di una trama piu ampia, in cui corpo, psiche,
natura, mito e mondo simbolico concorrono alla formazione dell’esperienza.
Attraverso Jung, Pauli, Bohm, Teilhard de Chardin, Capra, Varela e alcune sa-
pienze orientali, il testo legge 1’energia, la sincronicita, I’unus mundus e 1’ar-
chetipo come immagini analogiche dell’interconnessione tra psiche, materia
e senso. La spiritualita emerge cosi non come fuga dal reale, ma come forma
profonda di abitazione del mondo: nostalgia di totalita, apertura al numinoso,
responsabilita etica verso il vivente. Anche la tecnologia e I’intelligenza arti-
ficiale vengono ricondotte alla domanda sull’uomo: non sono spirituali in sé€,
ma possono essere orientate spiritualmente se governate da coscienza, cura e
responsabilita.

PAROLE CHIAVE: mente cosmica; archetipo; spiritualitd; sincronicita; intelli-
genza artificiale

The essay interprets the hypothesis of a cosmic mind as a speculative vision
rather than as a scientifically established theory. The human being is under-
stood as a living node within a wider fabric in which body, psyche, nature,
myth and symbolic world contribute to the formation of experience. Through
Jung, Pauli, Bohm, Teilhard de Chardin, Capra, Varela and several Eastern
wisdom traditions, the text reads energy, synchronicity, the unus mundus and
the archetype as analogical images of the interconnection between psyche,
matter and meaning. Spirituality thus appears not as an escape from reality,
but as a deeper way of inhabiting the world: a nostalgia for wholeness, an
openness to the numinous and an ethical responsibility toward living beings.
Technology and artificial intelligence are also brought back to the question of
the human: they are not spiritual in themselves, but may be spiritually oriented
if governed by consciousness, care and responsibility.

KEYWORDS: Cosmic Mind; Archetype; Spirituality;, Synchronicity; Artificial
Intelligence
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ANDREA MONTALBANO, MAURIZIO MONTALBANO, FRANCESCA PICONE
Delirio mistico e suoi confini
[Mystical Delirium and Its Boundaries]

11 delirio mistico viene qui preso in considerazione come fenomeno di confine
tra psicopatologia, esperienza religiosa e simbolizzazione. Muovendo dalla
psicologia analitica jungiana e dal confronto con la fenomenologia psichia-
trica, il testo distingue il contenuto religioso del delirio dalla sua qualita pa-
tologica: non ¢ il riferimento al sacro a renderlo clinicamente rilevante, ma il
modo in cui esso si impone alla coscienza, irrigidisce il rapporto con la realta
e compromette la relazione con sé e con gli altri. Contro ogni riduzione della
mistica a psicosi e della psicosi a esperienza spirituale, il saggio propone una
lettura capace di tenere insieme diagnosi, ascolto, simbolo e cura. La religione
puo diventare sintomo quando I’immagine del divino perde funzione trasfor-
mativa e si chiude in organizzazione delirante; ma puo anche offrire forme
di senso, contenimento e integrazione. La cura consiste allora nell’accogliere
’alterita del paziente senza colludere con il delirio, custodendo limite, empa-
tia e responsabilita.

PAROLE CHIAVE: delirio mistico; psicologia analitica; numinoso; psicosi; cura

Mpystical delirium is considered here as a borderline phenomenon between
psychopathology, religious experience, and symbolization. Drawing on Jungi-
an analytical psychology and psychiatric phenomenology, it distinguishes the
religious content of delirium from its pathological quality: what makes it clin-
ically relevant is not the reference to the sacred, but the way it imposes itself
on consciousness, rigidifies the relation to reality and damages the subject’s
relation to self and others. Against any reduction of mysticism to psychosis,
or of psychosis to spiritual experience, the essay proposes an approach that
holds together diagnosis, listening, symbol and care. Religion may become a
symptom when the image of the divine loses its transformative function and
hardens into a delusional organization, yet it may also offer forms of meaning,
containment and integration. Care therefore means welcoming the patient's
alterity without colluding with the delirium, while preserving limit, empathy
and responsibility.

KEYWORDS: Mystical Delirium; Analytical Psychology, Numinous, Psychosis;
Care
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MARIA ANTONIETTA RUBINO
Pensiero religioso e Disturbo Ossessivo-Compulsivo
[Religious Thought and Obsessive-Compulsive Disorder]

Il rapporto tra pensiero religioso e Disturbo Ossessivo-Compulsivo € esplorato
in questo saggio con particolare attenzione alla scrupolosita religiosa. Dopo
aver delineato le caratteristiche cliniche del DOC e delle ossessioni a contenu-
to morale o spirituale, il testo distingue la fede autentica dal sintomo ossessi-
vo: la prima apre a fiducia, liberta e relazione; il secondo produce paura, colpa,
rigidita e ritualizzazione coercitiva. La scrupolosita viene letta come forma
patologica in cui il desiderio di purezza e obbedienza si trasforma in dubbio
paralizzante, perfezionismo morale e bisogno compulsivo di rassicurazione.
Rubino integra prospettive cognitive, metacognitive, psicodinamiche, neuro-
biologiche e transculturali, mostrando come il contenuto religioso dei sintomi
muti a seconda delle tradizioni. Sul piano clinico, propone una collaborazione
competente tra terapeuti e guide spirituali, capace di evitare sia la patologizza-
zione della fede sia la spiritualizzazione del disturbo.

PAROLE CHIAVE: scrupolosita religiosa; Disturbo Ossessivo-Compulsivo; col-
pa; perfezionismo morale; discernimento clinico

The relationship between religious thought and Obsessive-Compulsive Dis-
order is explored in this essay with particular attention to religious scrupu-
losity. After outlining the clinical features of OCD and of moral or spiritual
obsessions, the text distinguishes authentic faith from obsessive symptoms:
the former opens to trust, freedom and relation; the latter produces fear, guilt,
rigidity and coercive ritualization. Scrupulosity is read as a pathological form
in which the desire for purity and obedience turns into paralyzing doubt, mor-
al perfectionism and a compulsive need for reassurance. Rubino integrates
cognitive, metacognitive, psychodynamic, neurobiological and transcultural
perspectives, showing how the religious content of symptoms changes accord-
ing to different traditions. Clinically, it proposes a competent collaboration
between therapists and spiritual guides, capable of avoiding both the pathol-
ogization of faith and the spiritualization of the disorder.

KEYWORDS: Religious Scrupulosity, Obsessive-Compulsive Disorder,; Guilt;
Moral Perfectionism,; Clinical Discernment
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COSIMO SCORDATO
Religione e/é sintomo
[Religion is/and Symptom]

Il contributo prende avvio dall’ambiguita produttiva del titolo Religione e/e
sintomo: la “e”, con o senza accento, puo indicare tanto congiunzione quanto
copula. Scordato interroga cosi il rapporto tra religione e sintomo senza ridur-
lo né a identificazione patologizzante né a separazione estrinseca. La religione
viene letta come insieme di riti, miti e simboli, ma anche come legame; il
sintomo, invece, come indizio clinico, formazione psichica dotata di senso
e manifestazione simbolica di una crisi o eccedenza dell’esperienza. Il sag-
gio attraversa Freud e Lacan, soffermandosi sul sintomo, sul sinthomo e sul
Nome-del-Padre come funzione simbolica di annodamento, limite e accesso
alla legge. L’ultima parte apre un confronto con la teologia trinitaria: sen-
za confondere psicoanalisi e fede cristiana, il Nome-del-Padre viene assunto
come provocazione per pensare una paternitd non solitaria, ma generativa,
relazionale e comunionale.

PAROLE CHIAVE: religione; sintomo; sinthomo; Nome-del-Padre; Trinita

The essay starts from the productive ambiguity of the title Religion is/and
Symptom: the Italian “e/é” may function both as a conjunction and as a
copula. Scordato thus questions the relation between religion and symptom
without reducing it either to a pathologizing identification or to an external
separation. Religion is read as a set of rites, myths and symbols, but also as a
bond; the symptom, in turn, as a clinical sign, a meaningful psychic formation
and the symbolic manifestation of a crisis or excess of experience. The essay
moves through Freud and Lacan, focusing on the symptom, the sinthome and
the Name-of-the-Father as a symbolic function of knotting, limit and access to
law. The final section opens a dialogue with Trinitarian theology: without con-
fusing psychoanalysis and Christian faith, the Name-of-the-Father becomes a
provocation for thinking of paternity not as solitary principle, but as genera-
tive, relational and communional.

KEYWORDS: Religion; Symptom, Sinthome,; Name-of-the-Father; Trinity
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GIULIO MASPERO
Il Nome del Padre: i Dieci Comandamenti tra Religione e Relazione
[The Name of the Father: The Ten Commandments between Religion and Relation]

A partire da un’esperienza di dialogo interdisciplinare tra teologia, psicoanali-
si e scienze umane, lo scritto mostra come il nome del padre non possa essere
ridotto a figura autoritaria o repressiva, ma vada compreso come luogo sim-
bolico di origine, limite e generazione del legame. I comandamenti, in questa
prospettiva, sono parole dell’alleanza: custodiscono la liberta perché introdu-
cono I’'uomo in una relazione ordinata con Dio, con gli altri e con se stesso.
Il confronto con Girard consente di leggere la religione anche come possibile
dispositivo di contenimento della violenza, ma la rivelazione cristiana ne ol-
trepassa la logica sacrificale mostrando il volto del Padre nel Figlio. La legge
diviene cosi spazio di umanizzazione, non trappola normativa: relazione che
educa, libera e apre alla comunione.

PAROLE CHIAVE: Nome del Padre; Dieci Comandamenti; relazione; alleanza;
liberta

Starting from an experience of interdisciplinary dialogue among theology,
psychoanalysis and the human sciences, the essay shows that the name of the
father cannot be reduced to an authoritarian or repressive figure, but should
be understood as a symbolic place of origin, limit and generation of bonds.
The commandments, from this perspective, are words of covenant: they safe-
guard freedom because they introduce the human being into an ordered rela-
tion with God, others and oneself. The dialogue with Girard allows religion
to be read also as a possible device for containing violence, yet Christian rev-
elation exceeds sacrificial logic by showing the face of the Father in the Son.
Law thus becomes a space of humanization, not a normative trap. a relation
that educates, liberates and opens to communion.

KEYWORDS: Name of the Father; Ten Commandments; Relation, Covenant,-
Freedom
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VINCENZO CICERO
Agape, o donazione di sé.
Sul comandamento dei comandamenti neotestamentari
[Agape, or Self-Giving.
On the Commandment of the New Testament Commandments]

Cicero legge il comandamento neotestamentario dell’agape come compimen-
to e trasfigurazione carnale della mitzvah dell’ Antico Testamento. In Cristo,
il comandamento comanda agapicamente 1’agape stessa: la donazione di sé
fino alla morte e risurrezione. La religione cristiana, interrogata nel quadro del
nesso religione-sintomo, appare cosi sintomo non di carenza patologica, ma
di un’eccedenza inaudita: I’amore che si offre, si espone, si dona e inaugura
una forma nuova di legame. Il saggio attraversa i testi evangelici sul coman-
damento dell’amore, la lavanda dei piedi, il rapporto tra agape e numinoso,
mostrando come il cristianesimo non coincida con un sistema religioso fra
altri, ma con ’evento in cui la legge viene rifusa nella carne del Figlio. L’aga-
pe ¢ il comandamento dei comandamenti perché rivela il senso ultimo di ogni
comandare divino.

PAROLE CHIAVE: agape; comandamento; donazione di sé; Nuovo Testamento;
cristologia

Cicero reads the New Testament commandment of agape as the fulfilment and
fleshly transfiguration of the Old Testament mitzvah. In Christ, the command-
ment agapically commands agape itself: self-giving unto death and resur-
rection. Within the framework of the relation between religion and symptom,
Christianity thus appears as the symptom not of a pathological lack, but of an
unheard-of excess: love that offers itself, exposes itself, gives itself and inau-
gurates a new form of bond. The essay moves through the Gospel texts on the
commandment of love, the washing of the feet and the relation between agape
and the numinous, showing that Christianity is not merely one religious sys-
tem among others, but the event in which law is recast in the flesh of the Son.
Agape is the commandment of commandments because it reveals the ultimate
meaning of every divine commanding.

KEYWORDS: Agape; Commandment,; Self-giving, New Testament,; Christology
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GIUSEPPE SAVAGNONE
La felicita: fra dimensione religiosa e dimensione psicologica
[Happiness: Between the Religious and the Psychological Dimension]

Contro la riduzione contemporanea della felicita a benessere soggettivo, equi-
librio emotivo o semplice assenza di sofferenza, Savagnone recupera la pro-
spettiva classica dell’eudaimonia come piena realizzazione dell’'umano. La
felicita non coincide con la soddisfazione immediata dei desideri, ma con il
compimento della persona nella sua unita di corpo, psiche e spirito. Il saggio
discute il tramonto della visione religiosa tradizionale, il ricorso psicologico e
farmacologico ai surrogati della felicita, la questione dell’identita personale,
del corpo, del limite e della liberta. La terapia pud aiutare a vivere meglio,
ma non puo sostituire la domanda etica sul bene né quella religiosa sul senso
ultimo. La vera felicita implica dunque una trasformazione dell’esistenza: ma-
turazione di sé nella relazione, nella responsabilita e nell’apertura al trascen-
dente.

PAROLE CHIAVE: felicita; eudaimonia; psicologia; religione; persona

Against the contemporary reduction of happiness to subjective well-being,
emotional balance or the mere absence of suffering, Savagnone retrieves the
classical perspective of eudaimonia as the full realization of the human being.
Happiness does not coincide with the immediate satisfaction of desires, but
with the fulfilment of the person in the unity of body, psyche and spirit. The
essay discusses the decline of the traditional religious vision, psychological
and pharmacological substitutes for happiness, and the questions of personal
identity, body, limit and freedom. Therapy may help people live better, but it
cannot replace the ethical question of the good or the religious question of
ultimate meaning. True happiness therefore implies a transformation of ex-
istence: a maturation of the self in relation, responsibility and openness to
transcendence.

KEYWORDS: Happiness,; Eudaimonia, Psychology; Religion; Personhood
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GIORGIO OMODEO SALE
I cinque pilastri dell’Islam — religione, cura e sintomo
[The Five Pillars of Islam: Religion, Care, and Symptom]

Il contributo propone una lettura metaforica e clinico-educativa dei cinque
pilastri dell’Islam, senza pretese teologiche o islamologiche sistematiche. Pro-
fessione di fede, preghiera, elemosina, digiuno e pellegrinaggio vengono inter-
pretati come figure di possibili passaggi terapeutici: affidarsi a cio che supera
I’To, orientare il corpo e 1’attenzione, uscire dall’autoriferimento, sospendere
il consumo compulsivo, camminare verso un’origine condivisa. La religione
puo curare il sintomo quando educa al limite, alla relazione, alla gratitudine e
alla responsabilita; puo invece diventare sintomo patologico quando si chiude
in rigidita, narcisismo, isolamento o superiorita. Il testo assume 1’Islam come
repertorio simbolico per pensare il lavoro clinico: il terapeuta non impone
una dottrina, ma accompagna un cammino di ri-educazione dello sguardo, del
desiderio e della pazienza. La figura coranica di Khidr diventa emblema del
rapporto terapeutico come guida, compagnia e prova.

PAROLE CHIAVE: Islam; cinque pilastri; cura; sintomo; ri-educazione

The essay offers a metaphorical and clinical-educational reading of the Five
Pillars of Islam, without claiming to provide a systematic theological or Is-
lamic account. Profession of faith, prayer, almsgiving, fasting and pilgrimage
are interpreted as figures of possible therapeutic passages: entrusting oneself
to what exceeds the ego, orienting body and attention, moving beyond self-ref-
erence, suspending compulsive consumption and walking toward a shared or-
igin. Religion may heal the symptom when it educates to limit, relation, grati-
tude and responsibility, it may become a pathological symptom when it closes
itself'in rigidity, narcissism, isolation or superiority. The text uses Islam as a
symbolic repertoire for thinking clinical work: the therapist does not impose
a doctrine, but accompanies a re-education of gaze, desire and patience. The
Qur ’anic figure of Khidr becomes an emblem of the therapeutic relationship
as guidance, companionship and trial.

KEYWORDS: Islam; Five Pillars, Care; Symptom,; Re-education
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CALOGERO CAMMA, GABRIELE DI MARIA, SIMONA CORINNA GUGLIOTTA
Libero arbitrio: fra Religioni e Intelligenza Artificiale
[Free Will: Between Religions and Al|

La liberta viene qui intesa come capacita fragile e progressiva di trasformare
determinazioni biologiche, psichiche, culturali e spirituali in responsabilita.
Le tradizioni religiose mostrano che la liberta ¢ sempre situata davanti a Dio,
alla legge, alla grazia, al karma o al discernimento; le neuroscienze, da Libet
a Damasio, ne complicano I’immagine ingenua, evidenziando il ruolo di cor-
po, affetti, memoria e inibizione; I’IA, infine, funziona come specchio critico
dell’umano. I grandi modelli linguistici possono simulare linguaggio e ragio-
namento operativo, ma non possiedono coscienza incarnata, desiderio, colpa
o responsabilita morale. Il vero rischio non ¢ che la macchina diventi libera,
ma che I’uvomo deleghi giudizio e discernimento a sistemi opachi, rinunciando
alla propria liberta critica.

PAROLE CHIAVE: libero arbitrio; religioni; neuroscienze; intelligenza artificia-
le; responsabilita

Freedom is understood here as a fragile and progressive capacity to transform
biological, psychic, cultural and spiritual determinations into responsibility.
Religious traditions show that freedom is always situated before God, law,
grace, karma or discernment,; neuroscience, from Libet to Damasio, compli-
cates any naive image of a sovereign will by emphasizing the role of body,
affect, memory and inhibition; Al, finally, functions as a critical mirror of
the human. Large language models can simulate language and operational
reasoning, but they do not possess embodied consciousness, desire, guilt or
moral responsibility. The real risk is not that machines will become free, but
that human beings will delegate judgment and discernment to opaque systems,
thereby renouncing their own critical freedom.

KEYWORDS: Free Will;, Religions; Neuroscience; Artificial Intelligence; Re-
sponsibility
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