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Libero arbitrio: fra Religioni e Intelligenza Artificiale

Or ti piaccia gradir la sua venuta:

liberta va cercando, ch’€ si cara,

come sa chi per lei vita rifiuta.
Purgatorio, 1, vv. 70-72

Introduzione

Il rapporto tra libero arbitrio, religione e intelligenza artificiale costituisce
una delle questioni piu complesse e affascinanti del nostro tempo. L’emergere
dell’intelligenza artificiale non obbliga solo a rivedere strumenti e pratiche
tecniche, ma rimette in discussione le categorie con cui interpretiamo la co-
scienza, la responsabilita, la scelta, il linguaggio, la previsione e, in ultima
analisi, 'umano stesso. Il problema del libero arbitrio, che per secoli ¢ stato
discusso in ambito filosofico, teologico e giuridico, oggi torna al centro perché
“la macchina” sembra imitare alcune funzioni mentali, cognitive e, almeno sul
piano della simulazione, emotive che tradizionalmente consideravamo carat-
teristiche di esclusivo appannaggio dell’essere umano. Proprio questa “imi-
tazione”, pero, rende ancora piu urgente chiarire che cosa significhi davvero
scegliere, capire, volere, decidere, agire responsabilmente.

Scolasticamente descritto come la capacita dell’essere umano di scegliere
tra diverse opzioni senza in cio venire in modo assoluto determinato da fattori
esterni, come i condizionamenti familiari, sociali e culturali, o da fattori inter-
ni, come 1’istinto, la genetica o le dinamiche neurobiologiche, il libero arbi-
trio, ed il suo dibattito, oggi si colloca in uno spazio di frontiera in cui filosofia
morale, teologia, diritto, neuroscienze e tecnologie convergono. La liberta non
¢ trattata come un semplice dato spontaneo, ma come una conquista fragile,
sempre esposta al rischio di venire ridotta a illusione, impulso o automatismo.
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In questa prospettiva, anche lo sviluppo scientifico e tecnologico dovrebbe
rimanere sotto il governo responsabile dell’essere umano, € non il contrario.

La precisa distinzione posta tra proprieta algoritmiche e proprieta non al-
goritmiche — le prime riferite ai sistemi di intelligenza artificiale: procedure
computazionali, vettori numerici, task ben definiti, calcolo statistico, predizio-
ne del token successivo, formalizzazione simbolica o non simbolica; le secon-
de invece attribuite alla soggettivita umana: coscienza, conoscenza, empatia,
libero arbitrio, singolarita irriducibile — consente 1’emergere di una tesi forte:
I’intelligenza artificiale produce sapere tecnico, ma non necessariamente co-
noscenza nel senso pieno del termine; elabora informazioni, ma non vive 1’e-
sperienza; simula linguaggio, ma non possiede una coscienza incarnata.

Non ci si limita a contrapporre in modo semplicistico uomo e macchina,
bensi a sottolineare come la questione del libero arbitrio sia problematica
anche all’interno dell’essere umano. Da un lato, le religioni monoteistiche e
orientali discutono da secoli il rapporto tra liberta umana, onniscienza divina,
grazia, legge morale, predestinazione e karma. Dall’altro lato, le neuroscienze
e la psicologia del profondo hanno mostrato come una larga parte della vita
psichica sia guidata da processi inconsci, memorie implicite, impulsi, affetti
e meccanismi di regolazione che precedono la coscienza riflessa. Gli esperi-
menti di Libet (1983), le riflessioni di Damasio (1999), il ruolo dell’inibizione
prefrontale, il peso delle relazioni primarie e 1’idea di un Sé che emerge in
rapporto all’altro rendono la liberta un fenomeno molto piu articolato di una
semplice volonta sovrana che decide dall’alto o dal nulla.

Dentro questo scenario, I’intelligenza artificiale diventa una sorta di spec-
chio filosofico. Essa costringe a domandare: se la macchina produce linguag-
gio, formula risposte e supporta decisioni, che cosa resta specificamente uma-
no? Se la nostra coscienza dipende in parte da dinamiche corporee, affettive
e relazionali, allora il pensiero puo essere davvero ridotto a puro calcolo? Se
il cervello ¢ un sistema complesso, attraversato da determinazioni e al tempo
stesso da imprevedibilita, ha ancora senso opporre in modo rigido determini-
smo e liberta? Se gli algoritmi possono influenzare opinioni, desideri e com-
portamenti, in che misura il libero arbitrio degli individui viene condizionato
da ambienti digitali che orientano le scelte senza annullarle esplicitamente?

Questo testo intende sviluppare tali domande in forma discorsiva e organi-
ca. La prima parte presentera le questioni introduttive e le principali domande
con relativi tentativi di argomentazione. Seguira una discussione piul ampia,
dedicata al rapporto tra religioni, neuroscienze, epistemologia, linguaggio
e intelligenza artificiale. L’obiettivo non ¢ fornire una soluzione definitiva,
ma mostrare come il libero arbitrio, oggi, non possa essere compreso se non
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all’incrocio tra tradizione religiosa, riflessione filosofica, scienza del cervello
e critica della tecnica. In questo intreccio emerge una convinzione di fondo:
la liberta umana non coincide con I’assenza di vincoli, ma con la possibilita di
trasformare impulsi, condizionamenti e limiti in uno spazio di responsabilita,
relazione e discernimento.

Domande principali

1. Che cos’¢ il libero arbitrio e perché continua a essere una questione deci-
siva?

Il libero arbitrio pud essere definito come la capacita dell’essere umano di
scegliere tra piu opzioni senza essere determinato in modo assoluto da fatto-
ri esterni o interni. Questa definizione, apparentemente semplice, racchiude
un problema enorme. Se tutto cio che facciamo dipende da cause precedenti,
biologiche, ambientali, psichiche o divine, in che senso possiamo dire che sce-
gliamo davvero? E se invece le nostre azioni fossero completamente sganciate
da ogni causa, come potremmo considerarci responsabili di esse? La questione
del libero arbitrio continua a essere decisiva perché da essa dipendono la mo-
rale, il diritto, I’educazione, la responsabilita individuale e la possibilita stessa
della convivenza civile.

La liberta ¢ centrale in filosofia morale perché distingue 1’azione umana da
un mero evento naturale. E centrale in teologia perché riguarda il rapporto tra
la creatura e Dio, tra grazia e responsabilita, tra salvezza e colpa. E centrale nel
diritto perché I’imputabilita presuppone che un soggetto possa agire diversa-
mente o comunque possedere una capacita sufficiente di comprendere, inten-
dere e volere. Ed ¢ centrale anche nel mondo contemporaneo dominato dalla
tecnica, perché nessun progresso scientifico puo essere considerato autentica-
mente umano se non resta sottoposto a una capacita di governo responsabile.

Il libero arbitrio non ¢ solo un problema teorico, ma una condizione concre-
ta della responsabilita. Se si trattasse solo di un’illusione, dovremmo ripensare
le categorie di colpa, merito, pena, educazione, scelta politica e perfino cura.
La domanda ¢ quindi decisiva non perché permetta una risposta definitiva, ma
perché obbliga a chiarire che cosa intendiamo per “essere umano”.

2. Come interpretano il libero arbitrio le principali tradizioni religiose?

Le religioni affrontano il libero arbitrio in modo differenziato, ma tutte rico-
noscono che la questione non puo essere separata dal rapporto con il divino,
con la legge morale e con il male. Nella tradizione cristiana si trovano ac-
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centuazioni diverse. Sant’Agostino sottolinea il ruolo della grazia: I’uomo ¢
libero, ma senza 1’aiuto di Dio non riesce a compiere stabilmente il bene. San
Tommaso riconosce il libero arbitrio dentro una visione in cui la grazia divina
coopera con la liberta umana, senza destituirla. Il calvinismo invece accentua
fortemente il tema della predestinazione, riducendo lo spazio di una liberta
autonoma. In tutti questi casi la liberta dell’uomo non ¢ negata, ma pensata in
un rapporto strutturale con Dio.

Nell’ebraismo la liberta ¢ legata alla possibilita concreta di scegliere il
bene o il male e di rispondere alla Torah. La legge ¢ data perché 1’essere uma-
no possa decidere se obbedire. La responsabilita ¢ dunque inseparabile dall’a-
scolto e dall’alleanza. Nell’islam il quadro ¢ plurale: le scuole mu tazilite
difendono con maggiore forza il libero arbitrio, mentre gli ash‘ariti mettono
I’accento sulla volonta assoluta di Dio, lasciando meno spazio alla liberta
umana. Anche nelle tradizioni indu e buddhiste la liberta esiste, ma ¢ inserita
in una trama di condizionamenti legati al karma e al ciclo delle rinascite: il
soggetto puo agire per liberarsi, ma lo fa dentro una causalita morale che pre-
cede I’atto presente.

Il dato comune ¢ che nessun assunto religioso riduce la liberta a pura spon-
taneita individuale. La liberta ¢ sempre situata: davanti a Dio, alla legge, alla
grazia, al karma, alla storia, alla comunita. Questo rende gia evidente un aspet-
to cruciale per il confronto con I’intelligenza artificiale: non basta compiere
una selezione tra opzioni per parlare di liberta; occorre un soggetto che com-
prenda il senso del bene, si assuma il peso della scelta e si collochi in un oriz-
zonte di responsabilita.

3. Se Dio sa gia tutto, e “a tutto provvede”, le nostre scelte e azioni sono dav-
vero libere?

Questa ¢ una delle domande classiche della teologia e una delle piu radicali. Se
Dio ¢ onnisciente e conosce gia tutto cio che avverra, allora il futuro sembra
gia scritto. Se inoltre interviene nella storia, la liberta umana pare restringersi
ulteriormente. E se la liberta fosse solo apparente, quali conseguenze ne deri-
verebbero per la responsabilita morale e giuridica?

La risposta tradizionale della teologia cristiana distingue tra conoscenza
divina e determinazione causale. Dio conosce il futuro senza annullare la li-
berta delle creature, perché il suo sapere non coincide con un’imposizione
meccanica. In altre parole, il fatto che Dio sappia come agird non implica che
mi costringa ad agire in quel modo. Tuttavia questa distinzione, pur sofisticata,
non elimina del tutto il paradosso: resta difficile comprendere come un futuro
perfettamente conosciuto possa essere ancora aperto.
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La questione tocca anche il piano della psichiatria, del diritto e della sto-
ria. L’esempio di Giovanna d’Arco ¢ emblematico: era eretica, ispirata, deli-
rante, responsabile o non imputabile? Qui la questione teologica si intreccia
con quella clinica e giuridica. Non basta chiedersi se Dio parli; bisogna an-
che chiedersi come I’essere umano interpreta la propria esperienza interiore
e come le istituzioni la giudicano. Il problema del libero arbitrio, quindi, non
riguarda solo un astratto rapporto tra onniscienza e liberta, ma il modo in cui
un soggetto vive e significa le proprie convinzioni.

4. Le neuroscienze negano il libero arbitrio?

Le neuroscienze non negano in modo semplice il libero arbitrio, ma certamente
complicano I’immagine ingenua di un o sovrano e trasparente a se stesso. Gli
esperimenti di Libet (1983) hanno mostrato che un potenziale di preparazione
motoria compare prima che il soggetto riferisca di avere preso coscienza della
decisione di agire. Questo sembra indicare che la coscienza arrivi dopo 1’avvio
del processo decisionale. Da qui nasce il sospetto che la liberta cosciente sia
una ricostruzione tardiva di processi gia in corso.

Tuttavia sarebbe scorretto dedurre da questi dati che la liberta non esiste.
La coscienza, infatti, non ¢ il punto di partenza assoluto dell’azione, ma un li-
vello di integrazione che attribuisce valore, ordina priorita, media tra impulsi e
contesto, e soprattutto puo esercitare inibizione. In questa prospettiva il libero
arbitrio non coincide con la produzione originaria dell’impulso, bensi con la
capacita di sospenderlo, trasformarlo, differirlo, non seguirlo immediatamen-
te. La vera liberta, paradossalmente, appare come potere di non fare.

Qui entrano in gioco i lobi prefrontali e la maturazione delle capacita inibi-
torie. Il S€ piu primitivo, radicato nei sistemi emotivi di base, tende alla com-
pulsivita: ricerca del piacere, rabbia, paura, panico, difesa. La liberta emerge
quando il soggetto, grazie allo sviluppo neurobiologico e relazionale, impara a
interporre il pensiero tra impulso e azione. Il contributo delle figure parentali,
dell’accudimento e del linguaggio interiorizzato diventa decisivo. Le neuro-
scienze, dunque, non cancellano la liberta, ma la collocano in un processo
biologico, corporeo, relazionale, evolutivo, in cui I’autogoverno si costruisce
progressivamente.

5. In che modo I’identita personale nasce dalla relazione?

Identita ¢ relazione. Il Sé e la coscienza emergono da una comunione interper-
sonale. Il neonato non possiede una soggettivita autosufficiente gia pronta; le
sue potenzialita maturano dentro interazioni intense e frequenti con il materno
e con le figure significative. Lo sviluppo epigenetico delle abilita mentali e
corporee richiede tempo, sincronia, riconoscimento, linguaggio, cura.
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Questo significa che la liberta non nasce nell’isolamento di un individuo
astratto, ma nell’intreccio tra bisogni corporei, affetti, parole e relazioni. Le
proibizioni e i limiti ricevuti non hanno solo funzione repressiva; diventano,
attraverso interiorizzazione e trasformazione, capacita di auto-inibizione, pen-
siero, simbolizzazione. In termini psicoanalitici e neurobiologici, il passaggio
dalla compulsione alla liberta avviene quando il soggetto impara a differire
I’azione e a pensare. La coscienza, allora, non ¢ soltanto luce su di s¢, ma ef-
fetto di un riconoscimento reciproco.

Questa idea ha conseguenze rilevanti per il confronto con I’TA. Una mac-
china puo essere addestrata, ma non cresce in una relazione di accudimento,
vulnerabilita e desiderio. Pud apprendere correlazioni, ma non attraversa il
dramma della dipendenza originaria. Se la soggettivita ¢ relazione incarnata,
allora la differenza tra intelligenza umana e artificiale non dipende solo dalla
quantita di informazione elaborata, ma dalla struttura stessa dell’esistenza.

6. La coscienza ¢ riducibile a un algoritmo?

L’intelligenza artificiale opera su proprieta algoritmiche: compiti formalizzabili,
rappresentazioni numeriche, inferenze statistiche, implementazioni simboliche
o subsimboliche. Cio significa che I’IA puo essere estremamente potente nel
trattare informazioni, riconoscere pattern, generare testo, classificare immagini,
ottimizzare decisioni, ma non per questo possiede automaticamente coscienza.

La coscienza viene qui pensata in dialogo con Damasio e con una visione
corporea del Sé. L’Io sono, il S¢ primario, emerge innanzitutto dal corpo, dallo
stato dell’organismo, dai bisogni interni, dal tono affettivo di base. L’essenza
della coscienza consiste in una relazione: io mi sento in questo modo in rap-
porto a questo. La coscienza non € un puro contenitore di rappresentazioni, ma
un’esperienza situata e affettivamente colorata, radicata nella vita corporea e
nelle relazioni.

Da questo punto di vista, ridurre la coscienza a un algoritmo significa per-
dere proprio cio che la definisce: 1’irriducibile singolarita dell’esperienza vis-
suta. Un sistema artificiale puo simulare dialogo, descrivere emozioni, classi-
ficare stati affettivi, persino produrre un linguaggio che sembri introspettivo;
ma non per questo si puo concludere che provi cio che dice. L’imitazione fun-
zionale non coincide con I’esperienza. Il punto non ¢ negare il valore dell’IA,
ma non confondere la prestazione linguistica con la soggettivita incarnata.

7.1 grandi modelli linguistici capiscono davvero cio che dicono?

I grandi modelli linguistici, o LLM, vengono descritti come sistemi capaci di
generare linguaggio tramite next-token prediction. Da qui nasce 1’obiezione
classica del “pappagallo stocastico”: il modello non capirebbe il testo, ma si
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limiterebbe a predire la parola piu probabile in base all’addestramento. Tutta-
via il dibattito € ancora aperto: prediction is not reasoning oppure prediction is
reasoning? In altre parole, il comportamento emergente dei modelli potrebbe
eccedere la semplice definizione iniziale.

La risposta piu equilibrata ¢ che gli LLM mostrano competenze sorpren-
denti, talvolta capaci di simulare o implementare forme di ragionamento ope-
rativo, ma questo non implica necessariamente comprensione nel senso uma-
no pieno. Il linguaggio umano non ¢ solo concatenazione probabilistica di
simboli; ¢ casa dell’essere, come ricorda il riferimento a Heidegger (1953), ed
¢ inseparabile da mondo, corpo, intenzionalita, storia e relazioni. Un modello
puo produrre frasi sensate, ma resta aperta la domanda se quelle frasi siano
collegate a un vissuto, a un orizzonte di senso o a una esperienza del mondo.

Il punto decisivo € che la comprensione non puo essere definita solo dall’ou-
tput. Se si adotta un criterio puramente funzionale, allora molte prestazioni
dei modelli sembrano gia sufficienti a parlare di comprensione. Se invece si
richiede una coscienza incarnata, un accesso fenomenologico al significato,
allora il quadro cambia. Qui si lascia volutamente aperta questa tensione, in-
vitando a non assumere né posizioni entusiastiche né negazioni superficiali.

8. L’intelligenza artificiale ha o potra avere libero arbitrio?

I sistemi di IA operano secondo modelli matematici e statistici, e le loro deci-
sioni sono determinate dai dati, dagli algoritmi e dalle istruzioni fornite dagli
sviluppatori. Quando una IA produce una risposta, sembra scegliere, ma in
realta seleziona 1’opzione piu probabile o appropriata secondo il proprio mo-
dello. Si tratta dunque di una illusione funzionale della scelta.

Questo non significa che I’IA sia irrilevante rispetto alla liberta. Al contra-
rio, gli algoritmi possono influenzare opinioni, consumi, giudizi e comporta-
menti umani. Social network, sistemi di raccomandazione, profilazione e per-
sonalizzazione possono limitare o manipolare le condizioni in cui gli individui
esercitano il proprio libero arbitrio. Non siamo di fronte a un annullamento
della liberta, ma a una sua modulazione ambientale. L’ essere umano continua
a scegliere, ma dentro architetture digitali che orientano le probabilita delle
sue scelte.

Quanto al futuro, ¢ possibile immaginare sistemi sempre piu autonomi,
adattivi, capaci di auto-correzione e di integrazione multimodale. Ma parlare
di libero arbitrio richiederebbe molto piu di una sofisticata autonomia funzio-
nale. Richiederebbe coscienza, intenzionalita, desiderio, responsabilita, capa-
cita di attribuire valore e di rispondere del proprio agire. Su questi punti non
disponiamo oggi di prove convincenti.
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9. Il determinismo scientifico rende impossibile la liberta?

Nell’affrontare il tema scottante del rapporto tra determinismo e imprevedibi-
lita, si rimanda all’idea newtoniana di universo-macchina, in cui tutto sareb-
be predeterminato, ¢ a quella dell’universo-blocco, associata a una lettura di
Einstein in cui passato e futuro sarebbero disposti come congelati nel tempo.
Se queste visioni fossero assolute, la “liberta” sarebbe gia sepolta, ed il suo
dibattito tanto inutile quanto sterile. Tuttavia, a tale immagine qui si propone
quale alternativa la complessita dei sistemi reali, la sensibilita alle condizioni
iniziali, la teoria del caos, la non linearita e I’'imprevedibilita concreta. Possia-
mo tornare a respirare!

Il punto ¢ sottile ma fondamentale. Anche in sistemi governati da leggi, la
minima variazione nelle condizioni iniziali pud produrre esiti radicalmente dif-
ferenti. Ci0 non significa che il mondo sia casuale, ma che 1’ordine puo generare
fenomeni apparentemente disordinati € non completamente prevedibili. Il cer-
vello umano, con le sue reti interconnesse, le memorie, le retroazioni e le dina-
miche affettive, rappresenta un sistema ad elevata complessita. E non sara 1’in-
determinismo quantistico a salvarci, ma I’imprevedibilita dei sistemi complessi.

Questa posizione non risolve in modo definitivo il problema del libero ar-
bitrio, ma lo riformula. La liberta non viene piu pensata come eccezione me-
tafisica alle leggi della natura, bensi come emergenza di un sistema complesso
che non puo essere completamente modellato e previsto dall’esterno. Liberta,
illusione e felicita restano in uno stato di tensione, ma il futuro non appare piu
rigidamente e irrimediabilmente chiuso.

10. Qual ¢ il vero rischio dell’intelligenza artificiale per la liberta umana?

Il rischio principale non ¢ che I’TA diventi improvvisamente un soggetto libero e
sovrano, ma che gli esseri umani cedano progressivamente funzioni di giudizio,
interpretazione e responsabilita a sistemi che operano senza coscienza e senza
assunzione morale delle conseguenze. Le IA possono condizionare le scelte
umane, plasmare 1’ambiente informativo, offrire illusioni di oggettivita e orien-
tare i comportamenti. Cio puo indebolire il libero arbitrio non cancellandolo,
ma rendendolo piu passivo, piu eterodiretto, piu esposto a logiche opache.

A questo si aggiunge il fascino inquietante di una macchina che non soffre,
non si ammala, non muore, non dispone di inconscio, non ¢ disturbata da so-
gni o lapsus. Proprio questa apparente purezza computazionale puo indurre a
svalutare I’'umano come fragile, lento, ambiguo. Ma ¢ precisamente in questa
fragilita che risiedono coscienza, desiderio, empatia, creativita e responsabili-
ta. La liberta umana non consiste nell’essere perfettamente efficienti, bensi nel
saper abitare conflitti, limiti e relazioni senza ridursi a calcolo.
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Discussione

Il problema del libero arbitrio ¢ tornato al centro del dibattito contemporaneo
non perché sia stato risolto, ma perché I’intelligenza artificiale lo ha trasfor-
mato in una questione pubblica, sociale e culturale oltre che filosofica. Quando
una macchina scrive, classifica, suggerisce, riconosce pattern e dialoga, si ri-
aprono simultaneamente almeno quattro fronti: quello epistemologico, quello
antropologico, quello etico e quello politico. La vera domanda non ¢ se le
macchine siano intelligenti nello stesso senso in cui lo € I’'uomo, ma quale idea
di intelligenza e di liberta stiamo adottando.

Sul piano epistemologico, I’intelligenza artificiale nasce nel crocevia tra
teoria dell’informazione, algoritmi, modelli simbolici, reti neurali e potenza
computazionale. La definizione stessa di algoritmo come sequenza finita e ben
definita di istruzioni indica una struttura formale in cui il problema ¢ rappre-
sentato in modo trattabile. Questa formalizzazione ha consentito progressi stra-
ordinari. Le IA eccellono nell’interpretazione di immagini, nella traduzione,
nell’analisi del linguaggio, nella diagnosi assistita, nella previsione di strutture
proteiche, nella modellazione complessa di fenomeni naturali e sociali. Ridur-
re tutto questo a una semplice imitazione superficiale sarebbe miope.

Tuttavia proprio la potenza dell’IA impone di non assolutizzare il paradig-
ma algoritmico. Non tutto cio che conta nell’esperienza umana ¢ rappresenta-
bile come vettore numerico: coscienza, empatia, conoscenza, libero arbitrio,
possiedono infatti proprieta non algoritmiche. La tesi non va letta come un
rifiuto anti-scientifico, ma come una critica all’equivalenza indebita tra forma-
lizzazione e totalita del reale. Una cosa ¢ dire che una funzione cognitiva puo
essere simulata o supportata; altra cosa ¢ dire che I’intera esperienza dell’'uma-
no si esaurisce in quella funzione.

Questo punto ¢ particolarmente evidente affrontando la questione del lin-
guaggio. Gli LLM hanno introdotto una rottura epistemologica. Producono
testi coerenti, sembrano maneggiare concetti, riorganizzano saperi, adattano
stile e registro, mostrano competenze conversazionali che fino a pochi anni
fa sarebbero sembrate fantascienza. Ma che cosa implica tutto questo? Se il
linguaggio fosse solo concatenazione statistica di simboli, allora saremmo co-
stretti a ridurre anche I’umano a una macchina probabilistica molto complessa.
Se invece il linguaggio fosse inseparabile da intenzionalita, mondo vissuto,
corpo e storia, allora I’output linguistico dell’I A non basterebbe da solo a par-
lare di comprensione piena. La questione rimane aperta.

L’espressione prediction is not reasoning segnala il limite dei modelli fon-
dati sulla predizione statistica; 1’espressione prediction is reasoning riconosce
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che alcune forme di ragionamento operativo possono emergere proprio da si-
stemi addestrati a predire. Questa oscillazione ¢ feconda perché impedisce sia
I’entusiasmo ingenuo sia il rifiuto pregiudiziale. Forse il problema non ¢ sce-
gliere una volta per tutte tra comprensione € non comprensione, ma costruire
una fenomenologia rigorosa dei diversi livelli di competenza artificiale.

Si ritorna dunque al vissuto incarnato. L’errore di Cartesio consiste nell’avere
separato troppo nettamente la cosa pensante dalla cosa estesa. L’Io sono nasce
dal corpo, dai bisogni interni, dalla regolazione vegetativa e affettiva, e solo suc-
cessivamente si articola in consapevolezza riflessa. Questo significa che I’intelli-
genza umana non ¢ una pura macchina simbolica che manipola rappresentazioni
disincarnate. Essa € sempre incarnata, situata, affettiva. I sentimenti non sono un
accessorio irrazionale, ma il fondo tonale che attribuisce valore al mondo.

Qui si apre una differenza decisiva rispetto all’IA. La macchina calcola;
il soggetto sente. La macchina classifica; il soggetto patisce e desidera. La
macchina ripete; il soggetto ricorda in modo trasformativo. La macchina puo
simulare cura; il soggetto puo prendersi davvero cura perché vulnerabile, di-
pendente, esposto all’altro. Se questa differenza viene cancellata, si corre il
rischio di adottare un modello antropologico impoverito in cui la perfezione
coincide con 1’assenza di fragilita. Ma la fragilita non ¢ un difetto accidentale
dell’umano: ¢ il luogo stesso in cui maturano relazione, etica e liberta.

Sul piano neuroscientifico, la liberta appare come una forma di autogover-
no sempre parziale. Le memorie implicite, 1’inconscio, i sistemi emotivi di
base, i circuiti pre-preparati mostrano che molta parte dell’agire si organizza
prima della riflessione cosciente. Eppure la coscienza, soprattutto nella sua
funzione inibitoria e ordinatrice, non ¢ superflua. La maturita umana consiste
nel riuscire a interporre il pensiero tra impulso e azione. Questa capacita non
sorge spontaneamente, ma viene modellata da relazioni, educazione, linguag-
gio, trauma, riconoscimento. Il libero arbitrio, allora, non ¢ un assoluto me-
tafisico astratto, ma una competenza etica e neuropsichica che si costruisce e
puo anche fallire.

Questo sposta radicalmente il confronto con I’A. Se la liberta ¢ una fun-
zione che emerge da un corpo vivente, da affetti, da relazioni precoci, da pro-
cessi di inibizione, allora progettare una macchina sempre piu autonoma non
equivale affatto a generare un soggetto libero. Si pué aumentare la complessita
decisionale, la capacita di apprendimento, 1’adattamento contestuale, ma tutto
cio resta distinto dall’esperienza della responsabilita. Un sistema artificiale
non prova colpa, non sente rimorso, non desidera il bene, non teme la perdita
di un legame, non attraversa il conflitto tra impulso e dovere come lo attraver-
sa un essere umano.
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Sul piano teologico, il confronto con I’IA porta a una nuova attualita delle
grandi domande religiose. Le tradizioni religiose hanno sempre saputo che
la liberta non ¢ autosufficienza. Nel cristianesimo, nell’ebraismo, nell’islam,
nell’induismo e nel buddhismo 1’agire umano ¢ collocato in un orizzonte di
senso che trascende I’immediatezza dell’individuo. Questo non significa ete-
ronomia pura, ma riconoscimento che la liberta ¢ sempre situata in una tra-
ma piu grande: grazia, legge, alleanza, volonta di Dio, karma, liberazione. In
un’epoca tecnocratica, tale prospettiva puo offrire un correttivo importante
contro la tentazione di ridurre I’'uomo a funzionalita o prestazione.

C’¢ pero un ulteriore aspetto. Le religioni, quando sono interpretate in
modo maturo, ricordano che la liberta vera non coincide con la disponibilita
illimitata di opzioni. Non ¢ piu libero chi puo fare tutto, ma chi sa orientarsi
al bene. Questa distinzione ¢ preziosa nel confronto con gli ambienti digitali,
che moltiplicano possibilita, stimoli, input e micro-scelte, senza per questo
aumentare necessariamente la liberta. Un soggetto sommerso da opzioni pud
essere meno libero di un soggetto capace di discernimento. Gli algoritmi che
personalizzano, suggeriscono e profilano agiscono proprio su questo piano:
non vietano, ma orientano; non impongono sempre, ma predispongono; non
annullano la volonta, ma ne modulano il campo.

Da qui il passaggio alla dimensione etica e politica. Se le IA influenzano
opinioni, consumi, giudizi e relazioni, la questione del libero arbitrio non ri-
guarda piu solo la metafisica dell’azione, ma anche I’architettura degli am-
bienti in cui I’azione si svolge. La liberta diventa ecologica: dipende dalla
qualita dell’informazione, dalla trasparenza dei sistemi, dalla pluralita delle
fonti, dalla capacita critica degli individui, dalla tutela contro manipolazioni
invisibili. In questo senso, la vera alternativa non ¢ uomo contro macchina, ma
umanizzazione o disumanizzazione dell’ecosistema tecnico.

Si suggerisce qui un’immagine molto efficace della “macchina spirituale”
(Cacciari 2025). L’IA non ha fame, non ha corpo, non soffre, non muore, non
ha memoria affettiva né desiderio nel senso umano. Vive in un eterno presente
funzionale, reiterativo, senza inconscio. Questa descrizione mette in guardia
contro il rischio di antropomorfizzare sistemi che restano strumenti sofisticati,
evidenzia per contrasto cio che rende la vita umana degna: il rapporto con il
tempo, la finitudine, il corpo, la dipendenza, il desiderio, il dolore, la promes-
sa, I’attesa. Paradossalmente I’IA ci obbliga a ridefinire e riconsegnare dignita
all’umano proprio perché non lo possiede.

Un altro punto di grande interesse ¢ la relazione tra determinismo e caos.
Per molto tempo la discussione sul libero arbitrio ¢ stata schiacciata tra due
estremi: o tutto ¢ determinato, e allora la liberta ¢ illusione; oppure c’¢ inde-
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terminazione assoluta, ¢ allora la liberta si salva come rottura del meccanismo.
Qui si insiste su una terza via piu sottile, forse salvifica: la complessita. Un
sistema puo obbedire a leggi e tuttavia essere imprevedibile nei suoi sviluppi
concreti. Il cervello umano, con la sua sensibilita alle condizioni iniziali, alle
memorie, alle relazioni e agli eventi minimi, ¢ un esempio paradigmatico di
questa situazione. La liberta, allora, non € né puro arbitrio né pura necessita; ¢
I’apertura di un sistema complesso che non si lascia chiudere in una previsione
totale.

Questa impostazione ha un vantaggio importante anche nel dialogo con la
scienza. Non pretende di introdurre un miracolo nel funzionamento del cervel-
lo, ma riconosce che 1’esperienza umana eccede la semplificazione lineare. Si
potrebbe obiettare che I’imprevedibilita non equivale ancora a liberta. E vero.
Ma I’'imprevedibilita rende almeno impossibile una riduzione totale della sog-
gettivita a schema anticipabile. La liberta resta un problema aperto, non un
residuo gia liquidato.

Infine, la liberta si cerca. Il verso dantesco ¢ emblematico. La liberta non
¢ un possesso garantito una volta per tutte. E qualcosa che si desidera, si con-
quista, si difende, talvolta si perde. In questo senso, anche 1’intelligenza artifi-
ciale puo essere letta come prova spirituale e culturale. Essa costringe I’'uomo
a domandarsi se vuole diventare sempre piu passivo, delegante, prevedibile e
guidato da sistemi esterni, oppure se vuole usare la tecnica come occasione
per approfondire cid che nessuna macchina puo sostituire: la coscienza di sé,
il legame con 1’altro, la responsabilita, la capacita di scegliere non solo I’effi-
ciente, ma il vero possibile, il giusto praticabile, I’'umile.

Conclusione

Il confronto tra religioni, neuroscienze e intelligenza artificiale mostra che il
libero arbitrio non puo piu essere pensato come una facolta semplice, isolata e
autosufficiente. Le tradizioni religiose insegnano che la liberta ¢ sempre situata
in un orizzonte di senso, di legge, di grazia o di responsabilita spirituale. Le
neuroscienze mostrano che la coscienza non coincide con un comando sovrano
immediato, ma emerge da un intreccio di corpo, affetti, memorie implicite, re-
lazioni e processi inibitori. L’intelligenza artificiale, infine, rende evidente che
molte operazioni cognitive possono essere simulate o automatizzate, ma proprio
questa simulazione porta allo scoperto cio che nell’umano eccede il calcolo.
La prima grande conclusione ¢ che il libero arbitrio non va concepito come
assoluta indipendenza causale. Nessun essere umano ¢ sciolto da corpo, storia,
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linguaggio, famiglia, cultura, trauma, desiderio, affetti. E tuttavia la liberta
non scompare per questo. Essa si manifesta nella capacita di prendere distanza
dall’impulso, di attribuire valore, di inibire, di rispondere, di trasformare la
compulsione in scelta. La liberta ¢ un lavoro, non un dato grezzo.

La seconda conclusione ¢ che I’intelligenza artificiale, almeno allo stato
attuale, non possiede libero arbitrio nell’accezione umana. Essa puo essere au-
tonoma in senso operativo, ma non € un soggetto incarnato, non ha coscienza
fenomenologica, non vive il desiderio, non prova dolore, non risponde mo-
ralmente del proprio agire. Le sue decisioni restano il prodotto di strutture
matematiche, dati, obiettivi di ottimizzazione e condizioni di addestramento.
Chiamare tutto cio libero arbitrio sarebbe, per ora, una metafora ingannevole.

La terza conclusione ¢ che I’'IA puo pero incidere profondamente sul libero
arbitrio umano. Non perché lo sostituisca, ma perché ne modifica il contesto
e le narrazioni. Gli algoritmi possono orientare percezioni, gusti, credenze,
emozioni, priorita e comportamenti. Possono rafforzare dipendenze, sempli-
ficare eccessivamente il giudizio, offrire 1’illusione di un sapere oggettivo e
immediato. In questo senso la vera sfida etica non ¢ attribuire diritti morali alle
macchine, ma impedire che gli uomini rinuncino progressivamente all’eserci-
zio della propria liberta critica.

La quarta conclusione riguarda il significato dell’'umano. Se il linguaggio,
la cognizione e la previsione possono essere in larga parte artificializzati, al-
lora I’essere umano non puo piu identificarsi solo con la capacita di calcolare
o di risolvere problemi. Cio che lo definisce ¢ piuttosto I’unita di corpo, co-
scienza, relazione, vulnerabilita, memoria affettiva, desiderio, responsabilita,
apertura al senso e al bene. L’IA non destituisce questo nucleo; semmai lo
rende piu visibile per contrasto.

Si potrebbe dunque dire che I’intelligenza artificiale non elimina il proble-
ma del libero arbitrio, ma lo radicalizza. Costringe a distinguere tra scelta e
selezione, tra conoscenza e informazione, tra relazione e simulazione, tra com-
prensione e prestazione, tra autonomia funzionale e liberta morale. In questa
distinzione si gioca una parte decisiva del futuro culturale e spirituale della
nostra epoca.

Per questo il compito non ¢ opporsi astrattamente alla tecnica, né idolatrar-
la. Il compito € custodire la liberta umana dentro il mondo tecnico. Custodirla
nell’educazione, nella clinica, nel diritto, nella teologia, nella politica, nella ri-
cerca scientifica, nella progettazione degli algoritmi. Custodirla come capacita
di pensare, sentire, discernere e rispondere. In fondo, la liberta non ¢ il residuo
romantico di un umanesimo superato, ma la forma alta della responsabilita
umana nel tempo delle macchine intelligenti.
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Se oggi vogliamo davvero comprendere il rapporto tra religioni e IA, dob-
biamo accettare che il problema del libero arbitrio non ¢ risolvibile con una
formula. E una soglia critica attraverso cui 1’umanita interpreta se stessa. E
forse proprio questa irriducibilita, questa impossibilita di chiudere del tutto
il discorso, rappresenta il segno piu profondo della nostra dignita: non siamo
soltanto sistemi che reagiscono, ma esseri che interrogano il senso del proprio
agire. Finché questa domanda restera viva, restera viva anche la liberta.
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