VINCENZO CICERO¥*

Agape, o donazione di sé
Sul comandamento dei comandamenti neotestamentari

Il senso veterotestamentario del comandamento divino (mitzvah, entolé), di-
scusso nella relazione precedente da don Giulio Maspero — ossia la parola/
legge divina come segno del patto tra Jahve e il suo popolo, destinata a venire
interiorizzata per poter vivere con liberta responsabile il rapporto con il San-
tissimo — nel Nuovo Testamento viene riaffermato, e al tempo stesso radical-
mente riformato, riplasmato carnalmente (ematicamente). 11 comandamento
cristico comanda 1’agape, e non pud non comandarlo agapicamente, tanto che
I’essenza ultima dell’entolé — di ogni comandamento, vetero- € neotestamen-
tario — si disvela nella morte e risurrezione di Cristo.

Questa donazione sommamente agapica, ininventabile nonostante i frag-
menti profetici nei Sa/mi 16 e 22 e in Isaia 53, ¢ il proprium del cristianesimo.
Ora, nella lettera e nello spirito di questo convegno, che reca il titolo “Religio-
ne (¢) sintomo”, chiedersi in modo radicale se e di-che la religione cristiana sia
sintomo, equivale a porre la questione, quasi inaudita (conviene infatti enun-
ciarla al condizionale): di che potrebbe essere sintomo [’agape?

La mia proposta/risposta ¢ che non la dimensione agapica, ma solo la
dimensione numinosa sarebbe strutturalmente sintomatica di qualcosa — di
umano, troppo umano, ultraumano. Pertanto, la religione cristiana apparireb-
be ridotta a sintomo soltanto nelle sue manifestazioni in cui a prevalere, sul
piano sia personale sia interpersonale, ¢ 1’istanza del numinoso, non quella
dell’agape.

1. La struttura del nuovo comandamento cristico
Se si guarda all’aspetto formale, specie nella parte epistolare del Nuovo Testa-

mento compaiono diversi comandamenti che prescrivono condotte specifiche
fra i membri delle collettivita protocristiane: accettarsi a vicenda; istruirsi I’un

* Filosofo. — Questa versione, che rispecchia fedelmente il testo letto durante il convegno, ¢
stata integrata con citazioni, rinvii bibliografici e note in PCF: 181-188.
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I’altro; incoraggiarsi reciprocamente; perdonarsi a vicenda; confessare i pec-
cati I’'uno all’altro; pregare 1’uno per I’altro; edificare gli altri. In queste va-
rie formulazioni € perd agevole riconoscere un’unica e medesima ispirazione,
un’insistita vicendevolezza declinata secondo le necessita comunitarie, certo,
ma a partire dal novum sconcertante del comandamento agapico.

Con Gesu Cristo, la pluralita del decalogo e degli oltre seicento precetti
prescritti al popolo di Israele nell’ Antico Testamento si ricapitola in un solo
nuovo comandamento, della cui struttura mi occupero adesso seguendo innan-
zitutto un filo conduttore “giovanneo”.

Nel momento in cui sull’ultima cena grava un turbamento profondo — Giu-
da Iscariota ¢ appena uscito per recare il segnale convenuto ai soldati romani
e alle guardie del sinedrio — Gesu dice:

Gv1334Vi do un comandamento nuovo (entolé kainé): che vi amiate gli
uni gli altri (agapdte allélous). Come io ho amato voi, cosi amatevi
anche voi gli uni gli altri.

a) In che senso ¢ un comandamento nuovo e antico al tempo stesso

La xawvdtng, la novita qui in causa di questo comandamento, ¢ pero di tipo
speciale: € una novita — letteralmente — arcaica, non tanto perché riprende in
effetti un precetto antico, ma in quanto tocca ed ¢ insieme proferita proprio
da Quello che era &v dpyf, in principio. La circostanza ¢ piu esplicita nella
prima lettera di Giovanni, anche se le parole in prima persona sono stavolta
dell’epistolografo:

16v27 Carissimi, non vi scrivo un nuovo comandamento, ma un co-
mandamento antico [entolé palaid], che avete ricevuto da principio
[ap’ archés]. 1l comandamento antico ¢ il Logos che avete udito.

28 Eppure vi scrivo un comandamento nuovo, € cio € vero in lui e in
voi, perché le tenebre si diradano e gia appare la luce vera. [...]

210 Chi ama suo fratello, rimane nella luce [...] »!' Ma chi odia suo
fratello, ¢ nelle tenebre.

E un brano teologicamente raffinato, il quale dipende, com’¢ palese, dal
prologo del vangelo di Giovanni — e proprio tale dipendenza legittima 1’attri-
buzione della lettera a una personalita che, se non dell’evangelista stesso, gli
era comunque molto prossima.

Percio: il comandamento neotestamentario non ¢ semplicemente un impe-
rativo, non sta nella mera formula/enunciato agapadte allélous, “amatevi gli
uni gli altri”, che peraltro presuona gia nell’ Antico Testamento, in Levitico
19,18: «amerai il prossimo tuo come te stesso — io sono Jahveéw. E la sua
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antichita non consiste neppure in questa forma antecedente, “mosaica”, del
precetto.

Voglio allora esprimerla cosi, la paleo-kaino-entole “giovannea’: questo
antico-nuovo-comandamento ¢ prima di tutto in ¢ 4 i lo enuncia (e incarna),
nonin cio che viviene enunciato/comandato. Ecco perché lui (avtdg) ¢
il pin antico — ¢ il Logos ("amar | il dire) mediante cui Elohim, in principio,
nomina e fa essere la luce metafisica di Genesi 1,3', quando ancora neanche
il sole e (“sara” in Gn 1,14-18); e lui ¢ anche il comandamento piu recente —
Gesu Cristo, il Logos ora incarnato, la luce vera che gia appare inquanto luce
della verita stessa (lux pre- e ultrametafisica, si dovrebbe dire: la luce median-
te cui ogni luce e ogni ombra — fisiche e metafisiche, finite e infinite — sono
possibili). «Dio ¢ luce [0 0g0¢ p®d¢ €otiv] e in lui non c’¢ tenebra alcunay,
aveva scritto poco prima (lo pseudo-)Giovanni ai suoi destinatari, € piu avanti
integrera questa “definizione agapica™ con 1’altra arcinota determinazione:
«Dio ¢ agape» (/Gv 4,8: 0 0e0¢ dyann €otiv; cfr. 4,14). A rivelare in maniera
compiuta (consummata) questi due tratti essenziali della Deita ¢ il Logos fat-
tosi carne.

1l comandamento neotestamentario ¢ dunque, in primissima istanza, Gesu
Cristo stesso inquanto luce vera e agape. E I’entolé vivente, il comandamento
il quale — da enunciato divino ingiungente/liberante che nell’ AT andava accol-
to e interiorizzato — si fa persona umana. E il comandamento che va non tanto
obbedito, quanto imitato nella fede piu intima.

b) Qual ¢ I’analogia materiale implicata in questo comandamento

Nel passo evangelico in questione (Gv 13,34) la novita di questo comandamen-
to viene salutata anche sul piano espressivo: «amatevi gli uni gli altri» — e fin qui ¢
una rimodulazione, pur importante, sulla falsariga di Lv 19,18; «come 1o ho ama-
to voi» (kathos egapesa hymds): questo € invece il novum assoluto, perché
nessun vivente in forma umana aveva mai amato come lui, secondo la tipologia
della sua agape, che ¢ inaugurale — archetipa, si dovrebbe dire, se non fosse che
per usare la parola bisogna ormai pagare, com’¢ giusto, le royalties jungiane. E un
tale comando d’imitazione, che si regge formalmente su uno schema analogico,
non ¢ di fatto se non la reiterazione di un’analogia materiale originaria, la cui

! «E Dio disse: “Sia luce!”. E luce fu».

2 E agapica quella espressione (determinazione, definizione) che viene pronunciata a parti-
re da un’esperienza diretta di agape; cio che vale per ogni fenoumeno — che occorra esperirlo
concretamente per poterlo conoscere — a maggior ragione vale per la fenoumenicita eccentrica
dell’agape. [Sulla fenoumenicita v. PCF 149 e n., 164n., 183n., 188n.]
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cristallina formulazione si trova ancora nel vangelo giovanneo (Gv 15,9): «Come
1l Padre ha amato me, anche io ho amato voi».

Ecco la formalizzazione di questa catena analogica, imperniata sul logos-
rapporto che provvisoriamente, data I’ineliminabile e qui nociva ambiguita
della coppia italiana amante/amato, designero con il greco:

(agapon : egapeménos ::)
Padre : Gesu Cristo :: Gesu Cristo : V apostolo :: V apostolo : V¥ umano (= la chiesa)’

LA “GRANDE ANALOGIA AGAPICA”

Il senso della struttura ¢ effuso dal primo termine medio, perché nessuno sa
I’agape del Padre tranne il Figlio, e questi ne ¢ testimone in tutto e per tutto,
nelle parole e negli atti, in vita morte e risurrezione.

Ora, nelle parole (Gv 17) Gesu Cristo attesta che il Padre lo ha amato pri-
ma della creazione cosmica, e, dopo, donandogli la gloria di cui godeva “al-
lora” presso Dio, incluso il potere su ogni cosa: donazione paterna al Figlio
di poter-donare la pienezza della gioia, la vita eterna e la gloria a coloro (gli
apostoli) che dal Padre stesso gli sono stati donati. Il dire cristico esprime dun-
que ’agape paterna come essenzialmente dorologica (da d®pov), ossia come
il dono del libero potere di donare. E penso che il rapporto-logos agapon/
hgapeménos, che costituisce il perno della catena dell’analogia agapica, sia
traducibile in italiano con la coppia donante/donatario, assai meglio che con
amante/amato.

c) Il senso dell’aoristo egapesa

Quanto agli atti, poi, soprattutto in quelli che nella narrazione evangelica se-
guono il momento dell’ultima cena, la testimonianza agapica di Gesu Cristo € crip-
ticamente e controintuitivamente anticipata dalla voce verbale egdpesa, «come 10
ho amato voi». Qui infatti ’aoristo greco, che di norma segnala un atto o
processo gia compiuto, contiene invece il rinvio decisivo al non-ancora — al cul-
mine! — del dono cristico. Quando Gesu da agli apostoli il nuovo comandamento,
quando da se stesso come il nuovo comandamento, costoro non conoscono ancora
’abissalita di tale donazione «fino alla morte di croce», non sospettano minima-
mente che I’autodonazione possa sboccare nel supremo sacrificio di sé.

3 Se ¢’¢ allora un’autentica “grande analogia” che «connota, per aspetti fondamentali» (Cac-
ciari, 2023: 13) I’agape cristiano, e lo stacca recisamente dall’eros-logos ellenico, ¢ senz’altro
questa. Per contro, quella che Cacciari indica come la «grande analogia platonica» (Agathon :
nots : intelligibili :: sole : vista : visibili) € solo un momento — e non certo il supremo — della
strategia di Platone nella ricerca di attingere 1’ineffabilita dell’agathon.
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Cosi, allorché scatta quel momento, «la fede riconosce nel Cristo crocifisso
I’icona dell’agape di Dio», commenta acutamente Piero Coda* sulla scorta del
passo paolino:

2Cor314 1 Pagape del Cristo infatti ci possiede; e noi sappiamo bene che
[...]>"egli ¢ morto per tutti, perché quelli che vivono non vivano piu
per se stessi, ma per colui che € morto e risorto per loro.

L’agape cristica, rispetto alla paterna, precisa quindi il senso dorologico
apportandovi la partecipazione del Sé: dono del libero potere di donare sé — e
cosi lo trasmette agli apostoli, perché non vivano piu per se stessi, ma per do-
narsi al Risorto e, da qui, all’umano intero.

d) L’agape come donarsi reciproco ecclasiale

Infine, I’insistenza di Cristo sull’agape reciproca degli apostoli, con accenti che
intensificano i “toni assembleari” dell’antico comandamento dell’agape al prossi-
mo, prepara evidentemente il concento ecclesiale, prefigurandolo come regolato
fondamentalmente dal donarsi e perdonarsi vicendevole. Nella grande analogia
agapica la chiesa si trova al terzo membro, sotto 1’egida dello Spirito Santo, e in
essa il principio dorologico si modula appunto come dono del libero potere di
perdonare donando sé.

La religione cristiana ¢ dunque agapica, cio¢ sedonante, autodonativa, se-
condo la sua piu intima vocazione. Si tratta adesso di capire se e in che misura
questa vocazione possa ammettere una sintomatologia, cosi come prospettato
dalla secolare diagnosi freudiana.

2. 1l ruolo del numinoso nel cristianesimo

E celebre la provocazione lanciata da Sigmund Freud ne L’avvenire di un’illu-
sione (1927): «La religione sarebbe la nevrosi ossessiva universale dell’umanita;
come la nevrosi del bambino, essa deriva dal complesso di Edipo, dalla relazione
paterna»’. Il valore epistemico ne ¢ stato in parte ridimensionato ne /I disagio
della civilta (1929), dove viene rimarcato il carattere di analogia soltanto ipotetica
tra la nevrosi individuale e la nevrosi collettiva. Ma resta assodato che per Freud
le rappresentazioni religiose sono pure e semplici i/lusioni, credenze nella cui
motivazione prevale I’appagamento di desideri antichi, forti e pressanti dell’u-

4Coda 1994: 117.
> Freud 1989: 473.
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manita, visioni che prescindono dal rapporto con la realta, rinunciando alla
propria convalida®. E anche se si deve riconoscere che i credenti, accettando
la nevrosi universale, vengano protetti dal bisogno di costruirsi una nevrosi
individuale, Freud ritiene che per la “nostra” civilta sia arrivato «il momento,
come avviene nel trattamento analitico del nevrotico, di sostituire gli esiti del-
la rimozione con i risultati del lavoro razionale»’.

Al riguardo ¢ piu articolata, profonda e perspicua, in Psicologia e religione
(1938), la posizione di Carl Gustav Jung, il quale intende la religiosita come
condotta complessa costituita a) dall’esperienza del numinoso vissuta nella
coscienza, ¢ b) dalla fede e fiducia che nell’evento numinoso sia avvenuta
una trasformazione della coscienza stessa. Da tale condotta Jung distingue la
religione come professione di fede in cui le esperienze numinose primitive
vengono codificate in dogmi e ricreate in riti — € non necessariamente cio
equivale a una pietrificazione, anzi, puo divenire una forma di esperienza re-
ligiosa capace di durare per secoli®. La religiosita ¢ dunque per lui tutt’altro
che risultato di una nevrosi, piuttosto rappresenta un bisogno psichico fonda-
mentale, e I’esperienza numinosa incarna il tentativo dell’inconscio di guidare
I’individuo verso I’integrazione, per cui essa ¢ positiva, curativa; la religione
dogmatica, del canto suo, ¢ potenzialmente alienante, nevrotizzante, ma lo
diviene effettivamente solo se slegata dal contatto con I’inconscio personale,
altrimenti offre condizioni favorevoli all’integrazione psichica.

Da credente e ministro laico della chiesa cattolica, confesso di essere indot-
to spontaneamente ad abbracciare la posizione jungiana. Non posso pero non
porre la questione: 1’esperienza numinosa ¢ davvero strutturalmente scevra
da perturbazioni psicopatologiche? La sua originarieta la mette al riparo da
fraintendimenti proprio durante il confronto della coscienza con I’inconscio
personale?

La nozione jungiana di numinosum — «energia dinamica [dynamische
Wirkung], indipendente dall’arbitrio del soggetto umano, la quale afferra e do-
mina quest’ultimo che ne ¢ sempre la vittima piuttosto che il creatore»’ — vie-
ne giustamente dichiarata debitrice del testo epocale di Rudolf Otto, // sacro
(1917), a cui occorre percio rivolgersi per tentare una risposta piu adeguata
alla questione sollevata'’.

¢ Cfr. ibi: 460 s.

7 Ibi: 474.

8 Jung 1992: 18.

o Ibi: 17.

19 Per il testo: Otto 2011.
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Per Otto I’essenza del sacro consiste nell’energia originaria, pre- e ultra-ra-
zionale, del numen divino — forza indefinibile, concettualmente inafferrabile e,
a rigore, ineffabile; essa ¢ pensabile in maniera unitaria soltanto raccogliendo
insieme i suoi quattro momenti categoriali, attraverso i quali appare superpo-
tente, tremenda-misteriosa, affascinante € augusta. A questa essenza e alla sua
polivalente forza ‘oggettiva’ corrisponde nell’umano una ‘soggettiva’ predi-
sposizione ad accoglierla, un a priori emozionale a cui fanno capo determinate
potenzialita energetiche, corrispondenti ai quattro momenti numinosi: timore
e sentimento creaturale, stupore e umiliazione attiva, ebbrezza, autosvaloriz-
zazione (Il sacro, capp. 1I-VII).

Il punto di vista di Otto ¢ che nelle varie epoche il numinoso sia cresciuto
gradualmente per manifestazioni sempre piu elevate, arricchite via via dall’in-
nesto di elementi razionali ed etici, e che al culmine del processo stia I’annun-
cio cristico del Regno celeste, secondo lui I’oggetto pitt numinoso che si possa
pensare (I sacro, cap. XIII).

Per contro, diversi studi e riflessioni personali sulla serialita criminale (ol-
tre all’attenzione per fenomeni come fanatismo religioso e sette sataniche) mi
hanno convinto che il numinoso, tanto come ‘oggetto’ quanto come disposi-
zione umana ‘a priori’, contenga possibilita evolutive anche lungo una diffe-
rente direzione sacralizzante, il cui termine ultimo sarebbe perd non Christus
Lumen mundi, bensi un nigerrimum numen''. Di fatto, I’istanza del numinoso
resta sempre aperta al patologico, e cio proprio finché ’'umano non riesce
scientemente a dismettere il ruolo di vittima, finché non arriva a riscattare la
propria costitutiva energia erotico/libidica'? dalla forza del numen che 1’ha
intanto fagocitata.

Se le cose stanno cosi, allora non puo essere la dimensione numinosa a
costituire il proprium del cristianesimo; essa non pud mancarvi, certo, ma non
puo fungervi da ultimo appello per vivere la fede nel Dio uno e trino. E se
si vuol continuare a parlare di sacro cristiano, si puo farlo solo nella consa-
pevolezza che sua precondizione originaria ed essenziale ¢ 1’agape cristico,
“oggetto” piu-che-numinoso, anzi “intersoggetto” che dona effusivamente la

" Cfr. Cicero 2010: 123: «Il numinoso “soggettivo” (la disposizione a priori nell’animo
umano) ¢ un’energia inizialmente staminale, che viene attivata e convogliata in un verso o in
un altro a seconda della direzione (luminoso-angelica, oscuro-demoniaca, né-1’una-né-1’altra)
dell’energia ‘oggettiva’ del numen che giunge a impattarla e a legarla a sé».

12 Cito solo a questo punto 1’eros perché il suo confronto con 1’agape, benché decisivo, nel
presente contesto risulta subordinato al numinoso. Il problema del riscatto dell’eros personale
esige il dialogo con la teoria etica di Platone.
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capacita di donarsi; e inoltre occorre pensare 1’a priori “soggettivo” non in
termini emozionali (numinosi), ma trascendentali, perch¢ si tratta della strut-
tura ideale dell’essere, specchio creaturale in cui si riflette privilegiatamente la
luce eidetica dell’agape divina — speculum che io chiamo 1’inquanto o analo-
gon, ed ¢ al centro delle mie meditazioni da quasi un trentennio['*].

Bibliografia

Cacciari M. 2023. Metafisica concreta, Adelphi, Milano.

Cicero V. 2010. Dexter e i suoi nomi, in 1d., Nel nome di Dexter, Vita e Pensiero, Mila-
no, pp. 105-126.

— 2025. Passaggi di cristologia filosofica [= PCF], Quaderno n. 25, Supplemento al n.
45 di «<AGON» (aprile-giugno).

Coda P. 1994. L’agape come grazia e liberta, Citta Nuova, Roma.

Freud S. 1989. L’avvenire di una illusione (1927), in 1d., Opere, vol. 10, Bollati
Boringhieri, Torino, pp. 435-485.

Jung C.G. 1992. Psicologia e religione (1938), in 1d., Opere complete, Bollati Bo-
ringhieri, Torino, vol. 11, pp. 15-111.

Otto, R. 2011. I/ sacro. Sull’irrazionale nell’idea del divino e il suo rapporto con il
razionale (1917), Morcelliana, Brescia.

PCF = Cicero 2025.

13 111 rapporto tra agape e numinoso ¢ degnissimo di adeguato approfondimento psico-teo-
filosofico, almeno quanto il rapporto a esso strettamente collegato tra liberta e inquanto. Mi
piace comunque congedarmi da questo testo riprendendo rapido un esempio che al convegno
mi ¢ stato elicitato in sede di dibattito da Giorgio Omodeo: pensiamo all’abluzione dei piedi
degli apostoli compiuta da Gesu in Gv 13,2-17 e al contesto che 1’accoglie, cioé I’ultima cena.
Ebbene, il pedilavium ¢ atto agapico ipodigmatico per eccellenza, preannunciato da quel
«Gesu li amo [egdpesen] fino alla fine» di 13,1, e in 13,15 “commentato” esplicitamente da
Gesu stesso come ipodigma (hypodeigma: esempio prefigurale) di ogni futuro fare apostolico
ispirato dall’agape (preparando cosi piu che plasticamente, in 13,34, il momento il cui Gesu
da il comandamento nuovo «come io ho amato voi, cosi anche voi ...»); eppure, questa alata,
librante abluzione ¢ uno degli squarci di grazia celeste che contrappuntano I’atmosfera della
cena gravata dall’abissale turbamento di Gesu (13,21: etardchthe t6i pneumati, «fu turbato nello
spirito»), sconvolgimento emozionale di cui ¢ impossibile disconoscere il carattere numinoso.
Una s/offerenza inaudita. L’agape e il numinoso stanno in un rapporto essenzialmente dialettico
— di una dialettica tra il trascendentale e il fe/noumenico.]
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