GIULIO MASPERO*

Il Nome del Padre: i Dieci Comandamenti tra Religione e Relazione

1. Introduzione: la crisi dell 'universita

Nell’esprimere la mia gratitudine per questo incontro, vorrei partire da un epi-
sodio personale, che risale a quando ero agli inizi della mia carriera accademica
come teologo, alla quale ero passato da quella di fisico. Romano Madera, allora
ordinario di antropologia culturale a Milano Bicocca, nonché psicoanalista jun-
ghiano, mi invito ad un expert meeting, finanziato dalla Templeton Foundation
e organizzato da Argyris Nicolaidis, dedicato al “nome del P/padre”, al quale
parteciparono psicoanalisti, filosofi e teologi. Il tema era decisamente affasci-
nante per me, che iniziavo allora a dedicarmi alla ricerca sul mistero di Dio
uno e trino, quindi al Padre, al Figlio e allo Spirito Santo. Per questo accettai'.

Ma I’esordio di questo expert meeting tu per me profondamente traumatico,
perché, quando prese la parola Luigi Vero Tarca, ordinario di filosofia teoretica
a Venezia, disse pit o meno: “La scienza ¢ I’ambito dove vale il principio di
non contraddizione, la filosofia ¢ quello dove non vale”. To rimasi di ghiaccio,
perché mi dicevo: nel pronunciare questa frase sta usando il principio di non
contraddizione, ma ¢ un filosofo ¢ non dovrebbe usarlo, se ha detto che la fi-
losofia ¢ I’ambito in cui tale principio non vale. La mia non era una reazione
critica, semplicemente non capivo le parole, non capivo cosa si stesse dicendo.

Mi ricordo che dopo un po’ di discussioni e fraintendimenti, mi venne 1’i-
dea di proporre un caso reale, purtroppo comune nella mia pratica dialogica:
I’immagine del padre di una ragazza anoressica. Il risultato fu estremamente
efficace perché, facendo ponte sulla realta, capii che il mio interlocutore vo-
leva dire che nell’ambito che lui definiva “scienza” il principio di contraddi-
zione si presentava come binario, cio€ yes-no, zero-uno. Invece nell’ambito,
appunto, filosofico c¢’¢ il grigio, la varieta, le sfumature, 1o ora direi “il terzo™,
quindi il riferimento ad un’eccedenza, che teologicamente io posso chiamare
mistero, ma che ognuno ¢ libero di chiamare come vuole, nella misura in cui
ne afferma I’irriducibilita a due categorie opposte.

* Docente in Teologia dogmatica nella Pontificia Universita della Santa Croce, Roma.
! Maspero 2010 ¢ il frutto di quel prezioso confronto.
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Questo evento ¢ stato molto importante per me, perché in fondo quello
che stava avvenendo in quell’expert meeting, € che ¢ simile a cio che sta av-
venendo in questo congresso, ¢ esattamente cid che dovrebbe avvenire nel-
I’universita, nome che non per caso deriva da universitas. Tale etimo rinvia
alla possibilita di guardare la realta insieme da prospettive diverse, arricchen-
dosi tutti mutuamente?.

Purtroppo questa esperienza si fa sempre piu rara in un contesto sempre piu
specializzato perché orientato alla produzione e in un mondo sempre piu in
conflitto, con una terza guerra mondiale “a pezzi”’, come in modo espressivo
diceva papa Francesco. In fondo non riusciamo a parlarci partendo dalla real-
ta, da cio che sta fuori di noi, e continuiamo a lavorare dentro schemi, idee,
prospettive che hanno in sé una validita, ma parziale, settoriale, regionale. E
tale ripiegamento su sé stessi rende sempre piu difficile conciliare le diverse
prospettive, che abbiamo urgente bisogno di mettere in relazione.

Quindi quello che sta avvenendo in questo congresso ¢ estremamente im-
portante, perché fa bene al mondo, a ciascuno di noi e a tutti, pazienti e te-
rapeuti, discenti e docenti. E un passo che veramente puo riportare dentro la
nostra realta una capacita di dialogare, perché oggi tutto diventa tifo da derby,
come a Milano tra Inter e Milan: dalla politica alla scienza, tutto si sta trasfor-
mando in una mera questione di tifo, cio¢ di chi grida piu forte. Non si € piu
capaci di vedere “il terzo”, la dimensione piu grande, per pensarla insieme,
perché solo cosi si puo pensare cio che eccede la nostra prospettiva partico-
lare. E questo, ad un teologo, parla proprio del suo ambito di studio, perché
senza tale sforzo per mettere in relazione 1 diversi sguardi sul reale non si puo
accedere alla domanda sul senso del tutto.

2. La religione e i suoi tre livelli

La religione di per sé nasce proprio da tale esperienza dell’eccedenza che su-
scita la domanda sul senso. Le diverse risposte che si possono dare corrono
sempre il pericolo di ridurre 1’esperienza originaria, generando conflitti ancora
piu intensi, in quanto rivestiti della potenza simbolica dell’assoluto. Da qui
sono venute le guerre di religione, che sono un problema perché sono guerre,
non perché sono di religione. In altri termini, gli esiti della modernita nella
postmodernita ci stanno mostrando che le guerre ci sono sempre € ci sono
sempre state. La cosa terribile ¢ che si trovino anche nell’ambito della religio-

2 Cfr. Donati, Malo, Maspero 2016.
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ne, a partire da riduzionismi che tendono a leggere anche I’ambito del sacro
in termini di tifo calcistico tra Lazio e Roma o Inter ¢ Milan. La religione,
proprio perché ¢ estremamente potente, puo arrivare molto in profondita.

Per questo nel parlare dei dieci comandamenti ¢ importante distinguere in-
nanzitutto tre livelli:

Il primo livello ¢ la religione in generale, che nonostante i rischi ha una sua
valenza assolutamente positiva, soprattutto quando la si osserva dalla prospet-
tiva relazionale, cioé con uno sguardo che tiene insieme contemporaneamente
identita e alterita. Infatti, anche nel religioso si trova un grido, si rinviene una
richiesta, rivolta ad un oltre. Se si vuole, lo si puo leggere nel presente contesto
come sintomo, perché anche nell’ossessivo si puo riconoscere una richiesta, una
tensione. E quando 1’ossessione ¢ religiosa tale tensione si fa terribile, mi vien
da dire addirittura tragica.

Il secondo livello € /’ebraismo, inteso come ebraismo biblico, quindi non
in riferimento alle interpretazioni attuali dell’ebraismo, della religione ebraica
come ¢ vissuta oggi, né, ovviamente, al sionismo e alle questioni politiche at-
tuali. Invece, qui ci rivolgiamo all’ebraismo inteso come pensiero sul mondo
reso possibile da quell’incontro con il Creatore narrato dalla Bibbia.

Poi il terzo livello, che ovviamente fa da ponte al testo di Enzo Cicero, ¢
come i/ cristianesimo — quindi I’incontro con il Figlio di Dio che si ¢ fatto
carne — ci permette di rileggere 1’ebraismo e 1 dieci comandamenti. La mia
domanda ¢: come sono i dieci comandamenti agli occhi di Gesu? Cio¢, come
Gesu legge tutto questo? E cid ha molto a che vedere con la scienza, perché ha
a che vedere con il ruolo della creazione. Infatti, il Padre di Gesu ¢ il Creatore.
Chi ha dato i dieci comandamenti ¢ anche Colui che ha fatto il mondo, e Colui
che ha creato il mondo 1’ha fatto in modo relazionale.

3. René Girard e il desiderio mimetico

La distinzione tra questi tre livelli — quindi religione, ebraismo, ebraismo letto
dal cristianesimo — puo essere colta alla luce di una battuta di Woody Allen,
che una volta diceva: “lo per nascita di religione sono ebreo, poi mi sono con-
vertito a narcisismo”. Questa frase ¢ geniale, perché indica una grande consa-
pevolezza, ma indica anche una lettura del reale permessa, a mio avviso, dal
cristianesimo. Perché anche se Woody Allen ¢ evidentemente ebreo, si muove
in un contesto segnato dal cristianesimo. Quindi la sua lettura del narcisismo
come riduzione del religioso — patologica, ma in qualche modo dotata di una
valenza religiosa — a mio avviso ¢ permessa solo dal cristianesimo.
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E questo vorrei spiegarlo, condividerlo con voi a partire da René Girard, un
autore francese che io amo profondamente®. Ho avuto la fortuna di incontrarlo
a Stanford nel 2005 e di pranzare con lui: rimasi colpito dalla sua umilta, che
per un accademico di Francia non € proprio la prima caratteristica che ti aspet-
ti. Lui nasce, parte nel suo pensare, da Freud e Marx, affermando che entrambi
sono insufficienti, perché non sono stati abbastanza radicali. Secondo Girard
non ¢ vero che I’'uomo compete solo per i beni sessuali, né ¢ vero che I’'uomo
compete solo per beni materiali, quindi non c’¢ solo lotta di classe. L’'uomo,
invece, compete per tutto, per tutto tutto, perché la struttura del desiderio uma-
no ¢ mimetica, ed ¢ mimetica per ragioni evolutive.

Quindi, se io inizio a guardare di 1a, tutti iniziamo a guardare di la. Perché?
Perché cognitivamente dentro alla nostra struttura ¢ inserito il fatto che se
guardo di la puo esserci o un bene del cibo, o una femmina per 1’accoppia-
mento se sono un maschio, o un nemico che si avvicina. Quindi condividere
I’attenzione ¢ una cosa evolutivamente vantaggiosa. Nell’ambito dell’evolu-
zione del bimbo questa possibilita si sviluppa verso i nove mesi e tale capacita
di condividere 1’attenzione con I’adulto € proprio cio che permette lo sviluppo
del linguaggio e della cultura.

L’homo sapiens rispetto a quello di Neanderthal ha la sua arma evolutiva
proprio in questo: il primo era meno forte dal punto di vista fisico rispetto al
secondo, pero questo gli permetteva di trasmettere ad altri le proprie scoperte.
Infatti, quando in un branco di scimmie o di gorilla si fa una scoperta, la sco-
perta muore con chi I’ha fatta*. Non vedremo mai due scimmiette che guarda-
no insieme il tramonto, perché non sono in grado di condividere 1’attenzione,
ma gli esseri umani si parlano e generano cultura proprio perché sono in grado
di guardare insieme il tramonto o un cavallo.

Infatti, un bambino dopo i nove mesi inizia a condividere I’attenzione:
quando vede un cavallo, ad esempio, il primo modo di chiamarlo ¢ onomato-
peico; pero, indicandolo al papa, questi gli dice che quello si chiama cavallo,
se ¢ un papa italiano. Se ¢ un papa inglese lo chiama /horse, e cosi via. E il
bambino si inserisce in una tradizione, in una cultura, si inserisce in una vi-
sione del mondo che ¢ arricchita da tutti quelli che sono esistiti prima di lui. E
questo € potentissimo, oltre che bellissimo.

Ma Girard ci dice che tutto cid ha anche un lato oscuro. Infatti, condi-
videndo I’attenzione, quando i beni sono materiali (non spirituali, come il
linguaggio) e sono scarsi, come il cibo o I’accoppiamento, tale condivisione

* Si vedano, ad esempio, Girard 2004 e Girard, Vattimo 2006.
* Cfr. Tomasello 2005.
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dell’attenzione causera conflitto. Quindi I’uomo iniziera a collidere. Ma non
essendo semplicemente una bestia, quindi non avendo un meccanismo evolu-
tivo necessario a livello istintivo che ferma il conflitto, questo potra arrivare
all’estremo dell’uccisione e della morte del proprio simile.

In un branco di leoni, quando si deve fare la classifica — maschio alfa, ma-
schio beta e cosi via — tra i membri del branco, gli esemplari collidono, vanno
in dialettica, ma una volta che il maschio alfa vince sul beta, non uccide il
beta, perché evolutivamente ¢ meglio essere di piu nel branco, per resistere ai
nemici esterni. Quindi ¢’¢ un istinto, ¢’€ un meccanismo necessario, una legge
interna che blocca questo. Nell’uomo, invece, no.

Dal punto di vista della Bibbia questo avviene perché 1’uomo ¢ stato creato
ad immagine di Dio e quindi ha un desiderio infinito. Noi strutturalmente non
possiamo dire mai: “Questa cosa ¢ troppo bella”. Quando usiamo tale frase
in verita intendiamo che ne vogliamo ancora. Non lo diciamo come per dire:
“Non ce la faccio pit a mangiare”. Scusate, ma ho fresco il trauma di un pran-
zo ad Atene da una mia zia greca, che mi ha riempito di “pasticcio”, che € una
specie di incrocio tra la lasagna e la pasta al forno siciliana. Si tratta di un cibo
molto, molto intenso. Alla terza fetta che mi rifilava ho detto: “Zia, ¢ troppo
buono”, per dire “Zia, non ce la faccio piu” cioe: “Lasciami stare, muoio se ne
mangio ancora”. Ma questo ¢ un bene materiale. Invece, bellezza e bonta non
sono mai abbastanza. I beni spirituali non ci riempiono, ma ci attirano sempre.
Piu li abbiamo, piu li desideriamo. Invece, i beni materiali non funzionano
cosi.

Per questo, secondo Girard, ’'uomo si ¢ dovuto inventare un meccanismo
per evitare I’autodistruzione dell’umanita, cio¢ per non annichilirsi gli uni con
gli altri nella crisi mimetica del desiderio. E questo meccanismo, secondo Gi-
rard, si chiama religione. Per lui, il tabu ha una funzione evolutiva, tanto che
identifica ’ominizzazione con !’insorgere del religioso. Effettivamente noi
possiamo dire che le prime tracce dell’'umano sono tombe, per esempio. Cioe,
la ritualita ¢ quello che ci permette di dire: questo ¢ un uomo, perché abbiamo
riscontrato una forma di cui I’animale non ha bisogno per vivere. E non sto
parlando di dimensione spirituale, ma sto parlando proprio di una dimensione
materiale, che pero, ovviamente, ha una radice spirituale.

Allora, Girard si accorge che tutti i miti nelle diverse tradizioni e culture sono
molto simili, che ci sono dei parallelismi sorprendenti’. Infatti, una volta che la
crisi mimetica ha creato il conflitto, il tabu non basta pit, ma serve per uscirne il
sacrificio. Cio significa che tale violenza va scaricata, in qualche modo, su uno.

> Cfr. Girard 2007: 64.
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Perché ¢ meglio che uno muoia, piuttosto che muoiano tutti, come ci rivela il
Vangelo®. E quindi si ritualizza il sacrificio del capro espiatorio.

E il capro espiatorio poi, perd, in cosa si trasforma a livello simbolico?
Avendo liberato la comunita dalla violenza con la sua morte, le permette di
prosperare, di stare bene. E allora viene divinizzato. Quindi nella lettura bel-
lissima, a mio avviso, di Girard, tutte le divinita erano capri espiatori, Zeus
compreso. Tutti nascono, diciamo, dall’essere stati vittime’. Per me ¢ commo-
vente, nonché estremamente utile nella vita: il prezzo per essere considerati
dei ¢ diventare vittime. Non va mai dimenticato.

Quando Girard inizia a studiare la Bibbia — lui parte dalla critica letteraria,
quindi i suoi primi studi sono sulla differenza tra i romanzi e le narrazioni mi-
tologiche, come 1 miti fondativi —, quindi quando Girard passa dalle tragedie
(ad esempio I’Edipo di freudiana memoria) alla Bibbia, in un certo senso si
indigna, perché dice che nella Bibbia si parla di sacrifici, ma non sono sacrifici
veri. In particolar modo 1’Eucarestia, cio¢ il Sacrificio di Gesu, non ¢ un sacri-
ficio vero. E questo perché Gesu ¢ dichiarato innocente®.

Infatti, quando si leggono i salmi, il protagonista di cui si parla, che magari
chiede vendetta, gridando al Signore di far fuori quelli che lo stanno ammaz-
zando, ¢ dichiarato dai salmi innocente, cio¢ il testo rivela che egli ¢ persegui-
tato ingiustamente. Allora Girard fa questa osservazione, a mio avviso straor-
dinaria, perché dice: la vittima innocente non esiste nella letteratura antica al
di fuori della Bibbia. Ciog¢, in tutti gli scritti coevi, la vittima di un sacrificio
¢ tale perché ¢ colpevole. Solo la rivelazione, solo 1’incontro con Qualcuno,
secondo Girard, che ¢ piu grande del mondo in cui siamo, permette di vedere
la vittima come innocente.

E questo ci offre una prospettiva sulla Scrittura e sui dieci comandamenti
molto bella, perché ¢ una prospettiva relazionale.

4. Religio: tra re-legere e re-ligare

Nel programma del congresso, la giornata di ieri portava come titolo (geniale)
“Angeli e Demoni”; oggi, invece, il titolo ¢ “Re-ligo”. Ora, Re-ligo ¢ uno dei
due etimi di religione®, cioé 1’etimo piu antico, ciceroniano (nel senso di Mar-

° Cfr. Gv 11,50.

7 Cfr. Girard 1987.

8 Cfr. Girard 2004: 76.

° Cfr. Benveniste 1969: 267-272.
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co Tullio Cicerone e non di Enzo Cicero), che riconduce religione a re-lege-
re'’, dove il re ¢ la ripetizione e il legere nasce dalla percezione dell’eccedenza
dell’altro, di fronte alla quale ci si ritira, ci si schermisce. Perché, effettiva-
mente, il primo moto dell’atto religioso ¢ legato alla vita, cio¢ alla percezione
che la propria vita ¢ finita. Infatti, quando ci si confronta con la morte, quando
ci si confronta con la trasmissione della vita, si entra in un certo senso in rap-
porto con qualcosa di piu grande. I fenomeni dell’eccedenza mettono di fronte
a un limite che indica come ci debba essere una sorgente della vita.

Per questo anche le religioni normano — e qui passiamo alla legge — la
nascita, la trasmissione ¢ la fine della vita. E diventano questioni morali alle
quali, nella contemporaneita, si tende a ridurre il religioso. Per esempio, molte
volte mi sento dire: “Seli prete, sei cattolico, quindi tu sei contro 1’aborto e con-
tro I’eutanasia”. E io fremo perché questa € una conseguenza, non ¢ la ragione
profonda né il punto di partenza dell’essere religioso. Io non sono sacerdote
per queste norme. Se uno guarda la cultura, la storia e il pensiero ebraico, cosi
come quello cristiano, scopre che essi non si sono sviluppati a partire da tali
questioni.

All’origine, invece, ¢’¢ un’esperienza fondante. lo derivo da un ceppo lon-
gobardo, 1 miei antenati adoravano le querce, € sono in un certo senso orgo-
glioso del fatto che 1 miei antenati adorassero le querce. Perché, a parte che in
Brianza ci sono delle querce bellissime, la vita media di un albero € superiore
ai 100 anni, sempre, se non si tratta di un mero arbusto. Invece, la vita media di
un uomo, soprattutto nell’antichita, con la mortalita infantile, con le malattie,
senza gli antibiotici e il riscaldamento, era di pochi anni. Quindi a 40 anni, se
non eri morto, eri vecchio. L’albero chiaramente ¢ simbolo — e andiamo al ter-
zo elemento — di una sorgente di vita, di un’eccedenza di vita, di un serbatoio
di vita che ¢ piu grande di noi.

Allora il religioso nasce in primo luogo dalla percezione di tale grandezza,
di fronte alla quale bisogna anche ritirarsi, tirarsi indietro, perché ¢ troppo
grande e spaventa, per cui non bisogna toccarla. Cio richiama molto I’idea di
segno, cio¢ un rapporto con il religioso che ha come punto di partenza il segno,
che possiamo anche chiamare il sintomo, perché il sintomo ¢ un segno. Ha un
significato, diciamo, punta a una realta, che non ¢ se stesso. E per questo serve
a curare, perché indica dove fa male. Senza invadere il campo della psicoana-
lisi nel quale non ho competenze, se a me fa male il dente, evidentemente il
sintomo ¢ preziosissimo, perché il dolore mi indica quale dente mi fa male e
dove bisogna andare ad agire.

10 Cfr. Cicerone, De natura deorum 11, 28,72.
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La prospettiva del segno ¢ preziosa, perché nell’ebraismo accade che il reli-
gi0so non sia solo semantico, non ¢ solo appunto segno, in quanto c’¢ stato un
incontro. Il Dio di Israele ¢ il Dio dei padri, ¢ il Dio che ha incontrato Abramo,
Isacco e Giacobbe.

Addirittura Joseph Ratzinger, in un testo sconvolgente, afferma che I’e-
spressione “Dio di Abramo, Isacco e Giacobbe” vuol dire che I’'uomo ¢ diven-
tato attributo di Dio''. Cosa sono gli attributi di Dio? Quelle caratteristiche che
sono sue esclusive, come essere eterno o onnipotente. Ma qui Abramo, Isacco
e Giacobbe, cio¢ tre uomini concreti con la loro famiglia, tre uomini che sono
nati e sono morti, sono definiti attributo di Dio. Si tratta di un’affermazione
sconvolgente dal punto di vista teologico.

E cio punta verso un’altra etimologia di religione che nasce storicamente
con Lattanzio, quindi in ambito gia cristiano'>. Secondo lui la religione non
deriva da re-legere, ma da re-ligere, che ha il senso di legare, cio¢ di unire,
mettere in contatto. E questo proprio perché 1’ebraismo si muove all’interno
di un’esperienza di incontro.

Infatti, 1 dieci comandamenti nell’ebraismo si chiamano tecnicamente dieci
“parole”. Sono /e dieci parole. Questo sembra uno spostamento di significato
piccolissimo, ma invece ¢ enorme. Perché il comandamento ¢ uguale per tutti.
Non ¢ che il codice di diritto penale vale per me e non vale per te. E un univer-
sale. Cosi come le leggi che studia la scienza. Se io trovo una legge che vale per
me e non per lo scienziato che ¢ in Giappone, non ¢ una legge scientifica. Per es-
sere scienza, deve essere riproducibile, perché la scienza lavora sugli universali.

Quello che, invece, accade con la parola ¢ che essa ¢ sempre rivolta a qual-
cuno. Non esiste la parola da sola, la parola ¢ sempre posta ad una persona e
vive dentro una relazione. Essa si nutre di un incontro e sussiste in esso.

Quindi, il fatto che i dieci “comandamenti” siano chiamati nell’ebraismo le
dieci “parole” ci rivela come la rivelazione nasce da — o sta su — una relazione.
La religione si fonda nella relazione, come dicevo prima. E da qui derivano
anche le sue patologie, che sono addirittura peggiori del religioso in generale,
perché quando si da una patologia del religioso, inteso in senso propriamente
relazionale, la ferita ¢ piu profonda. A smontare una credenza pagana ci si
mette di meno. Invece, confrontarsi con un ossessivo-compulsivo che pensa
che Gesu Cristo vuole che lui faccia certe cose, ¢ molto piu complesso, perché
la ferita relazionale ha una potenza simbolica molto piu radicata a livello an-
tropologico. Si tratta di una faccenda serissima.

"' Cfr. Ratzinger 2006: 55.
12 Cfr. Lattanzio, Divinae institutiones 1V, 28.
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Nello stesso tempo, pero, la differenza radicale ¢ evidente. Ad esempio, nel
caso di popoli come gli ebrei o gli armeni, che hanno subito dei traumi collet-
tivi indicibili, durati anche secoli, si osserva come la dimensione relazionale
della religione emerge, anzi diventa totalizzante, producendo una sorta di open
space spirituale, come se per gestire alcuni traumi si potesse solo funzionare
insieme. Il che crea, poi, un’identita di gruppo che ha anche i suoi svantaggi,
ma che nello stesso tempo rivela quanto ¢ fondamentale la dimensione di rela-
zione con Dio. Tale relazione ¢ in origine asimmetrica, perché Dio ¢ Creatore e
ha sempre 1’iniziativa; ma poi lungo la storia diventa simmetrica, perché Dio ¢
fedele al dono che offre e rimane nell’ Alleanza nonostante le risposte negative
dell’uomo. La Legge ¢, dunque, espressione del dono e della fedelta ad esso.

Ci0 ha come conseguenza la sproporzione costante tra il dono e la risposta.
I limiti degli uomini non sono mai I’ultima parola, ma anzi Dio conta su di
essi. Cosi, chi manda Dio in Egitto a parlare col faraone? Proprio colui che era
il meno adatto da inviare come ambasciatore, perché era appena stato scaccia-
to dalla corte. Sembra che la scelta ricada proprio su chi ¢ meno adatto, perché
deve vedersi che ¢ Dio ad agire. Il risultato dell’azione deve essere eccedente
rispetto al mezzo, cio¢ all’ambasciatore.

Cosi, quando si arriva al Sinai ¢ impressionante vedere come la ragione per
la quale si ricevono queste dieci “parole” ¢ che prima c’¢ stata la liberazione
del popolo. Dio prima da e poi chiede. Quindi chiede sempre con un’autori-
ta che € autorevolezza. Tale autorevolezza non € mai 1’autorita assoluta, nel
senso etimologico di ab-soluta, del padre di Kafka'®. La sua Lettera al padre
¢ uno dei testi piu violenti che abbia letto in vita mia, perché questo padre
imponeva la legge ma non la seguiva, non si sottometteva ad essa. La legge,
dunque, era arbitraria. Quindi il “nome del padre” nel caso di Kafka ¢ un nome
devastato e devastante, anzi, castrante, perché non c¢’¢ il rapporto con il reale,
impedendo alla radice fecondita e generativita. Il padre descritto da Kafka non
introduce al mondo, ma impone una semantica che non ha sintassi.

5. Semantica e sintassi: il ruolo della relazione

Questa distinzione tra semantica e sintassi ¢ molto utile. La semantica studia il
rapporto tra il significante e il significato. Quindi si ha un segno, per esempio
il LA scritto in chiave di SOL nell’ottava centrale, che corrisponde ai 440 Hz.

Tale corrispondenza € semantica, ma di per s¢€ il linguaggio non ¢ solo fondato
sulla semantica. Anzi ci sono dei linguaggi come la musica che hanno un conte-

13 Cfr. Kafka 2011.
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nuto minimo semantico, perché le note sono sette piu poca altra roba, pochissima
rispetto alle parole del vocabolario. Ma allora la musica che cos’¢? La musica
¢ fatta di rapporti: rapporti di suoni che diventano rapporti tra segni. Cosi, se 10
intono una canzone piu in alto o piu in basso, sto cambiando tutti i suoni. Se la
trascrivo sul pentagramma, cambiando tutti i segni, la melodia rimane la stessa.

Ora, quello che I’incontro con I’ebraismo e poi col cristianesimo ci rivela ¢
proprio che la realta ha una potenza sintattica: questo gesto del bambino che
indica, e quindi riesce a condividere col padre il nome del cavallo, ci dice che
la radice della semantica ¢ la sintassi. Noi abbiamo parole perché siamo in
relazione. Per questo per curare abbiamo bisogno di parole e di relazioni.

Ma passando a Dio, cio cosa significa? Il punto € che se noi riduciamo il
“padre” a nome, se introduciamo il “nome del padre” senza la relazione col
Padre Creatore, col Padre di Gesu Cristo, noi ci chiudiamo in una trappola se-
mantica fatta di parole. E questo unisce la pratica dialogica psicoterapeutica,
I’educazione e anche il dialogo dell’accompagnamento spirituale. Quest’ulti-
mo non ¢ terapeutico, ma ¢ sempre relazionale.

Percio uno dei consigli migliori che ho ricevuto appena ordinato, da due
diversi sacerdoti che erano psichiatri prima di scoprire la propria vocazione,
¢ stato di studiare un trattato di psicopatologia: ¢, infatti, essenziale saper ri-
conoscere quando ¢ in gioco una patologia che non ¢ spirituale, ma psichica,
cioé quando occorre inviare da uno specialista. E stato per me fondamentale
imparare a riconoscere le trappole semantiche'.

Infatti, per dei traumi ricevuti nell’infanzia, le persone possono elaborare
una rappresentazione inefficiente del mondo, che produce il dolore che emerge
nel sintomo. Si tratta di una specie di corazza che, nel momento in cui ¢ stata
indossata, era utile. Per esempio, se una madre non cura il bambino, perché
magari ha un altro figlio malato, il primo puo sviluppare un tratto depressivo.
Infatti, dal punto di vista evolutivo ¢ piu conveniente pensare che lui non ¢
amabile, piuttosto che assumere la reale assenza della mamma. E analogo alla
sindrome di Stoccolma: ¢ piu facile pensare che il rapitore mi ama, piuttosto
che accettare di poter essere uccisi in qualsiasi istante.

Dunque, questa trappola all’inizio funziona ed ¢ evolutivamente convenien-
te, ma con la crescita diventa un ostacolo che blocca e, quindi, va ammorbidita
e alleggerita. Essa non va distrutta e rimossa totalmente, perché altrimenti la
persona crolla, ma va complessificata. E la relazione terapeutica ¢ il cammino
principale per farlo, poiché¢ si tratta di una relazione che introduce nella rappre-
sentazione della persona un’ulteriore ricchezza semantica che le permetta di sta-

4 Si veda Cornaggia, Maspero, Peroni 2024: 136.
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re in una sintassi, cio¢ di cambiare il tono della canzone, cantando coralmente
piu in basso o piu in alto.

In questo senso, quello che noi vediamo col Nuovo Testamento & proprio
una lettura dell’Antico Testamento che parte dalla relazione, in primo luogo
con la lettura della creazione. Infatti, se tutto ¢ stato creato in Cristo, che ¢ il
Figlio eterno del Padre, tutto ¢ creato in relazione. Infatti, se si guarda la Gene-
si, sidice che Dio creo il cielo e la terra, la notte e il giorno, la luna e il sole, poi
creo la terra e il mare, terraferma e mare, fino a uomo e donna'. Nel Siracide
appare una formula bellissima a questo proposito: che Dio ha creato le cose
due a due, una si appoggia all’altra e insieme danno gloria a Dio'®. Quindi ¢
come se il creato stesso avesse una trama relazionale, e quando noi riusciamo
a stare in relazioni libere, a stare in una sintassi che non si chiude semantica-
mente, riusciamo ad entrare in rapporto con il reale, perché in qualche modo
Gesu Cristo ci permette di leggere attraverso i Dieci Comandamenti, cio¢ at-
traverso le Dieci Parole, questa dimensione profonda del reale.

E I’esempio di San Paolo ci porta nella stessa direzione. Egli era ebreo
ebreo, cio¢ era davvero esperto nella sua religione: fariseo, della scuola di Ga-
maliele, in un certo senso autorita morale e attivo garante dell’ortodossia'’. Di
piu, quando viene martirizzato Stefano, il protomartire, il primo diacono, per
garantire che quella lapidazione fosse legale, i partecipanti deposero i mantelli
ai piedi proprio di Saulo, perché in una lapidazione, in un linciaggio, cio¢ in
un sacrificio del capro espiatorio, la legittimita dell’atto dipende da chi sca-
glia per primo la pietra. Lui ¢ responsabile. Allora, la ritualita ebraica aveva
portato ad avere un uomo esterno alla lapidazione che doveva fare da garante.
Quindi Saulo era responsabile della morte di Stefano, che sappiamo essere
ingiusta perché era innocente'®.

Ma quando, sulla via di Damasco, Saulo cade da cavallo, si trova davanti il
Risorto. Uno che legge gli Atti degli Apostoli pud dire “non ci credo”, € un suo
giudizio; pero guardiamo solo il fenomeno, pensiamolo come un testo lettera-
rio. Cosa sta accadendo? Sta accadendo che Saulo si trova davanti un signore
che non gli dice “brutto assassino schifoso, cosa hai fatto? Perché hai ammaz-
zato il mio Stefano?”. Invece, la domanda di Gesu ¢ come la continuazione
di quella del Creatore, quando Adamo, dopo il peccato originale, si nascose
davanti al Creatore: allora, Dio non disse: “Adamo, vieni fuori che so che sei
1i!”, con la ciabatta oppure con il battipanni, ma lo cerco e lo cerca sempre per

> Cfr. Gen 1.

16 Cfr. Sir 42,24-25.
7 Cfr. At 22,3.

8 Cfr. At 7,58 a 8,1.
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proteggerlo, per salvarlo. Cosi, Saulo si trova davanti Gesu Cristo risorto che,
per quanto uno non ci creda, presenta una reazione totalmente diversa, perché
¢ pura relazione: “Saulo, Saulo, perché mi perseguiti?”’', con la ripetizione del
nome proprio che suona proprio famigliare, ma anche con quel riferimento a S¢
stesso da parte del Signore. Questo vuol dire che 1 cristiani, Stefano e quelli di
Damasco, sono Gesu. Cioe¢, qui siamo di fronte ad una presentazione della real-
ta, del mondo, della storia, dell’umanita, se uno vuole, totalmente relazionale.
A mio avviso, cio funziona. Cio¢, funziona per uno psicoterapeuta e fun-
ziona per un sacerdote. E cosi la relazione diventa il punto di unita dei diversi
approcci. In fondo quel nome del padre dal quale siamo partiti, e al quale tor-
niamo, ¢ in un certo senso la sorgente della relazione. Cio significa che il nome
del padre funziona quando ¢ sorgente di relazione. Quando noi riusciamo a
recuperare il senso relazionale dei nomi — che siano 1 nomi, diciamo, della vita
di famiglia, che siano i nomi della religione — ecco che ci stiamo spostando
dalla semantica alla sintassi e stiamo ridando liberta alle persone, e stiamo
agendo, secondo me, una funzione paterna, anche se la terapeuta ¢ donna. Si
tratta, infatti, di porre una funzione differenziante, ma anche relazionante, cio¢
una funzione che distingue per unire. E i Dieci Comandamenti, in quanto dieci
“parole”, sono proprio questo: una distinzione, un confine, che pero unisce.
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