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Prefazione

Religione e (
`

) sintomo – dal Convegno di Monreale di un anno fa all’attuale 
Qua­derno n. 27 di «AGON» – è il titolo che affida a un minimo scarto grafico 
un autentico effetto-bordo: la “e” resta sull’orlo tra coordinazione e predica-
zione, tra il congiungere due termini e il trasformare il secondo in predicato 
del primo. Da un lato, religione e sintomo: due parole accostate, due campi di 
esperienza, due ordini di discorso che si sfiorano e si interrogano. Dall’altro, 
religione è sintomo: formula più rischiosa, più provocatoria, forse anche più 
feconda, perché obbliga a chiedere non soltanto se la religione possa produrre 
sintomi, o se il sintomo possa assumere forme religiose, ma se il religioso stes-
so non sia, in una modalità originaria, il segno di un’eccedenza che attraversa 
l’umano.

Il sintomo, infatti, prima ancora di essere segno patologico, è ciò che ac-
cade insieme, il fenomeno concomitante di qualcosa di profondo che, senza 
esporsi direttamente, viene fatto affiorare. Ecco perché dire che la religione “è 
sintomo” non significa affatto ridurla necessariamente a patologia, ma inter-
rogare ciò a cui essa accade insieme: una mancanza, una ferita, un desiderio, 
un’esuberanza, oppure un bisogno di legame o di salvezza a cui per il momen-
to non si riesce a dare parola. Nel sintomo il soggetto mostra ciò che non riesce 
ancora a dire.

Analogamente, la religione non è soltanto sistema di credenze, istituzione, 
rito o appartenenza. È anche legame, figura del desiderio, forma simbolica 
dell’assenza, tentativo di abitare il rapporto con ciò che eccede il semplice 
dato. In questo senso, il titolo vuole interrogarne il carattere rivelativo: reli-
gione come sintomo dell’umano, del suo non bastare a se stesso, del suo essere 
esposto al sacro, al limite, al male, alla cura.

Il convegno svoltosi il 4 e 5 giugno 2025 nella suggestiva cornice del Pog-
gio San Francesco di Monreale ha assunto questa ambiguità come luogo ge-
nerativo di lavoro. Durante la prima giornata, intitolata Angeli e demoni, si è 
posto il problema del confine tra spiritualità e delirio, tra esperienza mistica 
e sofferenza psichica, tra apertura al senso e cattura sintomatica. La seconda 
giornata, Re-ligo, ha spostato il baricentro sul ligamen: legame come vincolo e 
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come liberazione, come relazione con il divino e con l’altro, come parola che 
istituisce, legge che orienta, cura che accoglie, libertà che prende forma nella 
prospettiva della reciprocità del dono.

Il contributo di Franco La Rosa, Mente cosmica: alla ricerca dell’archetipo 
della spiritualità, apre il Quaderno collocando la spiritualità dentro una costel-
lazione archetipica. La mente cosmica viene intesa come immagine speculati-
va di una coscienza non chiusa nell’io empirico. L’unus mundus junghiano, la 
risonanza simbolica, la tensione tra psiche e mondo, le sapienze orientali e la 
domanda etica sulla tecnica convergono in una figura della spiritualità come 
memoria di totalità e nostalgia di senso.

Con Delirio mistico e suoi confini, Francesca Picone insieme ad Andrea e 
Maurizio Montalbano entrano nel punto più esposto della questione: là dove 
il sacro può diventare forma del delirio e dove il delirio può vestirsi di sacro. 
Il loro saggio invita a non confondere l’esperienza mistica con la psicosi, ma 
anche a non rimuovere la sofferenza clinica dietro il linguaggio religioso. Il 
criterio decisivo non è il contenuto religioso in sé, ma il modo in cui esso s’im-
pone alla coscienza, rompe o custodisce la relazione, disorganizza o trasforma 
il rapporto del soggetto con il mondo.

Maria Antonietta Rubino, in Pensiero religioso e Disturbo Ossessivo-Com-
pulsivo, mostra come il religioso possa diventare campo privilegiato della 
compulsione. Lo scrupolo, il senso di colpa, il timore di peccare, la confes-
sione reiterata, il dubbio sull’intenzione pura e sulla corretta osservanza non 
sono espressione di una fede più intensa, ma di una fede catturata dall’assetto 
ossessivo. Qui la religione è sintomo patologico quando smette di essere affi-
damento e diventa controllo; quando la legge non apre alla libertà, ma impri-
giona il soggetto in una circolarità senza pace.

La seconda giornata si apre con Cosimo Scordato e con la sua explica-
tio del titolo del convegno Religione e/è sintomo. Il suo contributo conferma 
come la vaghezza del titolo sia una risorsa. Religione e sintomo sono termini 
plurali, storicamente stratificati, teoricamente instabili. Il richiamo a Freud, 
Jung, Lacan, al sinthomo e al Nome-del-Padre permette di pensare il sintomo 
anche come annodamento, come ciò che tiene insieme reale, immaginario e 
simbolico. Da qui si apre, in modo originale, la possibilità di interrogare teolo-
gicamente il Nome del Padre alla luce della relazione trinitaria.

Giulio Maspero, in Il Nome del Padre: i Dieci Comandamenti tra Religio-
ne e Relazione, assume il Decalogo non come pura norma, ma come parola 
rivolta. I comandamenti, intesi come dieci parole, non stanno anzitutto nella 
semantica della legge, ma nella sintassi della relazione. Attraverso Girard, il 
desiderio mimetico e la rivelazione biblica della vittima innocente, il contribu-
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to mostra che la religione diventa patologica quando si riduce a meccanismo 
di violenza o di possesso; ma diventa relazione quando il Nome del Padre non 
schiaccia, bensì introduce al mondo, alla parola, all’altro.

In Agape, o donazione di sé, Vincenzo Cicero porta il discorso al centro 
neotestamentario del comandamento. L’agape è il comandamento dei coman-
damenti perché in essa la legge si fa forma della donazione. Se la religione cri-
stiana è sintomo, essa lo è allora non semplicemente di una mancanza, ma del 
novum cristico dell’amore che si dona fino alla morte e risurrezione. L’agape 
appare come il punto in cui il sintomo viene trasfigurato: non più chiusura del 
desiderio, ma apertura estrema del legame.

Giuseppe Savagnone, in La felicità: fra dimensione religiosa e dimensione 
psicologica, interroga il rapporto tra benessere, realizzazione di sé e beatitudi-
ne. Contro la riduzione della felicità a equilibrio farmacologico o psicologico, 
ma anche contro una religiosità disincarnata, il saggio recupera l’eudaimonía 
come fioritura integrale della persona. Corpo, psiche e spirito non sono sfere 
separate, ma dimensioni compenetrate di una riuscita umana che resta sempre 
in cammino.

Giorgio Omodeo Salè, con I cinque pilastri dell’Islam – religione, cura e 
sintomo, propone una lettura simbolico-clinica della professione di fede, della 
preghiera, dell’elemosina, del digiuno e del pellegrinaggio (shahāda, ṣalāt, 
zakāt, ṣiyām, ḥajj). I pilastri dell’Islam diventano figure di decentramento, 
preghiera, dono, alleggerimento e memoria delle origini. Ma ogni figura di 
cura può rovesciarsi in sintomo quando perde il limite, irrigidisce l’Io, produ-
ce dipendenza o separa il soggetto dalla relazione viva.

Infine, Libero arbitrio: fra Religioni e Intelligenza Artificiale, di Calogero 
Cammà, Simona Corinna Gugliotta e Gabriele Di Maria, colloca la domanda 
religiosa nel tempo dei megamodelli linguistici. L’IA costringe a distinguere 
tra scelta e selezione, informazione e conoscenza, simulazione e coscienza, 
autonomia funzionale e libertà morale. Proprio perché la macchina può imitare 
alcune prestazioni dell’umano, diventa urgente comprendere che la libertà non 
è assenza di vincoli, ma capacità incarnata e relazionale di discernere, inibire, 
rispondere, assumere responsabilità.

*   *   *
Il percorso del Quaderno mostra così che religione e sintomo vanno mante-
nuti in tensione, senza essere né identificati né separati troppo presto. Se il 
sintomo è ciò che accade insieme a una ferita, a una mancanza, a un deside-
rio o a un’eccedenza, la religione può abitarne ambiguamente il bordo: può 
irrigidirlo in paura o controllo, in dipendenza, in ossessione, in violenza o 
chiusura identitaria, ma può anche raccoglierlo e ascoltarlo, conferirgli forma 
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simbolica, restituirlo alla parola e alla relazione. Il sintomo, a sua volta, può 
essere soltanto sofferenza da curare, ma anche diventare limine: il luogo in cui 
l’umano segnala la propria anautarchia, ossia il proprio non bastare a se stesso 
ed essere esposto al limite, ed enuda il proprio bisogno di legame nell’apertura 
a un oltre.

In questa prospettiva il convegno ha cercato un campo comune, non per 
contaminare i linguaggi o fonderli in un discorso indistinto, ma per lasciarli 
reciprocamente interrogare. La clinica non basta senza il senso; la teologia 
è insufficiente senza l’ascolto della sofferenza; la filosofia resta incompiuta 
senza l’urgenza della carne; la religione rischia di irrigidirsi senza la cura; la 
cura resta cieca senza il legame. Questo Quaderno nasce precisamente in tale 
intersezione, là dove rito, mito e simbolo sono forme ancora vive attraverso 
cui l’umano tenta di dire le proprie inquietudini, ferite, patologie, speranze – e 
possibilità di salvezza.


