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emanuela spuria

Quando la psiche è trappola a se stessa. 
Il mosaico identitario di Norman Bates
[When the Mind Becomes Its Own Trap: 

Norman Bates’ Identity Mosaic]

Sintesi. Il contributo analizza la figura di Norman Bates attraverso il confronto fra 
Psycho di Alfred Hitchcock e la serie Bates Motel, assumendo il Disturbo Disso-
ciativo d’Identità come chiave di lettura privilegiata. Pur nella distanza narrativa 
e cronologica tra le due opere, la dimensione psichica del personaggio costituisce 
il filo conduttore dell’indagine. L’analisi si sviluppa in tre momenti: una prima ri-
cognizione filmica, centrata sulle strategie di manipolazione spettatoriale e sulla 
costruzione di Norman in Psycho; una seconda sezione dedicata alla lettura simbo-
lico-psicoanalitica del personaggio; una terza parte rivolta al confronto con Bates 
Motel, utile a mettere a fuoco la rappresentazione contemporanea dei processi dis-
sociativi. Ne emerge un ritratto stratificato di Norman Bates, sospeso tra dispositivo 
narrativo, figura simbolica e soggettività patologicamente frammentata.
Parole chiave. Alfred Hitchcock, Psycho, Bates Motel, Disturbo Dissociativo d’I-
dentità, psicologia

Abstract. This essay examines the figure of Norman Bates through a comparative 
reading of Alfred Hitchcock’s Psycho and the television series Bates Motel, using 
Dissociative Identity Disorder (DID) as its main interpretive framework. Despite 
the narrative and chronological differences between the two works, the psycho-
logical dimension of the protagonist provides a coherent thread connecting them. 
The analysis unfolds in three stages: first, a film-oriented discussion of Psycho, 
with particular attention to Hitchcock’s strategies of audience manipulation and 
to the construction of Norman as a destabilizing presence; second, a symbolic and 
psychoanalytic interpretation of the character; third, a comparison with Bates Mo-
tel, which makes it possible to reconsider Norman Bates through the lens of more 
recent clinical categories. The result is a layered portrait of Norman Bates as a 
narrative device, a symbolic figure, and a subject marked by psychic fragmentation.
Keywords. Alfred Hitchcock, Psycho, Bates Motel, Dissociative Identity Disor-
der, Psychology
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1. 
Psycho: L’inizio della vera paura

1.1 La trama

Marion Crane, giovane segretaria di un’agenzia immobiliare di Phoenix, cerca 
di migliorare la condizione finanziaria del suo amante Sam Loomis, rubando 
40.000 dollari dalla propria agenzia e scappando in auto verso l’abitazione di 
Sam in Fairvale, California. Al Bates Motel il suo viaggio viene ostacolato da 
un’improvvisa tempesta. Dopo aver cenato e conversato insieme a Norman, 
il proprietario, si congeda per la notte, andando incontro all’ultima doccia 
della sua vita. Sempre al Bates Motel viene in seguito consumato l’omicidio 
di Arbogast, l’investigatore privato assunto dall’azienda di Phoenix, il quale, 
una volta entrato in casa Bates, viene anch’egli accoltellato. Preoccupati dalla 
scomparsa di entrambi, Sam e Lila, sorella di Marion, si recano al motel per 
indagare, finché scoprono nella cantina della casa la raccapricciante presenza 
del corpo mummificato della madre di Norman.

È infine uno psichiatra, alla stazione di polizia, a spiegare come Norman 
abbia ucciso sua madre e il suo compagno dieci anni prima, e di come, non 
riuscendo a metabolizzare l’accaduto, il suo cervello abbia creato una perso-
nalità alternativa con le caratteristiche predominanti della madre; quest’ultima 
non solo lo ha portato a compiere ben quattro omicidi, ma ha oramai preso il 
sopravvento sulla personalità del figlio.

1.2 Psycho prende forma

Le origini di Psycho precedono la sua realizzazione hitchcockiana. Il regi-
sta, di fatto, comprò i diritti dell’omonimo romanzo thriller-horror di Robert 
Bloch, pubblicato nel 1959 e divenuto ben presto un best seller da cui presero 
ispirazione più autori per la realizzazione di film, serie tv e documentari. Lo 
stesso Bloch, a sua volta, aveva basato la sua opera sulla notizia di cronaca 
nera del tempo riguardante Edward Gein, serial killer in attività nella zona di 
Plainfield tra il 1947 e il 1957, accusato di cannibalismo, necrofilia e viola-
zione di bare. Venne poi rinchiuso in un ospedale psichiatrico per infermità 
mentale, ricevendo una diagnosi di schizofrenia1. 

1 Cfr. Schechter 1998.
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Hitchcock sottopose l’idea alla Paramount, sostenendo di poter girare il film 
in maniera economica, poiché avrebbe portato la troupe all’interno dello stu-
dio, e realizzato lì anche il montaggio e la postproduzione. Ma la Paramount, 
troppo intimorita dal potenziale rischio di fallimento, rifiutò l’offerta. A quel 
punto, Hitchcock propose un’alternativa piuttosto allettante, che la casa di pro-
duzione non poté rifiutare: lui avrebbe finanziato Psycho di tasca propria giran-
dolo nei Revue Studios della Universal-International, a patto che la Paramount 
lo distribuisse. Come produttore unico, Hitchcock rinunciava al suo cachet da 
regista da 250.000 dollari in cambio del 60% della proprietà del negativo2.

Le riprese iniziarono a novembre del 1959 e si conclusero a febbraio del 
1960, permettendo l’uscita del film nelle sale americane l’8 settembre dello 
stesso anno. Ogni dubbio della Paramount circa la produzione di Psycho fu 
completamente fugato; solo quell’anno, il film portò a un guadagno di 15 mi-
lioni di dollari, il che implicava un guadagno di circa 4 milioni per Hitchcock, 
portando in seguito a un complessivo di circa 50 milioni. Fu un successo mon-
diale che portò Hitchcock al vertice della sua carriera; di fatto, nessuno dei suoi 
film più recenti, seppur di successo, quali La finestra sul cortile, Intrigo inter-
nazionale, Caccia al ladro e L’uomo che sapeva troppo, avevano conseguito 
un introito del genere3. In tal senso, Psycho fu la rappresentazione plastica di 
come un film commerciale possa veicolare anche un elevato valore artistico4.

1.3 La manipolazione spettatoriale

Nell’intervista a Truffaut, Hitchcock dichiarò di non aver fatto altro che gio-
care al gatto e al topo con lo spettatore5, strategia a lui consueta quanto con-
geniale, che tanta fama gli procurò. Psycho fu infatti strutturato in maniera 
tale da lasciare il pubblico in balìa degli eventi, a partire dalla scelta della co-
protagonista, Janet Leigh6. L’attrice era già famosa per aver partecipato come 
protagonista in film importanti come Lo sperone nudo e L’infernale Quinlan, 
oltre a essere la moglie dell’attore in ascesa Tony Curtis. Nulla faceva pensare 

2 Cfr. Rebello 2013, c. 4.
3 Cfr. Thomson 2009: 99.
4 Ibi: 101.
5 Cfr. Ranzato 2013: 12.
6  Più volte era stata nominata l’attrice di Intrigo Internazionale, Eva Marie Saint, ma Hitch-

cock non se la sentiva di farle perdere la sua immagine dopo il recente successo. Cfr. Rebello 
2013, c. 6, § 2.
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alla possibilità della morte di Marion, o almeno, questo era il patto tacito sti-
pulato con il pubblico7.

Le sequenze vennero pensate in modo da creare sin da subito una connes-
sione psicologica tra Marion e lo spettatore. Quest’ultimo viene portato a giu-
stificare persino il furto come opera salvifica nei confronti della relazione con 
Sam, il tutto incentivato dalla figura dell’acquirente derubato, rappresentato 
come maschilista ed evasore fiscale8. Ancor prima, l’empatia dello spettatore 
viene smossa nella scena iniziale, in cui Marion e Sam vengono inquadrati 
all’interno di una camera d’hotel, molto probabilmente in seguito a un rappor-
to sessuale. Durante le riprese della scena John Gavin risultò alquanto rigido, 
nonostante gli svariati tentativi, tanto da irritare il regista. L’attore, difatti, non 
era stata la prima scelta; Hitchcock avrebbe voluto che Sam venisse interpre-
tato da Stuart Whitman, ma, a causa del budget ristretto, ci si dovette accon-
tentare di Gavin, che comunque in una prova drammatica risultò piuttosto 
convincente. Dopo aver riflettuto a lungo sul come poter sbloccare l’attore, 
Hitchcock decise di aggirare il problema mantenendo l’assenza di totale ab-
bandono da parte di Sam; questo avrebbe strategicamente portato il pubblico 
a chiedersi: “Chissà se lui la ama davvero così tanto?”, diventando più com-
prensivo nei confronti della povera Marion9.

Quando quest’ultima fugge col denaro, ha quindi già instaurato un forte 
legame con lo spettatore, coinvolgendolo nella vicenda al punto da trasmetter-
gli il proprio stato emotivo. La colonna sonora del film, composta da Bernard 
Hermann, accompagna Marion lungo un forte stato ansioso che va via via 
accrescendosi mentre guida, fino a immaginare probabili dialoghi che il suo 
capo e i suoi colleghi potrebbero avere a riguardo. È convinta che la scopri-
ranno, o che sappiano già tutto. Nonostante la tensione aumenti, accentuata 
nel pubblico dalla musica in sottofondo, Marion arriva ad accennare un sorriso 
compiaciuto pensando a quel che potrebbe aver detto l’acquirente: 

Cassidy: Non ho nessuna intenzione di vedermi soffiar via così 40.000 
dollari! Li recupererò. E se ne mancherà soltanto uno, me lo rim-
borserà nel modo che so io. Riuscirò a scovarla, ve lo assicuro. [...] 
Avete chiesto alla banca? No, non l’hanno neppure vista? Che altro 
vi ci vuole, sangue di Bacco! Se ne stava lì tranquilla mentre io tira-
vo fuori tutti quei dollari. Non li ha quasi guardati! Faceva là i suoi 
piani, e intanto faceva la graziosa con me! Quella...10

7 Cfr. Ranzato 2013: 10-11.
8 Cfr. ibi: 31.
9 Cfr. Rebello 2013, c. 7, § 1.
10 Hitchcock, Psycho, min. 25″25-53.
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Marion è in una situazione psichica tale da far credere che il titolo del film, 
Psycho, possa essere riferito proprio a lei, soprattutto dopo l’irrazionale cam-
bio d’auto effettuato a seguito del controllo della polizia. Arrivata al Bates 
Motel, sembra essere tornata in sé. Dopo una conversazione illuminante avuta 
con Norman durante la cena, decide infatti di tornare a Phoenix la mattina 
seguente e restituire il denaro rubato. Purtroppo, il corso degli eventi glielo 
renderà impossibile.

1.4 La scena della doccia: l’avvento del regista-demiurgo

Ho intenzione di girarlo e montarlo tutto a pezzi, 
così il pubblico non capirà che diavolo sta succe-
dendo.11

Alfred Hitchcock 

Per filmare questa scena impiegarono una settimana, con un totale di 78 inqua-
drature e 52 stacchi di camera; usarono come doccia un blocco separato con 
quattro pareti, una struttura costruita da Robert Clatworthy e Joseph Hurley, 
al fine di permettere una maggiore mobilità della macchina da presa, sempli-
cemente rimuovendo una delle pareti che costituivano la struttura. In questo 
modo, Hitchcock aveva la possibilità di inquadrare separatamente sia la vasca 

Fig. 1 Marion al volante (Psycho, min. 25″35)

11 Rebello 2013, c. 7, § 5.
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sia la doccia, o di inquadrare la vasca attaccata al più ampio set della stanza 
da bagno12.

La scena costituisce uno dei passaggi più incisivi del film e segna una tra-
sformazione rilevante nella rappresentazione cinematografica della violenza. 
La violenza subita da Marion è qualcosa di assolutamente inedito; non si era 
mai visto un omicidio così esplicito, tant’è che il film fu girato in bianco e nero 
proprio per timore che il pubblico potesse scioccarsi eccessivamente, soprat-
tutto alla vista del sangue nella vasca, e che questo potesse costare a Hitchcock 
l’ottenimento del visto di censura13. La stessa nudità dell’attrice, sia in questa 
scena sia in quella iniziale, fu fonte di scandalo per quel tempo. Proprio per 
poter tutelare la figura di Janet Leigh, le scene che la ritraevano nuda dal collo 
in giù furono registrate avvalendosi di una controfigura assunta come misura 
precauzionale da Hitchcock, una ballerina e modella con misure pressoché 
simili a quelle dell’attrice14. 

L’efficacia della scena risiede nella sua costruzione formale, che consente a 
Hitchcock di orientare insieme shock spettatoriale, occultamento dell’aggresso-
re, frammentazione percettiva e nudità della vittima15. L’uccisione improvvisa 
della protagonista altera il tradizionale patto spettatoriale e accentua il controllo 
esercitato dal regista-demiurgo sulla percezione del pubblico16. La figura di que-
sta alterazione è perfettamente rappresentata da Norman, ragazzo timido e bene-
ducato che sembra quasi un elemento di sfondo nella trama della protagonista, 
ma che in poco tempo cambierà la rotta del film stravolgendone le fondamenta, 
e diventando lui il vero personaggio principale cui il titolo fa riferimento.

Il thriller tipicamente hitchcockiano17 viene dunque trasformato in una for-
ma inedita di horror, in cui l’elemento sovrannaturale viene messo da parte e 
sostituito dalla pura quotidianità. Sono le azioni umane, adesso, a terrorizzare 
lo spettatore. Non si necessita più di mostri o incantesimi per essere inquietati, 
perché, potenzialmente, il male è in chiunque e dovunque, anche nella pace di 
una stanza di motel.

È interessante a tal proposito ricollegarsi alla visione di Noel Carroll circa 
i film horror. Egli sostiene che gli horror stimolino nello spettatore una pro-
fonda curiosità data dal piacere insito nella rivelazione degli orrori, e che il 

12 Ibidem.
13 Cfr. Ranzato 2013: 12.
14 Cfr. Rebello 2013, c. 7, § 5.
15 Ibidem.
16 Cfr. Regali 2012.
17 Sebbene la carriera di Hitchcock possa essere separata in periodi (inglese e americano, 

muto e sonoro), quando si parla di thriller tipicamente hitchcockiano, tratto distintivo che ricor-
re in tutti i periodi, ci si riferisce all’utilizzo della suspense; cfr. Saba 2009: 15-27.
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disgusto che se ne trae non sia altro se non il prezzo da pagare per ottenere tale 
rivelazione. Più specificatamente, Carroll parla del desiderio di vedere quanto 
orribili possano diventare i mostri, definendoli come degli esseri impossibili18. 
Se però ci si attiene a tale definizione, Norman Bates non potrebbe essere 
classificato come mostro; sarebbe quindi più corretto definirlo come un essere 
avente una grave sproporzione o disordine nei comportamenti fondamentali. 

È proprio tale sproporzione a costituire il fondamento dell’horror, concetto 
ripreso da Marilyn McCord Adams all’interno del suo I mali orrendi e la bontà 
di Dio19. Secondo la studiosa, i mali orrendi distruggono la possibilità che la 
vita di una persona abbia un significato positivo, là dove tale distruzione non 
fa riferimento a una categoria morale. La particolarità di questa tesi risiede nel 
fatto che le conseguenze possono verificarsi in egual misura sia nella vita della 
vittima sia nella vita del persecutore, anche in assenza di una scelta malvagia 
deliberata; Norman Bates è uomo che rovina le vite altrui, ma allo stesso tem-
po è anch’egli rovinato. Il criterio principale dei mali orrendi riguarda il modo 
in cui la punizione superi in maniera sproporzionata ogni crimine possibile20, 
nonché la dinamica che si può evidenziare nella morte di Marion. Quest’ul-
tima aveva commesso il furto di una somma ingente di denaro, che peraltro 
aveva deciso di restituire due giorni dopo. Anche in un regime che ammettesse 
la pena capitale, la morte era per lei una punizione necessaria? 

18 Cfr. Carroll 1990: 281.
19 Cfr. McCord Adams 2000.
20 Cfr. Tallon 2022: 72-75.

Fig. 2 La morte di Marion (Psycho, min. 49″29)
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2. 
Norman Bates: L’ombra nello specchio

2.1 Norman: vittima o carnefice?

Un’analisi della figura di Norman Bates da una prospettiva simbolica e psico-
analitica può risultare particolarmente utile per poterne comprendere appieno 
gli aspetti puramente clinici. Psycho può essere letto come un testo costellato 
di riferimenti artistici e psicoanalitici che orientano l’interpretazione del per-
sonaggio di Norman Bates. Il nome stesso di Norman, originariamente scelto 
da Bloch, è stato mantenuto per la sua polisemia: colui che non è né una don-
na, né un uomo (neither woman, nor man)21, almeno nella totalità del sé; o 
potrebbe anche essere interpretato come un gioco di parole con “normal man”, 
suggerendo la sua apparente normalità. Il cognome, Bates, può invece essere 
associato all’assonanza col termine “bait” – esca22 – che indicherebbe come 
Norman, manipolato dall’identità della (pressoché omonima) madre, rappre-
senti un’esca per le proprie vittime.

Quest’ultimo concetto lo si può ritrovare perfettamente nella simbologia 
degli uccelli, presentissimi nel salottino del motel quanto in generale nella ci-
nematografia hitchcockiana23. Nell’animale impagliato, Norman vede un’im-
mobilità che gli garantisce pace e controllo sulla propria vita24, cosa che a 
causa di sua madre gli è sempre venuta a mancare. Si può ipotizzare che Nor-
man proietti nel mondo immobile degli uccelli impagliati il proprio bisogno 
di controllo e di sottrazione all’influenza materna. In generale, gli uccelli per 
Norman rappresentano un gruppo sociale nel quale potersi sentire accolto e 
accettato, immedesimandosi in uno di loro, tant’è che, mancandogli questa 
accettazione nella realtà circostante, cerca di trascinare chi gli sta vicino nella 
propria25; Marion, mentre mangia, viene paragonata a un uccellino26, e sua 
madre viene definita «innocua come uno di quegli uccelli impagliati»27. 

21 Cfr. Bellour 2000: 254.
22 Cfr. Bloch 1993, c. 28.
23 Lo si ritrova, ad esempio, in maniera più eclatante in film come Gli Uccelli (1963), fino 

a casi più sottintesi come in Sabotaggio (1936), Vertigo (1958) e Giovane innocente (1937).
24 Cfr. Cipriano, Cuse, Ehrin, Bates Motel, #307, min. 22″23-28.
25 Cfr. Cecchinelli 2022: 39.
26 Ibi: 43.
27 Hitchcock, Psycho, min. 41″30-37.
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Come già anticipato, è lo stesso Hitchcock a suggerire una forte sovrappo-
sizione dei suoi protagonisti con la scena circostante; sono infatti molteplici 
i riferimenti alla natura duplice di Norman, nonché quelli al pericolo cui è 
sottoposta Marion. 

Da un lato c’è lei, dapprima visibilmente a disagio e in parte intimorita 
dall’arredamento; in seguito, alle sue spalle è possibile vedere un corvo nero 
che col becco sembra puntarla, lasciando presagire allo spettatore eventi in-
quietanti. 

Dall’altro Norman, con alle spalle una schiera di volatili avvolti da una 
penombra minacciosa28. Tra questi un fagiano, un cuculo, e qualche pappagal-
lino; spiccano un falco e un grosso gufo dalle ali spiegate29, uccelli dalla natura 
predatoria, il secondo dei quali posizionato nell’angolo superiore della stanza 
che guarda dritto in camera, intimorendo indirettamente lo stesso spettatore. 
Si potrebbe anche interpretare la scena considerando gli uccelli rapaci come 
l’identità della madre, che nonostante l’assenza fisica osserva torvamente la 
scena30. 

In quest’ottica, gli altri uccellini potrebbero rappresentare l’identità di Nor-
man (non intaccata dall’influenza dell’identità materna), quella che traspare 
sin dalla prima scena in cui è presente; si mostra difatti timido, impacciato e 
pudico, specialmente nel momento in cui mostra la camera a Marion. Di fronte 

Fig. 3 La vittima (Psycho, min. 43″28)

28 Cfr. Cecchinelli 2022: 40.
29 Cfr. Vitiello 2019: 66.
30 È importante in questo contesto sottolineare come anche il cognome di Marion, Crane, 

ovvero gru, richiami al concetto di caccia. Cfr. ibi: 79.
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a una bella ragazza trova difficoltà persino nel nominare il bagno o nel parlare 
del materasso, probabilmente pensando a una possibile allusione sessuale.31 
La sua fragilità emotiva viene inoltre simboleggiata nel momento in cui, sco-
perto il cadavere di Marion, fa cadere involontariamente il quadretto di un 
uccellino, mandandolo in frantumi.

Sin dall’inizio le personalità di Norman e di Madre32 sono sempre poste in 
netto contrasto, rendendo palpabile la distinzione tra le due figure33, la quale 
a sua volta rimarca la scissione dello stesso sé del protagonista. Nel momento 
in cui Marion sente la conversazione fra i due dalla finestra34, si può notare 
come Madre utilizzi un registro linguistico e un tono molto lontani da quelli 
adottati da Norman35: 

Madre: Non voglio che tu porti stasera ragazze sconosciute! A lume 
di candela, immagino, con quel modo volgare e peccaminoso che 
piace tanto ai giovanotti dagli istinti morbosi come i tuoi! [...] E poi 

Fig. 4 I carnefici (Psycho, min. 39″08)

31 Cfr. Smith 2009: 58.
32 D’ora in avanti, si farà riferimento così all’identità della madre.
33 Interessante notare come, per sottolineare questa separazione, Hitchcock abbia reso il 

personaggio di Norman mancino e quello di Madre destrorso. Cfr. Smith 2009: 79.
34 Hitchcock, Psycho, min. 32″22-33″03.
35 Già da qui lo spettatore rimane stranito dal lessico utilizzato dalla madre, il quale non è 

propriamente vicino a quello di un’anziana signora proveniente dalla California rurale, dando 
un primo indizio al pubblico circa la realtà dei fatti (cfr. Thomson 2009: 43). Un secondo indi-
zio viene dato quando Norman si scusa con Marion sostenendo che la madre non sia «molto in 
sé oggi», affermazione buffa dal momento che la madre scopriremo non essere in vita, quindi 
“in sé” (cfr. Smith 2009: 61).
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che succederà dopo cena? Musica? Sospiri, eh? [...] Ah, è “solo una 
forestiera”. Come se le forestiere non fossero desiderabili. Mi rifiuto 
di parlare di cose tanto disgustose, lo sai! Hai capito, ora? Coraggio, 
vai a dirle che non soddisferà il suo sporco appetito né col mio pane 
né col mio figliolo! Devo andare a dirglielo io, perché tu non hai il 
coraggio, eh? Rispondi: lo hai sì o no questo coraggio?36

Anche senza manifestarsi platealmente, Madre riesce a influire sull’atteg-
giamento di Norman, nel parlare e nei modi di fare. Una situazione similare 
la si può riscontrare anche quando Marion suggerisce di mettere la madre in 
un centro psichiatrico, scatenando improvvisamente l’astio di Norman, che si 
irrigidisce e risponde con tono aggressivo, offendendola persino sul personale: 

Marion: Scusatemi, non volevo risultare insensibile…
Norman: Cosa ne sapete voi dell’essere sensibili?37

Dopo poco tempo, come nulla fosse successo, Norman torna rilassato e gio-
viale come all’inizio della conversazione, lasciando Marion un po’ perplessa 
circa l’accaduto. Quando successivamente la donna si ritira in camera per la 
notte, Norman, quasi totalmente avvolto dall’assenza di luce38, muta nuova-
mente atteggiamento e, dopo aver controllato il nome falso sul registro, torna 
nel salottino. Qui rimuove un quadro, dietro il quale si trova uno spioncino che 
dà sulla stanza di Marion e dal quale la osserva mentre si spoglia per andare a 
farsi una doccia.  

Il quadro in questione è Susanna e i vecchioni (1731) di Willem van Mieris: 
l’opera tratta la vicenda di Susanna, una bella donna che, durante l’ora del 
bagno in giardino, viene assalita da due giudici appostati a spiarla. Il quadro è 
figura di ciò che avverrà nel film: Norman è il vecchione, Marion una Susanna 
mentre si fa il bagno, e l’agguato dietro la tenda ricrea l’irruzione nel giardino. 
Proprio come disse Truffaut, «un omicidio che è come uno stupro»39, sovrap-

36 Hitchcock, Psycho, min. 32″24-33″03. In lingua originale le espressioni risultano molto 
più offensive e fuori luogo, se si considera che lei si sta rivolgendo al figlio: «Madre: I won’t 
have you bringing strange young girls in for supper by candlelight, I suppose, in the cheap ero-
tic fashion of young men with cheap, erotic minds! [...] And then what? After supper, music? 
Whispers? [...] As if men don’t desire strangers, as if...oh, I refuse to speak of distusting things 
because they disgust me! You understand, Boy? Go on, go tell her she’ll not be appeasing her 
ugly appetite with my food…or my son! Or do I have to tell her, cause you don’t have the guts? 
Huh, boy? You have the guts, boy?». 

37 Ibi, min. 41″10-17.
38 A indicare un presagio negativo circa le sue intenzioni. 
39 Truffaut 2014: 226.
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Fig. 6 Marion chiede aiuto (Psycho, min. 48″29)

Fig. 5 Willem van Mieris, Susanna e i vecchioni, 1731 
(Musei reali delle belle arti del Belgio, Bruxelles)
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posizione evidenziata da Hitchcock tramite il dettaglio della mano di Marion 
protesa in cerca d’aiuto, proprio come Susanna nel modello di Van Mieris40.

In generale, la scena dell’omicidio potrebbe assumere diversi significa-
ti psicologici: potrebbe indicare simbolicamente uno stupro, ergo il coltello 
rappresenterebbe un fallo; diversamente, potrebbe rappresentare il modo in 
cui Norman vorrebbe uccidere Madre, ipotesi supportata dal fatto che Marion 
venga colpita all’altezza dell’utero, nonché al ventre materno. Similmente a 
quest’ultima ipotesi, Madre potrebbe voler attaccare il concetto stesso di fa-
miglia, impedendo a Marion di poter avere un figlio potenzialmente disturbato 
come lo è Norman41.
 

2.2 Es, Io e Madre

Ciò che salta subito all’occhio è la differenza estetica tra il motel e casa Bates. 
L’abitazione in stile gotico torreggia alle spalle dell’attività, imponente e piut-
tosto tetra a confronto; questo stile architettonico evoca un senso di decadenza 
e isolamento, riflettendo lo stato mentale di Norman che si ritrova incastrato 
nel suo passato oscuro. La casa è vecchia e trascurata, come fosse ferma nel 
tempo, proprio come la mente di Norman incapace di disancorarsi dal ricordo 
della madre. La sua posizione sopraelevata rispetto al motel rimanda invece a 
un volersi allontanare dal mondo esterno, preferendo rinchiudersi nel proprio 
mondo interiore. 

Il motel può essere interpretato come vita sociale di Norman, ormai vuota 
e in fase di fallimento, controllata dalla sua stessa mente che risiede simboli-
camente nella casa. Difatti, Madre controlla e giudica tutto dalla finestra della 
camera da letto, proprio come faceva la madre in vita. La soglia della casa 
sembra segnare simbolicamente una separazione tra la realtà e la follia, e, una 
volta varcata, la madre domina ogni aspetto della sua vita. Casa Bates venne 
studiata da Hitchcock nei minimi dettagli, dalle luci alla disposizione degli 
oggetti, trasmettendo al pubblico la forte instabilità di Norman e riuscendo a 
renderla un personaggio a se stante. 

Come spiega Slavoj Žižek, la casa segue una struttura per cui i tre piani 
rappresentano le istanze freudiane: Es, Io e Super Io42. Al piano terra Norman 

40 Cfr. Vitiello 2019: 87-91. Al volume di Vitiello si rimanda anche per le altre opere arti-
stiche presenti nel motel.

41 Cfr. Smith 2009: 83.
42 Cfr. Freud 2022.
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agisce nella normalità di quel che rimane del proprio Io, ed essendo un piano 
intermedio richiama alla mediazione che questa istanza effettua tra il Super 
Io e l’Es. Al piano superiore agisce il Super Io, che nel caso di Norman è 
strettamente materno; la camera da letto della madre si trova lì, come anche 
la sua salma, e questo ne identifica la sede e il dominio psicologico. Il fatto 
che Norman non sia capace di evitare che Madre lo possa osservare esplica 
bene la relazione freudiana che vi è tra Super-Io e Io; quest’ultimo non può 
agire in autonomia, in quanto sempre vigilato e sedato dall’altra istanza, che 
al contrario mantiene una propria autonomia d’azione43. Madre è infatti colei 
che richiama Norman all’ordine, controlla i suoi istinti e gli innesca il senso 
di colpa. 

Infine, il seminterrato rappresenta l’Es, luogo in cui Norman, alla fine del 
film, si abbandona totalmente alla follia, rivelando Madre44. Difatti, fino a quel 
momento quest’ultima aveva sempre agito d’astuzia in contesti sicuri, ovvero 
nei quali vi era la certezza di non essere scoperta per quella che era realmente. 
In tal senso, il contesto nel quale tenta di uccidere Lila non è assolutamente si-
curo, mettendo a repentaglio la propria incolumità e conseguentemente quella 
di Norman. Oltretutto, dopo l’omicidio di Marion e Arbogast, Norman sente 
di non avere più il controllo sulla Madre; non ha solo paura che questa possa 
ferire o uccidere qualcun altro, ma teme che qualcuno possa effettivamente 
venire a sapere della sua esistenza45.

Il fatto che Norman abbia spostato la salma della madre dal piano superio-
re a quello inferiore rappresenta simbolicamente il cambio di dominio nella 
psiche di Norman; il Super-Io perde potere, e questo fa sì che l’Es prenda 
automaticamente il comando. Tale azione implica uno scombussolamento psi-
cologico non indifferente. Madre rappresenta un meccanismo difensivo per 
Norman, e ciò vuol dire che, qualora venisse scoperta la sua presenza, questa 
cesserebbe di esistere; Norman deve dunque proteggerla dall’essere rivelata, 
decidendo di rinchiuderla in cantina nelle profondità della propria mente. 

Questo spostamento ha creato un disequilibrio, per cui la forza dell’Es e del 
Super-Io è arrivata a superare il controllo dell’Io di Norman, permettendo a 
Madre di prendere il possesso totale della sua psiche. Motivo per cui quest’ul-
tima esce allo scoperto tentando di uccidere Lila, in quanto l’Es è oramai li-
bero di agire46.

43 Cfr. Spolander 2017-2018: 12.
44 Cfr. Fiennes, The Pervert’s Guide to Cinema, min. 9″32-12″09.
45 Cfr. Spolander 2017-2018: 12.
46 Ibi: 13.
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Quando Lila si introduce nelle camere da letto di casa Bates, non solo varca 
una soglia fisica, ma penetra anche nell’intimità di Norman, rivelando aspetti 
nascosti della sua fragilità psicologica. Il mobilio della madre trasmette sin da 
subito l’impressione che la stanza sia ferma a un tempo passato, cristallizzata. 
Al contempo, vi sono molti elementi che rimandano a un senso di quotidianità, 
anch’essa bloccata, ma in un eterno presente: la saponetta riposta sul lavandi-
no; i vestiti appesi nell’armadio; il ricamo in fase di ultimazione; la sagoma 
nel letto47.

L’idea che dentro casa il tempo sia congelato viene fortificata entrando in 
camera di Norman; l’intero arredamento fa intuire che questa stanza non ap-
partenga a un adulto, bensì a un bambino. A partire dalla carta da parati, con 
su raffigurate immagini circensi, e a seguire un letto decisamente piccolo per 
la statura di Norman, le cui lenzuola disfatte lasciano però intendere che lui, 
tuttora, continui a dormirci. Sono inoltre presenti un coniglietto di pezza, una 
bambola e una macchinina giocattolo, i quali entrano in netta contrapposizio-
ne con un libro – presumibilmente48 – pornografico e un vinile di Beethoven, 
oggetti facenti parte della vita adulta di Norman49. 

Nonostante sia un uomo a tutti gli effetti, e conseguentemente possa sce-
gliere di stare in una camera più consona alla propria età, preferisce comunque 
restare in quella della sua infanzia, malgrado risulti inadatta. Secondo l’analisi 
freudiana, questa dinamica potrebbe rafforzare ulteriormente l’idea del con-
trollo esercitato dalla madre su Norman; non avendo mai realmente superato il 
legame con la figura genitoriale – che, durante l’infanzia, influenza la forma-
zione del Super-Io – la madre continua a mantenere un ruolo centrale in questa 
struttura psichica50.

Diversi elementi richiamano un suo desiderio di fuga, di connessione col 
mondo esterno: la macchinina che non potrà mai lasciare la casa; il quadro 

47 Cfr. Smith 2009: 123.
48 Nonostante Hitchcock non abbia permesso al pubblico di vedere il contenuto del libro, la 

sua appartenenza alla pornografia si desume da alcuni indizi. In primo luogo, viene espressa-
mente dichiarato pornografico da Bloch stesso nel proprio romanzo. In secondo luogo, può es-
sere preso in analisi il copione, nel quale Stefano scrisse «her eyes go wide in shock. And then 
there is disgust. She slams the book closed, drops it». Durgnat sottolinea inoltre come Lila non 
stia muovendo gli occhi per leggere, ma abbia lo sguardo fisso sulla pagina, cosa che fa intuire 
stia osservando un’immagine. Infine, è lo stesso Marshall Schlom, segretario di edizione, a 
confermare la reale intenzione del regista: «Hitchcock wanted to suggest it was a pornographic 
book with a slight raise of the eyebrow. It was so important to him, we shot sixteen takes of 
Vera, which was unusual for him» (ibi: 125).

49 Cfr. ibidem.
50 Cfr. Spolander 2017-2018: 15.
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Fig. 7 Madre (Psycho, min. 1’41″26)

Fig. 8 La camera da letto della madre, Psycho, min. 1′37″01.
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Fig. 9 La camera di Norman (Psycho, min. 1′38″33-53)
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di una barca intrappolata nella propria cornice; un gufo impagliato che non 
può volare via; infine, il libro d’immagini pornografiche, un artificio finaliz-
zato a sperimentare il contatto umano, senza però offrire una reale intimità o 
affetto51.

Risulta infine significativa la mancanza di specchi in camera sua, nonostante 
la casa e il motel ne siano pieni. Lo specchio rappresenta il doppio, il cambia-
mento, tant’è che la stessa Marion attraversa molteplici riflessi prima di con-
cretizzare la sua metamorfosi da brava ragazza a ladra, egoista e calcolatrice. 
Anche Sam diventa vittima dello sdoppiamento, nel momento in cui, all’in-
terno della reception, la sua immagine riflessa si trova quasi a confondersi col 
protagonista, anch’egli dinnanzi al proprio riflesso equilibrato e in salute. 

Norman, al contrario di tutti, non si specchia mai, tranne due volte: il mo-
mento in cui, entrati nel motel, il suo riflesso si interseca con quello di Ma-
rion52 (Psycho 28”24); e quando, tornato da Marion con la cena, si riflette 
nella finestra dell’attività53 (Psycho 33”53-34”26). Questo perché la scissione 
di Norman a livello psicologico è talmente evidente da non necessitare di su-
perfici riflettenti per sottolinearlo ulteriormente54.

51 Cfr. Smith 2009: 126.
52 Questo potrebbe indicare la sua duplice identità, maschile e femminile.
53 Da notare come il riflesso di Norman risulti leggermente deformato, quasi da non sem-

brare il suo.
54 Cfr. Cecchinelli 2022: 43-44.

Fig. 10 Il doppio (Psycho, min. 28″24)
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2.3 Maternità e mascolinità

Oltre alle teorie freudiane, che costituiscono la base ermeneutica esplicita della 
personalità complessa di Norman, un importante contributo alla comprensione 
del suo rapporto con Norma viene senz’altro anche dalla riflessione junghiana 
sull’archetipo materno55.

Jung conferiva notoriamente al tema psicologico della madre una rilevanza 
irriducibile alla mera condizione familiare; difatti, tale figura è per lui connes-
sa alla storia filogenetica dell’umanità, al ruolo di entrambe le figure parentali, 
alla realtà esterna e ancor più a quella interna.

Parallelamente all’introduzione di concetto di archetipo, Jung propone una 
revisione del concetto di complesso, termine da lui rielaborato rispetto all’uti-
lizzo che ne veniva fatto nell’Ottocento. Nel pensiero junghiano, un comples-
so è un nucleo psichico carico di tonalità affettiva che emerge dall’inconscio 
personale – ovvero dove risiedono i contenuti che costituiscono l’intimità per-
sonale della vita psichica56 – e che può influenzare la sfera conscia dell’indivi-
duo. Nel caso del complesso materno, questo può avere dei riscontri differenti 
in base al sesso del figlio; a differenza della femmina, infatti, il maschio non lo 
esperisce puro, proprio a causa della differenza di sesso con la madre. 

Innanzitutto, il complesso materno maschile si manifesta attraverso una re-
lazione ambivalente con la madre. Da un lato è percepita come figura di amore 
e protezione; dall’altro, però, rappresenta anche un ostacolo alla crescita e 
all’indipendenza del figlio, creandogli sentimenti contrastanti nei propri con-
fronti. Ciò che maggiormente viene influenzato da questa dinamica è la sfera 

55 In Gli archetipi dell’inconscio collettivo, Jung (1977) si riallaccia all’“idea” in senso 
platonico per sostenere che l’archetipo rappresenti una strutturazione universale, che dà luogo 
a quello che lui definisce inconscio collettivo, ossia quella parte della psiche condivisa da tutta 
l’umanità. Queste strutture dinamiche emergono attraverso simboli e immagini ricorrenti in 
diverse culture e società, a prescindere dalle specificità storiche o geografiche. Analogamente 
alle idee platoniche, ciò implica che da qualche parte, in un luogo fenomenicamente non de-
terminabile, esista una forma “arcaica” della madre, superiore a ogni fenomeno e costitutiva 
dell’origine stessa della specie. L’archetipo della Madre è forse quello più rilevante nello svi-
luppo delle dinamiche psichiche individuali. Esso rimanda alle proprietà “materne”: l’autorità 
femminile, la saggezza, la protezione, la tolleranza, la nutrizione. Jung distingue gli effetti che 
la madre reale può avere sul bambino in due categorie: da un lato, i tratti del carattere e gli 
atteggiamenti effettivamente presenti nella madre; dall’altro, le caratteristiche che la madre 
sembra possedere solo in apparenza, ma che in realtà sono proiezioni del bambino, derivate da 
fantasie archetipiche. Da questo deriva che l’archetipo della Madre abbia una duplice forma, 
di “madre amorevole” e “madre terrificante”; qui nascono molte fobie infantili, nelle quali la 
madre si manifesta sottoforma di animale, strega o figura spaventosa. Cfr. Vitolo 2008.

56 Cfr. Jung 1977, c. 1.
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sessuale del figlio, racchiusa nell’Anima57; la madre, prima figura femminile 
con cui il bambino interagisce, ne diviene la prima incarnazione58. Tuttavia, se 
il bambino non riesce a separarsene, la sua Anima rimarrà bloccata in questa 
identificazione iniziale59.

L’uomo potrebbe aver avuto un legame tanto profondo con la figura mater-
na da cercare di ritrovarla in ogni donna, oppure aver sviluppato paure e re-
pulsioni nei suoi riguardi tali da non riuscire a entrare in intimità con la figura 
femminile. In altri casi, il legame irrisolto con l’Anima/madre può spingere 
l’uomo a innumerevoli conquiste, al fine di ricercare la “madre ideale” che 
non è riuscito a ottenere nell’infanzia. 

Nel quadro interpretativo adottato, Norman Bates può essere letto come un 
caso estremo di soggettività dominata dal complesso materno. Fin da giovane, 
Norman ha avuto un rapporto di dipendenza materna, trasformandola in una vera 
e propria fusione psicologica devastante per lo sviluppo della sua identità60. Dopo 
la morte della madre, ha interiorizzato a tal punto la sua figura da assumerne l’i-
dentità in momenti di ansia o stress. In Norman è possibile rilevare entrambe le 
rappresentazioni archetipiche materne: la “madre amorevole”, che lo protegge 
dagli eventi negativi della realtà esterna, al punto da vivere in lui per poterlo fare; 
la “madre terribile”, colei che, per proteggerlo, uccide chiunque rappresenti una 
minaccia. In quest’ottica junghiana, il pericolo più grande viene rilevato nelle 
donne, viste come oggetti di desiderio che devono essere distrutti. Questo com-
portamento deriva dal conflitto interno tra il desiderio di amore e intimità e la 
paura dell’indipendenza mai raggiunta, e quindi della separazione dalla madre. 

Il film costruisce Norman in contrasto con la mascolinità convenzionale in-
carnata da Sam, insistendo su tratti di esitazione, fragilità e ambivalenza che ne 
complicano la collocazione entro i codici virili dominanti61. Questo probabilmen-
te deriva anche dalla mancata stabilità della figura maschile nella sua vita, che per 
Jung risulta essenziale per poter bilanciare la femminilità della figura materna.

57 Nella psicologia analitica, Anima e Animus sono espressioni spontanee dell’inconscio 
che si formano attraverso il legame con i genitori: la figura materna per i bambini e quella 
paterna per le bambine. Come l’Anima riflette l’Eros materno (aspetto sentimentale e di cura), 
l’Animus richiama il Logos paterno (raziocinio e senso di giustizia). La mancata integrazione 
conscia di tali archetipi conduce alla loro proiezione acritica sull’altro, innescando dinamiche 
relazionali disfunzionali e una scissione interna che ostacola il processo di individuazione e la 
connessione con il Sé. Cfr. Jung 2015, c. 3.

58 Cfr. Jung 1977, c. 1.
59 Questo può portare l’uomo, ormai adulto, a una serie di difficoltà nelle relazioni con le 

donne, che secondo Jung includono l’omosessualità, il dongiovannismo e l’impotenza. Cfr. 
Jung 2008, § 3.

60 Basti pensare al fatto che lui e sua madre, Norma, abbiano lo stesso nome.
61 Cfr. Thomson 2009: 40.
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A supportare questa impressione, vi è il fatto che Hitchcock ponga il pub-
blico dinnanzi a un confronto indiretto tra Norman e Sam, rendendolo espli-
cito durante la loro conversazione al bancone del motel. Sam è una presenza 
fortemente virile all’interno del film, a partire dalla sua estetica che, in buona 
parte, permise al suo interprete di ottenere il ruolo. Difatti, nonostante Gavin 
non avesse colpito Hitchcock per le sue doti attoriali, presentava una buona 
forma fisica, oltre a risultare particolarmente mascolino62, e quindi adatto a 
effettuare questo confronto con Norman. Sam si mostra inoltre molto sensuale 
e sicuro di sé nel rapportarsi con Marion, trasmettendo, di conseguenza, un 
senso di protezione nei suoi riguardi. Norman, al contrario, ha una corporatura 
esile e slanciata, mostrandosi insicuro e nervoso nel rapportarsi con gli altri. 
Nel rapporto con Marion, Norman manifesta un registro emotivo più vulne-
rabile e partecipe rispetto a Sam, contribuendo a differenziare ulteriormente i 
due modelli di maschilità proposti dal film63.

In generale, l’analisi di casa Bates e del motel rivela come Hitchcock – 
pienamente immerso in un periodo di grande rivoluzione psicanalitica – non 
abbia semplicemente costruito un’ambientazione, ma un’ambientazione leg-
gibile anche come labirinto psicologico che riflette la complessità dell’animo 
umano, capace di generare nuove domande ogni qualvolta ci si confronti con 
l’enigma di Norman Bates. 

Fig. 11 Sam o Norman? (Psycho, min. 1′39″27)

62 Ibidem.
63 Ibidem.
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3. 
Trovarsi in una trappola o essere la trappola?

Dr. Richmond: Era già pericolosamente squilibrato, lo era da quando 
aveva perduto il padre. Sua madre era un’egocentrica, un’opprimen-
te tiranna. E per anni loro due vissero come se non esistesse nessun 
altro al mondo. Un giorno lei conobbe un uomo. A Norman sembrò 
che lo rinnegasse per quell’uomo, e questo finì di sconvolgergli la 
mente. Li uccise ambedue. Il matricidio è probabilmente il più atro-
ce di tutti i delitti, e immenso è il rimorso di chi lo ha commesso. 
Quindi egli doveva sradicare il delitto dalla sua mente. Trafugò il 
cadavere. Nella bara mise delle pietre, e nascose il corpo giù in can-
tina, e perché si conservasse, tentò di imbalsamarlo. Ma neanche 
questo bastava. Lei era lì, ma era un cadavere. Allora cominciò a 
pensare e parlare come lei, e a darle metà della sua vita, per dir così. 
A volte poteva assumere entrambe le personalità, fare delle conver-
sazioni. Altre volte, invece, la metà-madre prendeva il sopravvento. 
Non era mai solo Norman, ma era spesso solo la madre, e poiché era 
così morbosamente geloso di lei, le attribuì la stessa gelosia nei suoi 
riguardi. Pertanto, se sentiva una forte attrazione per una qualsiasi 
donna, la madre si risvegliava in lui furiosa. Quando conobbe vo-
stra sorella, ne fu colpito, conturbato. La desiderò. Questo scatenò 
la madre gelosa, e la madre la uccise. Dopo l’assassinio Norman si 
risvegliò come da un sonno profondo, e da figlio devoto fece sparire 
ogni traccia del delitto che egli era convinto fosse stato commesso 
da sua madre. [...] Se un uomo indossa abitualmente abiti femminili 
spinto da un anormale istinto, è un travestista. Ma Norman no. Egli 
faceva semplicemente tutto il possibile per mantenere in lui l’illu-
sione che sua madre fosse viva. E quando la realtà diventava troppo 
invadente, e il pericolo o il desiderio scalzavano la sua illusione, lui 
si travestiva, mettendosi persino una parrucca. Girava per la stan-
za di sua madre, sedeva sulla sua sedia, parlava con la sua voce. 
Tentava di trasformarsi in sua madre. E… c’è riuscito. Ecco cosa 
intendevo quando ho detto di aver saputo tutta la storia dalla madre. 
Sicuro! Quando in una mente alloggiano due personalità, c’è sempre 
un conflitto, una battaglia. In Norman, ora, la battaglia è finita e la 
personalità dominante ha vinto.64

64 Hitchcock, Psycho, min. 1′43″42-46″55.
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3.1 Da un’altra prospettiva

La penultima scena del film, nella quale il Dr. Richmond fornisce una spiega-
zione clinica del comportamento di Norman, risulta cruciale per comprender-
ne le dinamiche psichiche, fornendo una chiusura narrativa in grado di sod-
disfare il pubblico. Girarla non fu facile, soprattutto a causa delle probabili 
censure che sarebbero potute sopraggiungere trattando un tema tanto delicato; 
difatti, in fase di preproduzione le prime obiezioni non tardarono ad arrivare 
da parte dei censori dell’ufficio di Shurlock, tra cui l’uso del termine “trave-
stito”. Inoltre, secondo il copione originale, la scena doveva essere preceduta 
dall’ingresso di un ragazzo dei caffè nell’ufficio del capo; Sam doveva alzarsi 
e passare a Lila il caffè dicendole: «È normale, va bene?»; lei doveva rispon-
dere: «Qualcosa di normale mi farà bene». Oltre alla presente preoccupazione 
circa i problemi di censura, Hitchcock ritenne che questa introduzione avrebbe 
rallentato ulteriormente una scena di per sé già lunga; decise dunque di ta-
gliarla e riprendere direttamente l’ingresso dello psichiatra che iniziava la sua 
spiegazione65. 

Si cercò quindi di fornire al pubblico una spiegazione quanto più esaustiva 
possibile, senza però risultare irrispettosi nei confronti dell’argomento trattato. 
Attraverso le parole del Dr. Richmond, lo spettatore comprende che il prota-
gonista non è semplicemente un assassino o uno psicopatico, ma un individuo 
profondamente segnato dai traumi. Tuttavia, è interessante notare come non 
venga mai esplicitamente nominato il disturbo dissociativo d’identità, sebbe-
ne quest’ultimo sembri manifestarsi chiaramente attraverso il comportamento 
di Norman e le parole dello psichiatra. 

Potremmo interpretare questa scelta in diversi modi. Innanzitutto, il film 
venne realizzato nel 1960, un’epoca in cui la conoscenza del disturbo era assai 
limitata, ragion per cui le diagnosi erano spesso semplificate e si preferiva 
parlare di “personalità multiple”. Inoltre, si cercò di utilizzare un linguaggio 
quanto più chiaro e lineare possibile per il pubblico del tempo, evitando termi-
nologie tecniche che ne avrebbero ostacolato una facile comprensione.

Al fine di poter approfondire gli aspetti clinici finora trattati circa il perso-
naggio di Norman Bates, appare utile prendere in esame il prodotto televisivo 
Bates Motel, realizzato nel 2013 da Cipriano, Cuse ed Ehrin. 

65 Simon Oakland, attore di cinema e di teatro, si rivelò centrale per raggiungere lo scopo, 
padroneggiando la scena con eleganza e abilità. Lo stesso Hitchcock si complimentò stringen-
do la mano all’attore, dicendogli: “Molte grazie, signor Oakland. Lei mi ha appena salvato il 
film”. Cfr. Rebello 2013, c. 7, § 7.
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La serie ripercorre gli eventi della vita di Norman, stavolta interpretato da 
Freddie Highmore, a partire dalla morte del padre, fino ad arrivare a una so-
vrapposizione con gli avvenimenti riportati nel film, ampliandoli ulteriormen-
te. I fatti riportati sono deliberatamente ispirati al romanzo di Bloch e al film di 
Hitchcock; questo implica la presenza di alcune incoerenze narrative, come ad 
esempio l’anno di ambientazione, le dinamiche circa la morte della madre, la 
presenza di ulteriori personaggi. Nonostante ciò, l’aspetto psichiatrico è pro-
prio quel che mantiene una coerenza nella descrizione psicologica con Psycho, 
costituendo il punto cardine nello sviluppo della trama in ambedue i prodotti. 
In quanto opera contemporanea, Bates Motel recepisce alcune categorie clini-
che più recenti e le rende più esplicite nella costruzione del personaggio, per-
mettendo allo spettatore di comprendere meglio il funzionamento del disturbo 
nella sua origine e nelle sue caratteristiche.

3.2 Non hai ucciso Blaire Watson. Sono stata io

Norman: Non ricordo come sia finita l’ultima seduta.
Dr. Edwards: Perché non eri cosciente. [...] Credo che ci siano altre 

personalità che vivono in te. Mai sentito parlare del disturbo disso-
ciativo dell’identità?66

In termini psicologici, la coscienza è definibile come la capacità dell’indivi-
duo di essere presente a se stesso, di avere consapevolezza dei propri pensieri, 
sensazioni, percezioni e azioni. Tuttavia, diverse influenze hanno permesso di 
darne una visione più sfaccettata. Nello specifico, ai fini dell’analisi clinica di 
Norman, risulta utile il punto di vista fornito dagli ambiti della psichiatria e del-
la neurologia, i quali associano la coscienza al concetto di vigilanza – capacità 
di essere presenti a se stessi – e a quello di consapevolezza – il processo di sco-
perta e comprensione della realtà circostante67. In tal senso, possono verificarsi 
alterazioni più o meno gravi a carico della coscienza, distinte in quantitative68 

66 Cipriano, Cuse, Ehrin, Bates Motel, #406, min. 3″56-4″24.
67 Cfr. Ambrosio, Costanzo 2016: 13-14.
68 Esse si verificano nel caso in cui si abbia un ampliamento dello stato di coscienza, e 

comprendono: ottundimento, che rende il paziente incapace di mantenere lo stato di veglia in 
assenza di stimolazione esterna; obnubilazione, in cui si ha una ridotta vigilanza e possono 
verificarsi illusioni, quindi confusione e sconcerto; torpore e sopore, nei quali il paziente si 
presenta inerte agli stimoli esterni se non intensi, ai quali risponde con una risposta automa-
tizzata (movimenti afinalistici, borbottii, grattamento dei genitali); sonno, la fase di maggiore 
slivellamento della vigilanza, con capacità di risveglio in caso di stimolazione adeguata; coma, 
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e qualitative69, implicando nell’individuo episodi psicotici o una ridotta, se 
non assente, interazione con la realtà. In caso di cronicizzazione degli stati 
quali-quantitativi, il soggetto potrebbe essere affetto da un disturbo qualita-
tivo della coscienza, come il delirium, un’acuta confusione dovuta spesso a 
infezioni o tossine, e i disturbi dissociativi, che includono fenomeni come: la 
derealizzazione (sensazione di estraneità dalla realtà), la depersonalizzazione 
(sensazione di estraneità rispetto ai propri pensieri e comportamenti) e il di-
sturbo dissociativo dell’identità (quando nello stesso individuo convivono più 
personalità/identità diverse)70.

Per molto tempo, il disturbo dissociativo dell’identità (Dissociative Identity 
Disorder, DID) è stato denominato “disturbo da personalità multipla”, defi-
nizione tutt’oggi recepita nell’ICD-10. Dal DSM-IV (1994) questa dicitura è 
cambiata, ponendo l’attenzione sull’aspetto disintegrativo del disturbo, il qua-
le riguarda l’identità piuttosto che la personalità; infatti, la persona che ne è 
affetta risulta essere l’insieme di queste parti frammentate della coscienza, che 
però non riescono ad integrarsi fra loro71. Molti psichiatri concordano inol-
tre nel credere che tale sostituzione sia stata incentivata dallo stigma verso il 
disturbo; secondo l’American Psychological Association, le rappresentazioni 
fornite dai media e dalle produzioni cinematografiche hanno infatti traman-
dato un’immagine fortemente stereotipata del DID72. La distorsione che ne 
deriva è quella di soggetti violenti e fuori controllo, la quale porta il pubblico 
ad associare il disturbo all’attività criminale, perpetrando gli stereotipi circa 
le persone affette da disturbi psichiatrici73. La realtà di questo disturbo è ben 

in cui lo stato di coscienza è del tutto assente e il paziente non può essere risvegliato. Cfr. 
Bressi, Invernizzi 2017: 51.

69 Le alterazioni qualitative si manifestano quando si ha una riduzione dello stato di co-
scienza, e comprendono gli stati: ipnoide, nel quale l’individuo si comporta come fosse sotto 
ipnosi, in una sorta di torpore; oniroide, nel quale vi è la manifestazione di credenze deliranti, 
con un distacco completo dalla realtà; onirico, nel quale il soggetto esperisce dei veri e propri 
episodi psicotici; crepuscolare, che prevede il restringimento della coscienza solo in determi-
nate occasioni; confusionale, nel quale i processi attentivi si riducono, e l’individuo appare 
confuso e non in grado di orientarsi e comprendere le istruzioni impartitegli. Cfr. D’Ambrosio, 
Costanzo 2016: 21.

70 Storicamente, il concetto di dissociazione fu studiato da medici come Maurice Krishaber 
e Pierre Janet, il quale nel 1887 coniò il termine per descrivere la frammentazione dell’identità 
e del senso di sé; cfr. ibi: 21-22.

71 Cfr. ibi: 27.
72 Soprattutto con l’avvento di Internet, i film sono diventati essenziali canali comunicativi 

che permettono alle persone di comprendere meglio il mondo esterno; ma non bisogna neanche 
sottovalutare il loro potenziale di diffusione di pregiudizi e stereotipi. Cfr. Chen 2022: 542.

73 Cfr. Blihar et al. 2020: 2.
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diversa, seppur oggigiorno si continuino ad avere ancora poche informazioni 
circa la sua eziopatogenesi, la sua diagnosi e la sua cura; ciò porta spesso i 
pazienti a non avere tempestivamente una diagnosi o ad averne una scorretta74. 

Il primo criterio diagnostico (Criterio A, Tab.1) del DID evidenzia la pre-
senza di due o più personalità distinte, la cui manifestazione può variare sulla 
base dei livelli di stress, della cultura, dei conflitti interni e della resilienza 
emotiva. L’atteggiamento, il modo di vestirsi o le preferenze personali vengo-
no influenzati dalle varie personalità, portando anche a percepire diversamente 
il proprio corpo (es. più muscoloso, infantile, del sesso opposto). I pazienti 
possono anche riportare la sensazione di potersi vedere agire e parlare dall’e-
sterno, incapaci di intervenire sulle proprie azioni. 

Norman: Mi sento strano. Come se fossi uscito dal corpo.75

Inoltre, possono esperire allucinazioni uditive, riguardanti, ad esempio, 
pianti, voci di bambini o di entità spirituali; in alcuni casi il soggetto può sen-
tire più voci contemporaneamente, con pensieri tra loro indipendenti sui quali 
l’individuo sente di non avere il controllo76.

Criteri diagnostici del Disturbo dissociativo dell’identità secondo il DSM-5

A.	 Disgregazione dell’identità caratterizzata da due o più stati di personalità distinti, 
che in alcune culture può essere descritta come un’esperienza di possessione. La 
disgregazione dell’identità comprende una marcata discontinuità del senso di sé 
e della consapevolezza delle proprie azioni, accompagnata da correlate altera-
zioni dell’affettività, del comportamento, della coscienza, della memoria, della 
percezione, della cognitività e/o del funzionamento senso-motorio. Tali segni e 
sintomi possono essere osservati da altre persone o riferiti dall’individuo.

B.	 Ricorrenti vuoti nella rievocazione di eventi quotidiani, di importanti informa-
zioni personali e/o di eventi traumatici non riconducibili a normale dimenticanza. 

C.	 I sintomi causano disagio clinicamente significativo o compromissione del fun-
zionamento in ambito sociale, lavorativo o in altre aree importanti.

D.	 Il disturbo non è una parte normale di una pratica culturale o religiosa largamente 
accettata.

E.	 I sintomi non sono attribuibili agli effetti fisiologici di una sostanza o a un’altra 
condizione medica.

Tab. 1

74 Cfr. ibi: 1.
75 Cipriano, Cuse, Ehrin, Bates Motel, #306, min. 6″55-7″04: «Norman: I feel strange. I 

came outside my body».
76 Cfr. DSM-5: 292-293.
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L’amnesia dissociativa, evidenziata nel Criterio B (Tab. 1), si manifesta 
principalmente in tre modi: lacune nella memoria remota circa eventi della 
propria vita, come la propria infanzia, la propria adolescenza, la morte di un 
parente stretto; lapsus mnemonici, che possono riguardare il saper guidare, 
leggere, svolgere il proprio lavoro; scoprire le prove delle proprie azioni quo-
tidiane non ricordando di averle svolte, come ad esempio trovare degli oggetti 
insoliti nelle buste della spesa. Non è raro che questi individui si ritrovino in 
spiaggia, a lavoro, in un determinato luogo della casa, senza sapere come vi 
siano arrivati e perché. Questi episodi non si presentano esclusivamente in 
relazione a eventi stressanti o traumatici, anzi; capita che i pazienti riportino 
esperienze di questo genere quotidianamente77.

Norman: Mi capita quando mi arrabbio o sono stressato, e poi non mi 
ricordo niente.78

Nonostante ciò, Eich e collaboratori sono stati capaci di dimostrare che le 
barriere amnestiche dei pazienti con DID si limitano alla sola memoria esplici-
ta, lasciando intatta quella implicita. In alcuni degli esperimenti da loro effet-
tuati, ai soggetti venivano presentate delle parole che però non erano ricordate 
dagli alter79. Tuttavia, al di là del fallimento nel compito esplicito, le loro 
prestazioni in un test implicito di completamento di frammenti d’immagini 
suggerivano un sostanziale trasferimento di informazioni da un alter all’altro; 
se un alter doveva identificare una serie di immagini degradate, l’altro alter 
richiedeva successivamente meno dettagli percettivi per identificare le stesse 
illustrazioni. Questo implica che il soggetto acquisisca le informazioni senza 
averne coscienza, immagazzinandole ugualmente in memoria e potendosene 
avvalere in maniera indiretta80.

Molti soggetti affetti da DID riferiscono flashback dissociativi, durante 
i quali rivivono un’esperienza sensoriale precedentemente accaduta come 
se stesse avvenendo nel presente; essi vengono spesso accompagnati da un 
cambio d’identità o da un parziale o totale discostamento o disorientamento 
verso la realtà circostante, con successiva amnesia relativa al contenuto del 
flashback81. 

Particolarmente esemplificativa risulta la scena in cui Norman e Cody si 
nascondono all’interno di un ripostiglio per non essere scoperti dal Signor 

77 Cfr. ibi: 293.
78 Cipriano, Cuse, Ehrin, Bates Motel, #205, min. 26″16-21.
79 Questo termine verrà utilizzato per indicare le altre identità.
80 Cfr. Merckelbach, Devilly, Rassin 2002: 488.
81 Cfr. DSM-5: 294.
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Brennan. In questa situazione, la mente di Norman rievoca un episodio simi-
lare risalente alla sua infanzia; probabilmente all’interno di un guardaroba, lui 
e sua madre si nascondono dal padre, un uomo violento dipendente dall’alco-
ol. Norma, per quanto sia spaventata, cerca di rassicurarlo, ma nonostante gli 
sforzi il suo terrore è evidente, ed entrambi si stringono l’un l’altra per cercare 
conforto. Durante l’elaborazione di questo flashback Norman rimane pietrifi-
cato, con lo sguardo fisso nel vuoto, per un lasso di tempo indefinito (Bates 
Motel, #206, min. 13”46-14”37).

Fig. 12 Flashback d’infanzia (Bates Motel, #206, min. 14″14-22)
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Cody: È come se abbandonasse il corpo. Riesce anche a muoversi, 
perfino un po’ a parlare, ma non è presente. Poi si risveglia, come se 
fosse sonnambulo.82

Fino allo scorso decennio, gli studi condotti non sono riusciti a riscontra-
re casi di pazienti affetti da DID che non avessero una comorbidità con altri 
disturbi non dissociativi. È stata spesso rilevata la presenza di depressione, 
abuso di sostanze83 e disturbi d’ansia, con una maggioranza di disturbo di pa-
nico. Moderata, inoltre, la comorbidità con episodi di crisi non epilettiche, con 
la schizofrenia e col Disturbo Borderline di Personalità, il quale si è rivelato 
il più ricorrente in pazienti con DID, con una percentuale tra il 50%-66%84. 
Questi soggetti presentano infine una forte tendenza autolesiva e suicidaria; si 
stima infatti che il 50% abbia compiuto almeno una volta atti autolesivi, e che 
il 70% abbia tentato il suicidio85.

Nella serie Norman tenta più volte il suicidio, in forme dirette o indirette, 
entro un quadro segnato da gravi alterazioni percettive e dissociative: a partire 
dalla seconda stagione (Bates Motel, #210), in cui totalmente lucido progetterà 
la propria morte (Fig. 13) e proverà a togliersi la vita con una pistola, venendo 
però fermato da sua madre; successivamente, nella terza stagione (Bates Mo-
tel, #303), un’allucinazione di Norma lo spingerà a uno sventato annegamento 
all’interno della propria vasca da bagno; nella quarta stagione (Bates Motel, 
#409) il tentato omicidio-suicidio non verrà portato completamente a termi-
ne, implicando esclusivamente la morte di Norma; infine, nell’ultima puntata 
della quinta stagione (Bates Motel, #510), il “suicidio” consumato tramite il 
fratello Dylan, al quale Norman chiederà indirettamente di ucciderlo per po-
tersi ricongiungere con la madre: costretto dalle circostanze, Dylan gli spara, 
ponendo fine alla sua traiettoria tragica (Fig. 14).

82 Cipriano, Cuse, Ehrin, Bates Motel, #206, min. 34″34-45: «Cody: He like leaves his 
body. He does physically move and even talk a little, but he’s not in there. And then he wakes 
up later, it’s like he’s sleepwalking».

83 DSM-5: 294.
84 Cfr. Dorahy et al. 2014: 406.
85 Cfr. Chen 2022: 543.
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Fig. 13 Cosa fare prima di morire (Bates Motel, #210, min. 18″00-07)

Fig. 14 «Grazie» (Bates Motel, #510, min. 39″36)
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3.3 Ognuno di noi è stretto nella propria trappola

Nonostante si sappia ancora relativamente poco circa l’origine del disturbo, 
una parte consistente della letteratura suggerisce che quest’ultimo possa esse-
re una conseguenza di una grave forma di Disturbo post-traumatico da stress 
(Post-Traumatic Stress Disorder, PTSD), a causa del fatto che appaiono scar-
samente documentati casi di pazienti con DID che non presentino un PTSD nel 
loro passato86. Difatti, solitamente questi soggetti riportano una storia di abusi 
e maltrattamenti che hanno avuto un forte impatto in età infantile e adulta87. 

Molti casi clinici riportano l’emergere dei primi segni dissociativi già 
nell’infanzia, fase in cui la dissociazione può costituire una risposta difensi-
va a esperienze traumatiche intense88. Come è stato accennato nel paragrafo 
precedente, Norman ha avuto un’infanzia piuttosto traumatica. Il padre era 
dipendente dall’alcool, e questo lo portava a essere fisicamente violento con 
la famiglia, soprattutto con la moglie; ragion per cui, crescendo, Norman ha 
sviluppato un legame tanto morboso e protettivo con quest’ultima, da uccidere 
suo padre durante l’ennesima aggressione a Norma. 

Bryer e collaboratori hanno analizzato gli effetti profondamente deleteri 
che l’abuso ha sulla psiche del bambino; questi è infatti costretto a gestire 
delle forti emozioni e allo stesso tempo negare la realtà. Il bambino abusato 
impara a dissociarsi o a lasciare temporaneamente la coscienza, collocando 
il ricordo traumatico nel subconscio, il che in seguito potrebbe dare origine 
a una personalità distinta. Il bambino potrebbe convincersi di non essere lui 
stesso il soggetto coinvolto nell’evento, ma piuttosto lo sia qualcun altro.89 
Crescendo, e continuando a subire abusi, le diverse identità – o alter – si evol-
vono e sviluppano in momenti diversi, detenendo ricordi e sentimenti distinti 
e svolgendo ognuna una propria funzione. 

In base al ruolo che ogni alter ricopre all’interno della psiche, questi po-
trebbero essere benevoli (helper) o distruttivi (persecutor): nel primo caso, 
l’alter si rivela indispensabile nei momenti in cui il soggetto non è in grado di 
fronteggiare una situazione stressante, intimidatoria o pericolosa90; nel secon-
do caso, l’alter manifesta comportamenti autodistruttivi, aggressività o azioni 
che possono compromettere il benessere o la sicurezza dell’individuo. Infine, 
vi è la personalità host, ovvero quella che mantiene il controllo per la maggior 

86 Cfr. Blihar et al. 2020: 2.
87 Cfr. DSM-5: 294.
88 Cfr. Öztürk, Şar 2016: 2.
89 Ibidem.
90 Cfr. McAllister 2000: 26-27.



Spuria, Quando la psiche è trappola a se stessa. Il mosaico identitario di Norman Bates

95

parte del tempo; questa potrebbe essere influenzata o rimpiazzata dagli altri 
alter, i quali, di conseguenza, potrebbero renderla inattiva. Ogni alter ricono-
sce la propria esistenza e la propria funzione, ma senza capire appieno quelle 
degli altri, fatta eccezione per gli helper. Questa condizione porta l’individuo 
a innumerevoli contrasti interni, proprio a causa delle incomprensioni e delle 
diverse missioni degli alter; la loro collaborazione porterebbe a un primo pas-
so verso l’integrazione, cosa che, ovviamente, la mente cerca di evitare91.

La figura del persecutor, nello specifico, risulta la più complessa. Le com-
ponenti caratteriali di forza e debolezza del soggetto si scindono dando origine 
a due personalità distinte, quella del persecutor che mantiene i tratti più tenaci, 
e quella dell’host che invece mantiene i più sommessi. Originariamente, il 
persecutor nasce come helper, legandosi fortemente all’host e aiutandolo ad 
affrontare i traumi; tuttavia, le esperienze di vittimizzazione continue da parte 
della personalità più fragile lo porteranno a diventare un persecutor, iniziando 
a considerarlo come debole e ridicolo, deridendolo e sottomettendolo92. Sono 
proprio queste personalità ostili che inducono l’host a compiere atti autolesi-
vi93: in questo modo, non solo lo tormentano ulteriormente facendogli credere 
di meritare gli abusi subiti, ma spingono l’host a lasciargli il posto nel ruolo di 
personalità prevalente. 

In Norman, l’alter Norma si muoverà costantemente lungo le caratteristiche 
personologiche dell’helper e del persecutor. In primo luogo, a testimonianza 
della sua origine benevola, è grazie a lei se non riesce a ricordare gli abusi 
subiti nell’infanzia, proprio come lei spiegherà al Dr. Edwards durante il rac-
conto di un evento traumatico vissuto da Norman:

Dr. Edwards: Perché non lascia che lui si apra totalmente?
Alter Norma: Perché sono successe delle cose che non dovrebbero 

essere ricordate, e ho tentato in ogni modo di rimuoverle dalla sua 
mente, e lei sta rovinando tutto. [...] Ricordare non lo aiuterà, lo 
distruggerà. [...] Non voglio che sappia queste cose, ci ucciderebbe 
entrambi. La prego dottore, se ha un cuore, non gli lasci ricordare 
questi orrori.94

L’alter Norma concentra, in forma distorta e persecutoria, elementi di pro-
tezione materna, dipendenza affettiva e controllo. Giustifica ogni sua azione 
o scelta sbagliata proprio come farebbe una brava alleata, aiutando Norman a 

91 Cfr. Öztürk, Şar 2016: 2.
92 Cfr. ibi: 4.
93 Cfr. ibi: 2.
94 Cipriano, Cuse, Ehrin, Bates Motel, #406, min. 31″42-34″15.
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Fig. 15 «Ognuno di noi è stretto nella propria trappola» 
(Psycho, min. 37″56-38″03; Bates Motel, #506, min. 31″47-53)
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superare i problemi tramite la razionalizzazione, o, in maniera errata, tramite 
la negazione dell’evento. Tale amore diventa però soffocante, incentivato dalla 
paura che suo figlio sia vulnerabile e pericoloso, privandogli anche esperienze 
che implicherebbero un suo allontanamento, seppur minimo. Questo le ha per-
messo di creare un legame insano di dipendenza emotiva, talmente opprimente 
da non permetterle di avere un compagno senza che Norman ne sia geloso:

Norman: Per tutta la vita tu mi hai tenuto così stretto a te che quasi 
non potevo respirare. Non volevi che avessi una ragazza o che mi 
divertissi, ho rinunciato a tutto, a tutto per te mamma, e l’ho fatto 
con gioia, perché ad unirci è un legame che viene dal cuore. Sai an-
che tu che questo vincolo è sacro, è unico, e adesso tu vieni a dirmi 
che non ha importanza, che tutto a un tratto c’è posto per qualcun 
altro!? Beh non c’è, e tu lo sai! Questo è il nostro mondo, il nostro 
mondo mamma, è questo l’amore, l’amore vero, non quella specie 
di mostro con cui pensi di rimpiazzarlo illudendoti! Perché non ci 
riuscirai mai, anche se lui spera di convincerti che è possibile!95

Norman ha poi riversato questa relazione malsana nell’alter Norma. Man 
mano che la psicosi di Norman si aggrava, l’alter Norma inizia ad acquisire 
atteggiamenti sempre più persecutori; questa inizia a criticarlo, manipolarlo, 
e costringerlo a compiere atti estremi per proteggere il loro legame. Alla fine 
della terza stagione questa dinamica verrà esemplificata al meglio, in segui-
to all’omicidio di Bradley Martin. Ciò avverrà per mano dell’alter Norma, il 
quale, vedendo Norman scappare di casa con la ragazza, deciderà di prendere 
la situazione in mano.

Alter Norma: E come se non bastasse voleva portarti via da me, giu-
sto? Era quello il piano. Io non lo permetterei mai. Saresti morto lì 
fuori da solo, e pure io. Noi dobbiamo stare insieme. C’è un cordone 
che unisce i nostri cuori, l’hai dimenticato? [...] Mi occuperò io di 
questa storia, ok? Non lo saprà nessuno. Sarà il nostro segreto. Ma 
tu devi tenerlo per te, d’accordo? Me lo prometti? [...] Allora stare-
mo sempre insieme. Non è fantastico?96

È così che l’alter Norma, invece che rappresentare un aiuto, diventa la prin-
cipale fonte di ansia e sofferenza di Norman, ormai costretto a seguire gli 
ordini e affrontare le severe conseguenze. Come helper, sembra volere sempre 
il bene di Norman, ma allo stesso tempo, come persecutor, lo spinge verso la 

95 Ibi, #408, min, 39″03-42.
96 Ibi, #310, min. 40″34-41″49.
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distruzione97. Questo doppio ruolo è il cuore della sua psicosi: non può esistere 
un Norman che non implichi la sua metà Norma, intrappolandolo in questa 
dinamica inscindibile.

Alter Norma: Mi dispiace Norman, mi dispiace…io sono qui per aiu-
tarti, non per farti del male. Va tutto bene.

Norman: Allora perché mi sento così male mamma?98

In entrambi i prodotti, la vicenda di Norman Bates non rappresenta solo 
il racconto di una mente frammentata, ma riflette anche i limiti del controllo 
che possiamo esercitare su noi stessi e sugli altri. Sia Psycho sia Bates Motel 
mostrano come il tentativo di controllare o reprimere emozioni e traumi non 
faccia altro che radicalizzare la sofferenza.

In Bates Motel viene mostrato un percorso più lungo e dettagliato del rap-
porto ossessivo tra Norman e sua madre: un legame nato dall’amore, ma che 
si trasformerà in soffocamento e dipendenza patologica. Questo legame non 
solo definirà Norman, ma lo imprigionerà, facendogli interiorizzare l’immagi-
ne della madre come alter. Mentre nella serie tv si assiste alla lenta discesa di 
Norman nella follia, con la graduale sovrapposizione delle identità di Norman 
e Norma, Psycho mostra il culmine di questo processo: l’alter Norma ha ormai 
preso il controllo definitivo, annientando completamente il senso di sé di Nor-
man. La psicosi presentata in Psycho non è improvvisa, ma il risultato di anni 
di tensione e repressione, come descritto e approfondito nella serie.

La serie e il film lavorano dunque in sinergia per esplorare il tema del trau-
ma irrisolto. In Bates Motel, Norman tenta disperatamente di mantenere il 
controllo, cercando di proteggere sua madre e se stesso dalla realtà, ma ogni 
tentativo fallisce, accumulando ulteriori danni alla sua psiche. In Psycho si 
vedono gli effetti finali del fallimento: l’identità di Norman non può più se-
pararsi da quella della madre, diventando una forza inarrestabile che lo porta 
alla distruzione. 

Nel loro accostamento, serie e film rendono leggibile il passaggio dalla co-
esistenza delle due istanze alla loro progressiva fusione distruttiva.

97 Esattamente come si è avuto modo di vedere nel capitolo precedente, tramite la rappre-
sentazione junghiana della madre ambivalente. 

98 Cipriano, Cuse, Ehrin, Bates Motel, #506, min. 31″37-53.
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Conclusione
 

L’analisi del personaggio di Norman Bates, condotta attraverso Psycho e Bates 
Motel, ha consentito di esplorarne in modo più articolato la frammentazione 
psichica e la sua leggibilità clinico-simbolica. Entrambe le opere offrono uno 
sguardo inquietante ma affascinante su ciò che significa vivere con una mente 
frammentata, dove identità multiple coesistono e lottano per il controllo. 

Psycho ha contribuito in modo decisivo a rendere visibile, anche sul piano 
culturale, il tema della dissociazione, inscrivendolo in una forma cinematogra-
fica di forte impatto.

Bates Motel consente di rileggere il personaggio alla luce di categorie cli-
niche contemporanee, arricchendone la stratificazione psicologica senza esau-
rirne la dimensione simbolica. 

L’analisi ha cercato di mettere a fuoco la continuità tra il Norman Bates del 
1960 e quello del 2013, mostrando come la distanza stilistica e narrativa tra le 
due opere non annulli la coerenza del loro nucleo psichico. È soprattutto dal 
confronto tra le due produzioni che emerge uno sguardo più articolato sul DID 
di Norman, alla luce della messa in dialogo tra l’immaginario hitchcockiano e 
alcune acquisizioni cliniche recenti.

Tuttavia, nonostante i progressi nella comprensione del disturbo, il panora-
ma attuale della ricerca medica e psicologica mostra ancora una significativa 
mancanza di informazioni dettagliate circa il DID. Ciò si riflette sui profes-
sionisti che continuano a essere scettici circa la sua esistenza, o che tendono a 
confonderlo con altri disturbi, dinamiche che non fanno altro che accrescere le 
sofferenze di coloro che ne sono affetti. 

Se da un lato le rappresentazioni come quelle proposte da Psycho e Bates 
Motel hanno contribuito a portare il disturbo all’attenzione mondiale99, e quin-
di ad approfondirne le caratteristiche, dall’altro lo hanno fatto in maniera sem-
plificata o sensazionalistica. Questo ha portato ad alimentare false credenze, 
come l’associazione del DID a comportamenti violenti; in realtà, la maggior 

99 Risultano centrali nell’aumento di attenzione e interesse per il DID ulteriori esperienze 
filmiche che hanno portato sul grande e piccolo schermo la complessità della frammentazio-
ne identitaria, seppur con inevitabili licenze narrative. Tra queste: La donna dei tre volti (N. 
Johnson, 1957) e Sybil (D. Petrir, 1976), entrambe basate su celebri casi clinici; Split (M.N. 
Shyamalan, 2016), che estremizza il disturbo in chiave thriller-horror; infine la serie televisiva 
United States of Tara (2009-2011), che ne approfondisce le dinamiche quotidiane e familiari.
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parte delle persone affette da tale disturbo non rappresenta alcun pericolo per 
gli altri, anzi, subiscono le conseguenze di una vita personale e sociale pesan-
temente compromessa. Difatti, è stato confermato dagli stessi pazienti che tali 
personalità non rappresentano una minaccia, se non per se stessi. Ciò non fa 
altro che incrementare un circolo vizioso di sofferenze e isolamento del quale 
tali soggetti si trovano già vittime. 

Alla luce di queste riflessioni, la figura di Norman Bates si rivela un me-
morandum di quanto sia fragile e complesso l’equilibrio della mente umana. 
Il suo caso fittizio sottolinea l’urgenza di una maggiore chiarezza e di un ap-
proccio scientifico più solido alla base della ricerca dei disturbi dissociativi, 
evitando lo stigma e puntando a una maggiore empatia e comprensione verso 
chi ne è affetto. 
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