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Nouveaux médias, nouveaux conteurs

Rémi Bernard

CONTEURS DE BULLES ET DE CASES DANS SANDMAN

RESUME. Que sont devenus les conteurs au sein des sociétés occidentales et contemporaines
ou cette pratique orale n’est plus perpétué¢e que par quelques professionnels? Une des
manicres de répondre a cette question est de considérer le conteur en tant que figure,
représentation culturelle occupant dés lors une place prépondérante dans les sciences
humaines ainsi que dans la littérature et les arts. Ce changement de statut ne va pas sans
entrainer de profondes modifications dans I’image du conteur en tant que telle. Choisir la
bande dessinée Sandman comme objet d’étude afin d’appréhender cette figure répond au
besoin d’effectuer un déplacement vers les nouveaux médiums la mettant au premier plan. En
se focalisant sur I’interaction des modalités énonciatives, le présent article souhaite mettre en
lumiére ces transformations dans I’ceuvre de Neil Gaiman.

MOTS-CLES: Contes, Conteurs, Sandman, Neil Gaiman, Réve.

Tout comme le conte, la bande dessinée est parfois considérée comme une
forme de paralittérature d’origine populaire principalement réservée a la
jeunesse. Sur le plan historique, ces deux types de récit furent amenés a
connaitre un développement radicalement opposé au cours du XX° siécle. En
effet, tandis que la pratique orale du conte périclitait inexorablement, le
neuvieme art s’imposait comme tel, bénéficiant de I’incroyable essor des
industries graphiques pour se diffuser a grande échelle. La concomitance de ce
rayonnement et de ce déclin ne doit pourtant pas tre trop hativement interprétée
comme la conséquence d’une opposition concurrentielle entre voix et image.

Contrairement aux formes antérieures de narration par séquencage visuel, telles
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le vitrail en Europe ou 1’emaki au Japon par exemple, la bande dessinée adopta
trés vite le phylactere comme €lément constitutif de son code langagier. Cette
convention, partagée par les comics américains, les mangas japonais et la bande-
dessinée franco-belge, a pour particularité¢ de transformer la parole en élément
typographique intégré dans I’illustration. Pouvant des lors représenter les
personnages comme autant de locuteurs ancrés dans des situations d’énonciation
particulieres, certains protagonistes s’apparentent naturellement a la figure type
du conteur. Médiatisée par I’image, cette figure connait alors divers processus
de renouvellement, de transformation et de détournement la réinscrivant dans
I’imaginaire contemporain sous une forme encore inédite.

En raison de la place centrale qu’elle accorde a cette figure, une des bandes
dessinées les plus a méme d’illustrer la richesse de ses modifications pourrait
bien étre Sandman. Signée Neil Gaiman, cette série anglo-américaine se
compose de soixante-quinze épisodes principaux publiés entre 1989 et 1996
chez DC Comics. La figure centrale de cette ceuvre, Morphée, est une allégorie
du réve. Ce personnage est également désigné par le titre Prince of Stories'.

Cette appellation périphrastique apparait dés le second épisode et revient de

"'N. Gaiman, Sandman #2, Imperfect Hosts, DC Comics, New York 1989.
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maniere sporadique tout au long de la série. Dans la traduction francaise qu’en
donne Patrick Marcel, Réve devient le Prince des contes’. Effectuant une
particularisation lexicale délibérée, ce choix n’est pas anodin puisque bon
nombre de récits enchassés comportent une dimension orale dans leur manicre
d’étre représentés. Dans le dernier €pisode de la série, présentant un dialogue
entre William Shakespeare et son commanditaire Réve, ce dernier fait une
remarque pouvant €clairer le titre qui lui est accordé: «Je t’ai déja demandé si tu
te voyais reflété dans ton récit. Pas moi. Je ne puis. Je suis prince des contes,
Will; mais je n’ai nulle histoire 4 moi. Et n’en aurai jamais»’. Le réve est donc
présent¢ comme la source du processus créatif permettant d’élaborer des
histoires. De ce fait, le conteur s’apparente en premier lieu a un réveur, étre
capable de donner forme a ce matériau sans reflet par I’intermédiaire du verbe,
de la mise en récit. Une multiplicité aspectuelle complexifie néanmoins cette
double identité riche de sens. Afin d’en faire DI’analyse méthodique, les
modalités d’interactions entre locuteurs et interlocuteurs serviront a répartir les
conteurs presents dans Sandman en deux grandes catégories. En systématisant

quelque peu le propos, la premiere d’entre elles s’inscrit sur I’axe vertical de la

2 N. Gaiman, Sandman, vol. 1, Hétes Imparfaits, Urban Comics, Paris 2012, p. 55.

3> N. Gaiman, Sandman, vol. 7, Urban Comics, Paris 2016, p. 180.
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transmission tandis que la seconde repose sur 1’axe horizontal du partage. La
différence entre les deux n’allant pas nécessairement de soi, le terme de
transmission désignera de maniere plus spécifique une situation d’énonciation
dans laquelle €émetteur et récepteur entretiennent un rapport privilégié. Ils seront
alors impliqués face au conte de maniere personnelle tandis que, dans 1’optique
de partage, I’auditoire sera généralement plus étendu, constituant un public

extérieur a I’histoire, dégagé de ses enjeux.

La premicre occurrence de la figure du conteur dans I’ceuvre de Neil
Gaiman apparait des le neuvieme épisode de la série. L auteur en parle comme
de sa «premiere tentative d’imiter completement le ton et I’esprit d’un conte
populaire anthropologique et ethnologique»®. Cette déclaration doit attirer
I’attention sur la place privilégi¢e que les sciences humaines se sont mises a
occuper dans la représentation culturelle du conteur au sein des sociétés
occidentales contemporaines. La raréfaction de cette pratique a conduit les
chercheurs a se tourner vers les documents d’archive, source faisant autorité s’il

en est, ou a ¢tudier les sociétés traditionnelles pour tenter d’en livrer une image

*N. Gaiman, Sandman, vol. 1, cit., p. 465.
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authentique. L’épisode dont il est question s’attache notamment a décrire un rite
pubertaire d’Afrique, cérémonie initiatique s’achevant par le récit des origines
mythiques de la tribu. Apres s’étre fait circoncire, le jeune guerrier suit son
grand-pere dans le désert, zone de séparation et de marge par excellence. Ce
dernier lui transmet alors le «seul conte [qui] n’est dit qu’une fois»’. En réalité,
cette histoire ne cesse d’étre dite puisqu’elle rassemble tous les membres de la
tribu en une seule et méme communauté mémorielle, liant le présent au passé.
Apres P’avoir entendu, le jeune guerrier pourra réintégrer son village avec un
nouveau statut, celui d’adulte et d’homme a part entiere qui, un jour, devra tres
certainement répéter le conte a sa descendance pour perpétuer la tradition et

maintenir I’identité de son groupe social.

> Ibidem, p. 236.
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... ET LE PREMIER
PELIPLE ETAIT DE
NOTRE TRIBUL.

CEST NOTRE
SECRET, A NE JAMAIS
REVELER ALIX ETRANGERS,
CAR ILS NOLIS TLERAIENT,
S/ILS SAVAENT.

MAIS
CEST LA
VERITE.

Dans la case que voici, le jeune homme fixe silencieusement le feu que son
aieul vient d’allumer, la nuit coincidant avec le moment du conte ainsi qu’avec
celui du réve. Sa coiffe dépasse en partie du cadre, effectuant ainsi un
rapprochement perspectiviste qui place le lecteur du c6té de I’auditeur. Quant au
conteur, seul le phylactere de sa premicre réplique sort de la case. La
conjonction de coordination servant a l’introduire renforce le rdle de liaison
attribué a sa voix qui se situe visuellement a cheval entre le récit cadre et le récit
enchassé (n’apparaissant pas ci-dessus). Le bras qu’il léve accentue la
dimension théatrale caractérisant sa gestuelle tout au long de I’épisode. Ses

mains font notamment 1’objet de plusieurs plans rapprochés ayant une forte
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valeur expressive. Le pouce et I’index du grand-pere se rapprochent lorsqu’il
évoque la petitesse d’un oiseau, son doigt se leve de maniere péremptoire pour
designer un tabou alimentaire, le sable s’échappe de sa paume au moment ou le
protagoniste du conte, Réve, perd le controle de la situation. Ainsi, la bande
dessinée offre la possibilité de retranscrire 1’emphase apportée au récit par les
techniques du corps tout en respectant le caractere non-verbal de cette
composante. Cette caractéristique permet de déployer un aspect excédant les
possibilités offertes par la forme romanesque, ce qui en fait un phénomeéne tres
intéressant a analyser.

Lorsque s’effectue une transmission de type verticale par I’intermédiaire du
récit, comme dans [D’épisode venant d’€étre mentionné, le rapport
intergénérationnel entre les protagonistes est une dominante significative. Le
conteur, c’est avant tout I’ancétre, 1’ainé, celui par qui le savoir du passé se
perpétue. Il peut s’agir de la mémoire collective d’un peuple, d’une tribu, ou
bien d’un souvenir intime et personnel comme c’est le cas dans La Chasse® par
exemple. Dans cet épisode, un Américain du nom de Vassili entreprend de
raconter a sa petite-fille Céleste, agée de quinze ans, une histoire s’étant jadis

deéroulée dans le «Vieux Pays», vraisemblablement en Europe de I’Est. Neil

® N. Gaiman, The Sandman #38, The Hunt, DC Comics, New York 1991.
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Gaiman laisse entendre que le protagoniste de I’histoire n’est autre que le
conteur lui-méme, ce qui inscrit I’interlocutrice dans une sorte de confidence
familiale voilée, transformée par la tonalité merveilleuse du récit. Cependant,
placée dans un contexte contemporain, la modalité énonciative du conte n’est
plus aussi fluide que dans 1’épisode précédant. Le caractére anachronique de
cette pratique est d’emblée souligné par Céleste qui, dés que son grand-pere
amorce la formule liminaire, I’interrompt en déclarant: «Pépé€, je ne veux pas
entendre d’histoire. Je veux regarder la télé»’. Une profonde rupture
genérationnelle sépare donc le conteur de son auditrice, ce qui modifie
radicalement leur rapport en altérant la verticalit¢ de la parole. En effet, la
petite-fille de Vassili intervient a de multiples reprises de fagcon intempestive, et
ce pour différentes raisons. Cela peut tout d’abord étre dans le simple but
d’obtenir un surplus informatif, comme lorsqu’elle demande: «Et cet homme
maigre, était-il des notres? Etait-il fé ou autre chose? Je crois pas aux fés»”.
Malgré la curiosité que cette remarque dénote, la distance critique affichée par
Céleste est susceptible de mettre la narration en péril. C’est notamment le cas

lorsque la jeune fille interrompt son grand pere en train de décrire le cadre boisé

" N. Gaiman, Sandman, vol. 3, La Chasse, Urban Comics, Paris 2013, p. 259.

8 Ibidem, p. 269.
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constituant le décor de son histoire pour lui faire remarquer: «Ouais. Une forét.
Y avait des arbres. Je ne suis pas idiote. Continue.»’. Face a cette interlocutrice
particuliére, opposant une forte résistance face a I’immersion fictionnelle,
Vassili est agacé, mais surtout décontenancé. Pour asseoir la 1égitimité de son
discours, il lui rétorque tant bien que mal, tantdt sur un ton incisif, tantét en
affirmant étre le dépositaire d’un savoir transmis par le Réve en personne. Cet
argument ne convainc évidemment pas la jeune fille dont la défiance face aux

éléments merveilleux semble refléter le désenchantement du monde moderne.

MAIS PAS SEXISTE DU TOLIT. CEST LA
COLITUME DU PELIPLE. ENFIN, C’ETAIT,
AVANT QLI'ON VIENNE ICI.

ET LE PELIPLE VINT DE CENTAINES
DE LIELES A LA RONDE POLIR LES
NOCES. ET ILS VECLRENT HELIRELIX
JUSQUI'A CE QUE LA MORT

LES SEPARE.

oull, CEST ;
LHISTOIRE.

LE ROI DES REVES NEXISTE
PAS. ENCORE LIN PERSONNAGE
INVENTE D'UNE HISTOIRE

IDIOTE.

ET D'ABORD,
QLE FAISAIT LE
LIVRE DU ROI DES
REVES DANS LA
BESACE DE LA
VIEILLE COLPOR-
TEUSE 7

_ LEROIDES
REVES ME RACONTE
SES SECRETS 7 IL ETAIT
LA, CEST TOUT.

Malgré le dédain affiché ici par Céleste, qui a défaut de rite pubertaire tente

de franchir le cap de I’enfance en affirmant son incrédulité, la jeune fille n’en

? Ibidem, p. 260.
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reste pas moins une auditrice extrémement attentive. Aucune des incohérences
parsemant le récit de Vassili ne lui échappe. Elle ne peut d’ailleurs s’empécher
de les relever systématiquement: «Attends. T avais pas dit que ce n’était pas le
ceeur d’émeraude de Kochtchei I’Immortel? Tu disais que la vieille colporteuse
avait menti»'’. La figure du conteur en tant que personne agée est alors
confrontée & ses propres limites de nature mémorielle. A une époque ou la
maladie d’Alzheimer touche de plus en plus de monde, Neil Gaiman affirme que
le conteur reste et demeure celui qui se souvient, ne serait-ce que de maniere
lacunaire. Cette problématique pour le moins sensible est directement abordée
dans la sixiéme partie de I’album intitulé Les Bienveillantes''. Au cours de cet
épisode, Rose Walker se rend en Angleterre et visite la maison de retraite ou sa
grand-mere a terminé ses jours dans 1’espoir d’y récolter des informations la
concernant. Elle ne tarde pas a y faire la rencontre de trois vieilles femmes
rassemblées dans une piece commune. L’une d’entre elles, Magda Treadgold, se
met alors a conter une histoire ayant la particularit¢ de s’insérer au sein de
I’épisode sous la forme d’un court roman graphique. En dé¢laissant

momentanément le style de la bande dessinée, cette transposition montre a quel

' Ibidem, p. 275. Par ailleurs, Kochtchei est une figure attestée appartenant au folklore slave.

"'N. Gaiman, The Sandman #62, The Kindly Ones: 6, DC Comics, New York 1994.

491



Quaderno n. 8 di «<AGON» (ISSN 2384-9045)
Supplemento al n. 11 (ottobre-dicembre 2016)

Nouveaux médias, nouveaux conteurs

point 1’oralité du conte renvoie de nos jours au support €crit, ne serait-ce
qu’implicitement. En effet, cette forme narrative est plus souvent découverte
durant I’enfance par la pratique de la lecture a haute voix qu’a celle de la
récitation ou de la performance. Il s’agit également d’un moyen pour Neil
Gaiman d’explorer la diversité des techniques adaptable au médium qu’est la
bande dessinée. Avant d’entamer son récit, Magda évoque donc les défaillances
de sa mémoire a court terme. Le rapport intergénérationnel avec ses petits-
enfants, dont elle ne se rappelle méme plus le nom, est irrémédiablement rompu.
La ténacité et I’acuité des souvenirs de jeunesse inscrits dans la mémoire a long

terme restent cependant exceptionnellement vives.

N SN [ e Me souviens Des compTiNs )
,ousNéIO;EJEESS\S;ﬁJZ ';ﬁﬁ A 1A K . ; IR A LA CORDE A SALITER, CLAIR COMME
el NN & B | R mma
PENTECOTE, AVEC SES ENFANTS. Y DANS LES BOIS !
IMPOSSIBLE DE ME
RAPPELER LEURS JE ME MA MAMAN,
PRENOMS. RAPPELLE TANT = C’ETAIT LINE VIEILLE
DE CHOSES. HARPIE. MAIS
QUIAND ON LA
LANCAIT A PARLER,
LES HISTOIRES

QU'ELLE RA-
CONTAIT...

MAIS JE ME
SOLVIENS CLAIREMENT
DE MON ENFANCE. JE ME
SOUVIENS DU NOM DE LA

FILLE AVEC QUI JE PARTA-
GEAIS LIN BLIREAL, A L'ECOLE
PRIMAIRE DE THORNTON
ROAD. PRLINELLA WIPER,
C'ETAIT. UN DROLE
DE NOM.
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Représentée ici de face puis de profil telle I’ombre d’elle-méme, la
conteuse gravite autour de ses souvenirs d’enfance que le célebre jeu Snakes and
Ladders symbolise en raison de son systeme de régression et de progression
hasardeux. Le récit en lui-méme, s’inscrivant dans le registre du merveilleux, ne
comporte cette fois plus aucune dimension historique, familiale ou personnelle,
si ce n’est que Magda le tient de sa mere. L’inscription de ce conte folklorique
dans le schéma énonciatif vertical réaffirme le role canonique attribué a la figure
du conteur, celui d’entretenir un patrimoine culturel séculaire par I’acte de
parole. Cette tache repose également sur le passage du récit d’une génération a
une autre, garantissant ainsi sa préservation dans le temps. Pourtant, réduire
I’intention du conteur a cette simple notion d’entretien mémoriel serait une
grave erreur. La dimension humaine du rapport qui s’établit entre locuteur et
interlocuteur par I’intermédiaire de cette modalité narrative joue €galement un
role de premier plan en exprimant un certain ethos. Dans le quatorzieme €pisode
de la série'? par exemple, Rose Walker est & nouveau amenée a recueillir un
conte merveilleux, mais dans un contexte totalement différent du précédent.
N’ayant pas réussi a retrouver son frere disparu, la jeune fille, accablée de

tristesse, se met a pleurer. Son compagnon de route, un dénomme Gilbert,

12 N. Gaiman, The Sandman #14, Collectors, DC Comics, New York. 1994.
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ressemblant tres fortement a G. K. Chesterton d’un point de vue physique et en
raison de son goit immodéré pour les paradoxes, va alors tenter de la réconforter
en lui racontant une version non-édulcorée du Petit Chaperon Rouge. En lui
proposant cette distraction, Gibert tend a la jeune fille un mouchoir pour qu’elle
seche ses larmes. La réécriture de ce conte populaire bien connu préfigure la
suite de I’épisode puisque Rose Walker sera agressée par un tueur pervers peu

apres ce récit.

S| VOUS VOLILEZ ME RACONTER LINE HISTOIRE,
RACONTEZ-M'EN LINE VIEILLE. LN CONTE DE FEES.

HLUM. CONNAISSEZ-VOLS
LE PETIT CHAPERON

Comme I’'indique Walter Benjamin dans son essai sur Nicolas Leskov, une
des raisons méme du conte ¢€tait d’offrir une aide psychologique aux personnes
opprimées ou désespérées: «Quand on ne savait plus vers qui se tourner, le conte

portait conseil, et quand la détresse était a son comble, il offrait le secours le
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plus prompt»". En racontant cette histoire a Rose, Gilbert parvient a la
détourner momentanément de ses sombres pensé€es. Son rapport paternaliste
envers la jeune fille en fait une figure singuliere de cette structure verticale dans
laquelle le conteur est source d’une parole majoritairement unidirectionnelle et

ciblée.

La seconde modalité narrative tend quant a elle a I’horizontalité. Cet aspect
est li¢ au caractére rhizomique de son développement fondé sur la prise de
parole de différents conteurs au sein d’'une méme situation d’énonciation. Cette
configuration a pour effet de multiplier les récits qui se succeédent ou
s’emboitent, ramification dont le degré de complexité maximum est atteint dans
Sandman au cours de La Fin des Mondes. Composé de six épisodes articulés les
uns aux autres de maniere homogene en raison de leur cadre commun, cet album
présente treize conteurs. Pour en clarifier la structure, voici la représentation

schématique pouvant en étre faite:

Bw. Benjamin, Le Conteur, in (Euvres 111, Gallimard, Paris 2000, p. 141.
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I [ Sandman

Il C2 C3 C4 | | C6 |

111 C5

IV

Les deux cercles désignés ici par a et b sont les histoires ouvrant sur une
situation d’énonciation partagée tandis que Cx designe les différents conteurs, x
¢tant leur ordre d’apparition. Neil Gaiman affirme que sa principale source
d’inspiration concernant la structure générale de cet ensemble n’est autre que
The Canterbury Tales", ceuvre datant du XIV® siécle dans laquelle plusieurs
pelerins réunis dans une auberge s’engagent a prendre tour a tour la parole afin

de se divertir sur la route en se racontant des histoires. Dans La Fin des Mondes,

" H. Bender, The Sandman Companion, DC Comics, New York 1999, p. 175.
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ce cadre initial pourrait renvoyer a la situation d’énonciation a. Surpris par une
mystérieuse «tempéte de réalité», un certain nombre de personnages issus
d’univers totalement différents se retrouvent bloqués dans une auberge située
hors du temps et de I’espace. C’est dans cette zone libre, chaotique et fluctuante,
que les réfugiés s’occupent et se rassurent par la pratique collective du conte.
Chiron, le médecin centaure déja présent en ces lieux, précise que cela «fait
partie de la tradition. Les voyageurs isolés échangent des récits pour tenir le noir
a distance»". La visée réconfortante du conte, comparé ici a une chaleureuse
lumicere, est donc partagée par les deux types de modalité énonciative, ce qui en
fait un ¢lément saillant.

Tout comme leurs récits, pouvant s’inscrire dans le registre de 1’onirisme,
de ’aventure, de la fantaisie, du macabre ou du quotidien, le profil des différents
conteurs dans La Fin des Mondes est extrémement diversifié. Brant Tucker (C1)
fait office de narrateur, bien que la scene finale le montre en train de s’adresser a
une serveuse. Tout comme Charlene Mooney (C13), il appartient a 'univers
contemporain dans lequel la trame principale de Sandman s’inscrit. Il est a noter

que certains conteurs ne font 1’objet d’aucune présentation détaillée et servent

'N. Gaiman, Sandman, vol. 5, La Fin des Mondes - Chapitre 6, Urban Comics, Paris 2013,
p. 179.
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surtout de prétexte pour amorcer 1’histoire. C’est notamment le cas de Gather
(C2) et du chercheur oriental (C6). Ce dernier déclare néanmoins connaitre un
certain nombre de réalités paralleles, ce qui permet a Neil Gaiman d’exploiter le
registre de I’uchronie. Cluracan (C4) est quant a lui courtier de la Reine des fées.
Son nom découle du cluricaune, créature du Petit Peuple dans le folklore
irlandais caractérisé par son insouciance. L autre €tre surnaturel allant prendre la
parole dans I’auberge est Petrefax (C7). Tout comme Mig (C8), Scroyle (C9),
Hermas (C11) et Velis (C12), il vient de la Nécropole Litharge et ressemble a un
mort-vivant. Enfin, un des sept Eternels, représentations anthropomorphiques de
concepts tels que Réve, Destin, Folie, Mort, Désespoir, prend également la
parole. Il s’agit de Destruction (C10) évoquant la ruine de I’ancienne Nécropole.

Deux phénomenes viennent perturber la linéarité de cette trame narrative
deéja complexe. Le premier d’entre eux, représenté sur le schéma sous la lettre ©
comme prolepse, est une anticipation de la mort de Réve, ou plus exactement de
ses funérailles. Cet évenement, qui n’aura lieu que seize épisodes plus tard, met
fin a la succession de récits, la parole et 1’écoute faisant subitement place a la
contemplation et au recueillement. Neil Gaiman, qui avait déja associé la figure
du conteur a celle du réveur, renforce cette équivalence puisque la fin des

mondes n’est autre que la fin des mots, comme I’indique le lapsus entre words’
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end et worlds’ end que fait Brant Tucker en voyant apparaitre Destin en téte du
cortége céleste et titanesque'.

La compréhension du second phénomene, désigné sur le schéma par la
lettre 6 en raison de sa circularité, nécessite d’examiner la situation
d’énonciation b plus en détail. Petrefax, le conteur ouvrant ce nouveau tiroir
narratif, est arrivé a ’auberge de La Fin des Mondes en compagnie de son
maitre Klapproth et de deux autres apprentis nécropolitains, Kyrielle et Eucrasie.
Un mystérieux orage vient d’emporter le fiacre dans lequel ils se trouvaient, ce
qui les a contraints a se réfugier dans I’auberge. Quand vient son tour, Petrefax
raconte qu’a la fin d’un rite funéraire, lui et trois de ses confréres se
rassemblerent autour d’un feu pour partager des histoires (b). Hermas,
I’instructeur des rites, évoque le temps ou lui et Klapproth étaient tout deux les
apprentis d’une vieille nécropolitaine du nom de Vélis. Cette dernicre leur
transmit oralement certaines anecdotes dont I’une d’elle renvoie précisément a la

situation d’énonciation a.

1 Ibidem, p. 186.
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‘IL Y AVAIT L'HISTOIRE D'UN
COCHE D'APPRENTIS ET D'UN MAITRE, -
|{ EMPORTES DE LITHARGE PAR DES MAGIES |
NOIRES, QUI SE REFLIGIAIENT DANS LINE

TAVERNE OLI L'ON DEVAIT PAYER
L'ABRI AVEC LIN CONTE."

.‘4" : ¥ X -)////
;,‘ R\ gL”

X

Autrement dit, Vélis raconte au jeune Klapproth ce qui lui arrivera bien
plus tard a ’auberge de La Fin des Mondes, puisqu’il s’y trouve en compagnie
de Petrefax. La récursivité de cette mise en abyme place I’ensemble des conteurs
présent au sein de 1’épisode dans un paradoxe temporel qui, finalement, n’est
autre que la tempéte de réalité dans laquelle ils sont pris, condition méme de
I’énonciation. Tout comme la prolepse m, ce procédé scénaristique a pour autre
effet de confondre le passé et 1’avenir en un présent suspendu, temps de
I’énonciation partagée. Avec la formulation «payer I’abri contre un conte», Vélis
attire €galement D’attention sur la notion d’échange et de réciprocit€¢ qui
s’instaure des que la pratique du conte devient collective. Cette regle est tacite

mais chaque conteur semble en avoir pris connaissance. Passer son tour de
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parole équivaut a s’exclure de la communauté puisque le conte a encore une fois
pour effet de renforcer la cohésion sociale au sein du groupe. Charlene Mooney
tente de se dérober en invoquant I’excuse de la banalité, mais finit par rejoindre
la communauté du dire, le conte merveilleux se transformant simplement en
récit du quotidien. Dans la situation d’énonciation b, Petrefax ne fait pas
officiellement partie de la veillée funéraire du client. Il n’est donc pas obligé de
participer aux contes mais se sent dans le devoir de justifier ce retrait aupres de
ses collegues en leur disant: «Je n’ai pas d’histoire a conter. Je n’ai rien
accompli. Rencontré des étrangers, visité de lointains pays, assisté a des
miracles, rien qui sorte de I’ordinaire»'’. Sa contribution donc sera différée car,
dans la situation énonciative a, Petrefax a suffisamment vécu pour pouvoir
conter. Pour Neil Gaiman, le conteur doit avoir une certaine expérience, non pas
de la pratique du conte en tant que telle, mais du monde et de la vie, ce qui
explique pourquoi aucun enfant ne se rattache a cette figure dans Sandman.

Il est a noter que la notion de partage qui caractérise la modalité horizontale
de tous ces contes ne transite pas uniquement par le récit. En effet, dans les deux
situations d’énonciation venant d’étre détaillées, les personnages parlent mais

mangent et boivent aussi ensemble. A ce titre, I’auberge n’est pas un lieu anodin

" N. Gaiman, Sandman, vol. 5, La Fin des Mondes - Chapitre 5, cit., p. 171.
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pour conter, une soif de mots, un véritable appétit de paroles transparait dans le
rapport qu’entretiennent les personnages. Non seulement I’histoire transmet,
réconforte et distrait, mais elle sustente ¢galement. Lorsque Brant Tucker arrive
dans 1’auberge par exemple, la premicre chose qu’on lui offre est un breuvage au
gout de girofle et de miel. Avant de rejoindre les conteurs déja attablés, on lui
sert une pleine assiette de ragolt. Les quatre nécropolitains de b, venant de
donner le cadavre de leur client a manger aux rapaces, partagent également un
repas avant d’entamer leurs récits. Dans la situation a, le premier homme a
prendre la parole sirote un verre de vin rouge tandis que Cluracan le f€, qui
finira la soirée dans un état d’ébriété avancée, demande si tout le monde a

quelque chose a boire avant de commencer.

ALORS... QUE MES ALIDITELIRS ”
A A BOIRE 7 SOIENT TRANSPORTES LOIN, LOIN
BIEN. D'ICI VERS DES TERRES
ECARTEES...

!I_i T | il.» i i i

?V" )

En dehors de La Fin des Mondes, un autre €épisode intitulé Le Parlement

TOUT LE MONDE

. ETLAVILLE
\ ALIRELIENNE.

F : ‘l'U’\
/ ’. "N(((‘ j > /,,.
o VN A
7 //&’\\ * &

des Freux présente une citation d’énonciation partagée ayant pour particularite
de dégeénérer a la fin, rompant ainsi avec 1’'idée de partage idéal venant d’étre

présenté. L histoire met en scene un enfant en bas age, Daniel, qui durant sa
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sieste arrive par hasard dans la Maison des Secrets, batiment onirique occupé
par les serviteurs de Réve. La présence d’un public tiers apparait cette fois-ci
comme la condition sine qua non de 1’énonciation. Eve, Abel et Cain prennent
alors la parole, articulant leurs récits autour d’une thématique commune, celle
du mystere. Cain, dont la voix est comparee a celle du célebre acteur de films
d’épouvante Vincent Price'®, commence par évoquer une étrange coutume
observée chez les corbeaux freux. Il décrit la maniere dont ces oiseaux se
rassemblent parfois au milieu d’un champ en faisant cercle autour d’un des
leurs. Celui-ci se met alors a croasser et a grailler tandis que ses congéneres le
fixent du regard: «Parfois ils appellent, comme s’ils posaient des questions. On
dirait un parlement. On dirait un procés»' . Deux réactions radicalement
différentes peuvent alors s’en suivre. Dans la premicre, les oiseaux repartent en
laissant le freux seul au milieu du champ tandis que, dans la seconde, ils
s’abattent sur lui et le mettent a mort. Abel donne la clef de ce mystere: le freux
au centre du cercle n’est ni un accusé ni un parlementaire mais un conteur. La
survie de ce dernier dépend entierement de 1’attrait exercé par son histoire. Neil

Gaiman dénonce ainsi la violence du jugement que I’instance réceptrice est

"' N. Gaiman, Sandman, vol. 4, Le Parlement des Freux, Urban Comics, Paris 2014, p. 31.

¥ Ibidem, p. 33.
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susceptible de porter sur ’activité du conteur, critique bestiale et assassine. Au
sein d’une énonciation collective, le locuteur engage toute sa personne a un tres
fort degré. Cela est confirmé par le meurtre d’Abel, une fois de plus tué par son

frere Cain pour avoir livré la clef des freux dans la Maison des Secrets.

Pour conclure, il convient de relever les notions qui, bien qu’ayant trait a la
figure du conteur, ne peuvent €tre rattachées a aucune des deux grands types de
modalités venant d’étre abordées. En effet, bien que cette répartition structurale
ait permis de traiter cette thématique sous ’angle de I’interaction €nonciative,
certaines considérations ne s’y apparentent pas enticrement. Tout d’abord, ces
récits oraux permettent aux différents personnages d’affirmer une identité
genrée. Cet aspect apparait au début de I’épisode Contes dans le sable, lorsque
Neil Gaiman mentionne la différence entre les contes que se transmettent les
différents membres de la tribu africaine: «Il y a ceux que disent les femmes,
dans la langue secrete jamais apprise aux hommes-enfants que les vieux sont
trop sages pour apprendre, et on ne dit pas ces contes aux hommes»>’. L’inverse
est également vrai, ce qui fait que le conte n’étant dit qu’une seule fois existe

sous deux formes différentes. Cette affirmation distingue deux groupes au sein

2ON. Gaiman, Sandman, vol. 1, Contes dans le sable, cit., p. 235.
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de la tribu ayant leur propre tradition, commune et clivée. Dans le cadre de son
ceuvre, 1’auteur britannique prend d’ailleurs soin d’alterner les récits centrés sur
des figures masculines et féminines. Dans La Fin des Mondes, album
comportant plus de récits virils, Charlene Mooney finit par réclamer une histoire

21 ; Y .
de femme”, ce qui la conduit a raconter la sienne.

L’une des autres tendances significatives ne pouvant étre traitée en termes
de rapport énonciatif est la maniére dont Neil Gaiman affirme la subordination
du conteur au conte lui-méme. Dans La Chasse par exemple, Vassili dit a
Céleste: «Te fie pas au conteur. Fie-toi qu’a I'histoire»””. En effet, toutes les
histoires que 1’auteur britannique met en scéne excédent la dimension purement
individuelle. L’identité du conteur dépend avant tout de sa capacité a conter.
L’histoire semble le faire exister. Dans Le Parlement des Freux, Cain exprime
cette opinion de la maniere suivante: «Personne n’arréte d’en raconter. C’est
dans le sang. Un conteur qui ne raconte pas d’histoires n’est plus rien. Plus rien

23 \ . . . .
du tout»™. Le conte possede donc chez Gaiman une dimension ontologique

2I'N. Gaiman, Sandman, vol. 5, La Fin des Mondes - Chapitre 6, cit., p. 179.
22 N. Gaiman, Sandman, vol. 3, cit. p. 275.

2 N. Gaiman, Sandman, vol. 4, cit., p. 31.
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permettant au conteur, en s’exprimant, d’accéder a [Dexistence. Cette
transformation de I’étre par la parole est perceptible chez Abel qui, souffrant
d’un probleme d’¢locution, cesse subitement de bégayer des qu’il se met a
conter, devenant autre ou bien véritablement lui-méme pour un instant®*. Ce
dépassement est ¢galement 1i¢ au fait que tous les contes viennent de Réve,
découlent de la capacité qu’a I’homme de réver. Comme 1’attestent les corbeaux
freux, eux aussi capables de conter, la faune est susceptible de se joindre a cette
communauté du songe et de I’histoire. Enfin, il semblerait que cette figure
s’inscrive dans Sandman dans une perspective eschatologique puisque le Réve
lui-méme confie a Espoir: «Il parait qu’on doit dire chaque conte au moins une
fois, avant le dernier crépuscule»™. Antéposé aux soixante-quinze épisodes
principaux, ’album évoquant cette fin fait office d’ouverture a la série. La
dissolution de Réve conduit le lecteur au début de 1’ceuvre principale et non pas
a sa conclusion définitive. Malgré le caractere sombre et parfois horrifique de
cette série, la figure du conteur y insuffle un dynamisme qui sans elle n’aurait pu
étre possible. Cette vitalité est sans cesse confirmée par la diversité des histoires

ayant permis a I’auteur de réaliser une ceuvre polyphonique, riche et complexe.

** Ibidem, p. 275.

2> N. Gaiman, Sandman Ouverture, Grand Conciliabule, Urban Comics, Paris 2016, p. 84.
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Dans la plupart de ses autres écrits, Neil Gaiman utilise fréquemment des
matériaux issus du folklore, puisant son inspiration dans les récits populaires et
les mythes du monde entier. Dans son roman Stardust’® par exemple, les
références aux motifs structuraux des contes féeriques abondent. Cela contribue
a moderniser d’anciennes histoires qui, transposées dans un contexte de fantasy
urbaine, sont a nouveau capable de faire sens pour un public qui, lui aussi, a
beaucoup changé depuis que les contes ne se transmettent plus ou quasiment
plus par oral. Tout en permettant a ce patrimoine culturel spécifique de perdurer
grace a un processus de modernisation, Neil Gaiman s’inscrit dans la lignée des
innombrables auteurs ayant adopté par le pass€¢ une démarche similaire.
Cependant, la spécificité de Sandman n’est pas de faire appel aux contes mais
bien a la figure du conteur qui, démultipliée, donne a cette ceuvre une ampleur
n’ayant pas encore €t€¢ égalée chez cet auteur. En réalité, 1’outil scénaristique
qu’il représente a tres certainement dii jouer de manicre significative dans sa
préservation jusqu’a nos jours. Tout comme les web-sé€ries ou les €émissions
télévisuelles, la publication des comics books s’effectue par épisode. En cela, ils
peuvent étre rapprochés des grands roman-feuilleton du XIX® siécle,

I’engouement du public pour la série possédant un impact direct sur sa

2% N. Gaiman, Stardust, Avon Books, New York 1999.
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prolongation. En tant qu’acteurs sociaux de premier plan, les conteurs ont peut-
étre disparu, mais la modalité méme de leur art n’est pas préte de tomber en
désuétude. Ils ont permis a la plasticit¢ du conte de transiter vers d’autres

médiums ou leur présence, bien que fictive, perdure.
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