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IL RAGAZZO DI GUTTAPERCA E ‘LA VOGLIA DI TRAVESTIRLO IN
ITALIANO’: DA GRIGOROVIC A FUCINI,
FRA TRADUZIONE E ADATTAMENTO

THE GUTTA-PERCHA BOY AND ‘THE WISH TO DRESS HIM UP AS
AN ITALIAN’: FROM GRIGOROVICH TO FUCINI,
BETWEEN TRANSLATION AND ADAPTATION

SINTESI. L’articolo ¢ dedicato al racconto lungo Guttapercevyj mal cik [1I
ragazzo di guttaperca] (1883) di Dmitrij Grigorovi¢ e alla pubblicazione in
lingua italiana /I bambino di gommaelastica. Traduzione libera dal russo del
racconto di D. V. Grigorovitch (1910) a cura di Renato Fucini. Quest’ultima
presenta numerosi elementi di interesse, in primis il ricorso a un tramite-
madrelingua (Barbara NarySkina-Pucci) per la traduzione del racconto dal russo,
di cui si riconoscono alcune tracce. Si analizzano le strategie applicate da Fucini
per adattare 1’opera al lettore italiano quali le riduzioni del testo originale e
I’inserimento di passaggi esplicativi. Si osservano gli effetti dell’adattamento
sulla struttura del racconto e sulla costruzione dei personaggi. Si presentano
alcune ipotesi sull’efficacia dell’adattamento all’universo culturale italiano.
PAROLE CHIAVE: Dmitrij Grigorovi€. Renato Fucini. Letteratura russa.
Adattamento. Traduzione culturale.

ABSTRACT. The article is dedicated to the short novel Guttapercevyj mal cik
[The gutta-percha boy] (1883) by Dmitrij Grigorovi¢ [Dmitry Grigorovich] and
the Italian publication I/ bambino di gommaelastica. Traduzione libera dal russo
del racconto di D. V. Grigorovitch [The rubber boy. Free translation from
Russian of the story by D. V. Grigorovitch] (1910) by Renato Fucini. The latter
has numerous elements of interest, such as the use of a native speaker (Barbara
NarySkina-Pucci) for the translation of the story from Russian, some traces of
which can be recognized in the text. The strategies used by Fucini to adapt the
work to the Italian reader are analyzed considering the reductions of the original
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text and the insertion of explanatory passages. It is possible to observe the
effects of the adaptation on the plot structure and on the construction of the
characters. Some hypotheses are made on the effectiveness of adaptation to the
Italian cultural universe.

KEYWORDS: Dmitry Grigorovich. Renato Fucini. Russian literature.
Adaptation. Cultural translation.

Dmitrij Grigorovi¢ pubblica Guttapercevyj mal’cik [Il ragazzo di
guttaperca] nel 1883, dopo un lungo periodo di assenza dalla scena letteraria. Il
racconto, che ha per protagonisti soprattutto figure emarginate della societa, in
linea con sue opere precedenti, si concentra su personaggi infantili e presenta
uno sguardo impregnato delle istanze del realismo russo (Belozorovitch 2020).
Il protagonista principale ¢ Petja, che rimane orfano in tenera eta e viene affidato
a un acrobata che lo introdurra alla vita circense. Bekker, i1l suo nuovo tutore, €
spietato e privo di empatia e Petja vivra quel periodo della sua vita nel terrore.
Una sola figura gli mostra compassione nell’arco del racconto, il clown
Edwards: tormentato dall’alcolismo, non avra 1’energia necessaria a sottrarlo al
suo destino. Una linea narrativa parallela presenta VerocCka, una contessina.
Dall’immaginazione fervida e dalla spiccata intelligenza, la bambina ¢

circondata da una famiglia di persone apatiche, incapaci di comprenderla.

L’episodio finale vedra confluire i due personaggi, non comunicanti, nello stesso
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luogo: Petja si esibira sull’arena il giorno in cui Vero€ka, premiata per la buona
condotta, vi sara portata insieme ai fratelli. La caduta di Petja sara fatale per il
bambino, mentre Verocka ne soffrira terribilmente. Il racconto, profondamente
tragico e fedele alla corrente realista nella quale si inserisce (Lo Gatto 1921, p.
109), rappresenta anche una denuncia delle condizioni dei bambini privi di diritti
come lo ¢ Petja, un orfano sfruttato (Belozorovitch 2020).

In Italia il romanzo ha visto la prima traduzione integrale nel 2020
(Grigorovi¢ 2020)'. Tuttavia, non era la prima volta che Petja attraversava i
confini italiani. Nel 1910 Renato Fucini pubblico un libro intitolato /I bambino
di gommaelastica. Traduzione libera dal russo del racconto di D. V.
Grigorovitch (Fucini 1910b) presentando la storia di Petja in una traduzione
contrassegnata da numerosi interventi. Vorrei dedicare 1’attenzione alla lettura di
questo progetto il quale introduce delle varianti narrative alla luce di un
differente contesto culturale ma lascia intravedere sia alcune difficolta di
passaggio dalla lingua russa all’italiana, sia una certa tensione attorno al ruolo

del narratore.

1 . . . N . . . ..

Nei passaggi che seguono, il testo verra spesso citato come “traduzione di servizio” per
chiarire il significato dei brani in lingua russa. Qualora la traduzione dovesse differire da
quest’ultima pubblicazione, sara indicata come “Traduzione mia”.
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Renato Fucini, Barbara (NarySkina) Pucci, e Petja: storia di un’adozione

«Perché 1 miei pochi lettori non corrano il rischio di prendere lucciole per
lanterne figurandosi che io abbia molta familiarita con la lingua russa, della
quale non conosco nemmeno I’alfabeto, mi piace narrare brevemente come “Il
Bambino di Gommaelastica™ sia capitato nelle mie mani, come mi sia saltata
addosso la voglia di travestirlo da italiano e con quali mezzi io abbia potuto
operare tale travestimento», scrive Renato Fucini a introduzione del volume
(1910a. Corsivo mio).

Una sera dell’inverno scorso, trovandomi a conversare piacevolmente
con la marchesa Barbara Pucci, russa di nascita ma italiana d’elezione
[...], venimmo a parlare di letteratura russa e specialmente di alcuni
forti scrittori dei quali, meno che da pochi studiosi, ¢ appena
conosciuto il nome oltre 1 confini del vasto impero.

Fra questi mi parlo di D. V. Grigorovitch e de’ suoi racconti che dal
pubblico russo sono tenuti in molto pregio. Sentendo narrare la favola
di alcuni di questi racconti, mi fece impressione speciale quello
intitolato “Il Bambino di Gommaelastica” [...]. E mi venne forte il
desiderio di vederlo tradotto in italiano. [...] La marchesa Pucci [...]
venne in mio soccorso facendomi questa gentile proposta: “lo le
tradurrd letteralmente il racconto; lei ci lavorera sopra per adattarlo
come meglio credera all’intelligenza e al gusto dei giovani lettori
italiani” [...].

Ma il mio lavoro non ¢ precisamente una traduzione; ¢ una specie di
riduzione, nella quale, lasciando intatta [’ossatura e i grossi muscoli
del racconto, ho cercato di dargli una maggior vivacita e speditezza,
abbreviando qualche lungaggine, aggiungendo qualche pennellata
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dove il colore mi e parso un po’ sbiadito, smussando certe durezze
che mi sono sembrate eccessive e adattandolo, insomma, meno peggio
che mi ¢ stato possibile, alla nostra indole e ai nostri costumi» (Fucini
1910a, pp. 7-9. Corsivo mio).

Mi dedichero a breve alle questioni riguardanti le forme di adattamento
dichiarate e operate da Fucini, ma prima vorrei fare una breve osservazione sulle
modalita in cui ’opera ha potuto trasferirsi in lingua italiana. La famiglia
NarySkin ¢ rappresentativa di un’aristocrazia russa trasferitasi in Italia, in
particolare nel Fiorentino, ancora prima della Rivoluzione russa (Larocca 2019,
p. 357) che si vide coinvolta attivamente nella vita culturale locale (Larocca
2013). I russi hanno cominciato ad avere contatti sempre piu stretti con I’Italia in
ambito diplomatico, militare € marittimo e hanno fatto una scoperta piu diffusa
del Bel Paese nell’epoca del Grand Tour (Talalaj 2014, p. 8). Il nuovo fenomeno
della migrazione definitiva si verifico dopo la fine delle guerre napoleoniche e
vide la prima famiglia, 1 conti Boutourline, trasferirsi a Firenze nel 1817, seguiti
da molti altri. A partire da allora, la ‘moda’ di prendere in spose le nobili ricche
russe si diffuse nell’aristocrazia fiorentina (ivi, p. 9) e diede origine a molte
famiglie ‘miste’. Per quanto riguarda la famiglia NarySkin, questa era ben

rappresentata: il cognome ricorre undici volte tra 1 russi sepolti in Italia (ivi, pp.

494-495).
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La storia di Barbara NarySkina, nata a Pietroburgo nel 1856, ¢ strettamente
legata alla vita fiorentina a seguito del matrimonio contratto con Emilio Paolo
Pucci, a sua volta discendente dai Boutourline (ivi, p. 573). La marchesa viene
ricordata ancora oggi nella memoria locale per la sua attivita filantropica e le
inclinazioni artistiche, ma anche per la collaborazione con Fucini che avrebbe
dato una seconda vita in traduzione ad «alcune novelle per bambini che, adattate
al pubblico italiano dal Fucini, furono da questo stampate» (Salverini 2018, p.
454). Mentre non sembrano rintracciabili, alla data attuale, gli altri progetti ai
quali collaboro, Il bambino di gommaelastica entra a far parte della sua
biografia a tal punto da figurare nel necrologio pubblicato in un giornale locale
nel 1937, a seguito della sua morte:

La notte del 19 novembre 1937 decedeva nella sua villa di Granaiolo
in Valdesa, la Marchesa Barbara Pucci nata a Pietrogrado nel 1856
dalla nobile e storica famiglia Narischkine: come ¢ noto, la madre di
Pietro il Grande era Natalia Narischkine.

Dama di elettissime qualita, seppe accudire in maniera mirabile alle
varie mansioni che si era imposte. Si occupo dell’educazione dei figli
e nello stesso tempo tenne il suo alto posto nella societa, ricevendo
personalita italiane ed estere con la signorilita che particolarmente la
distingueva.

Durante la guerra in Libia e la grande guerra fece parte del Comitato
di signore che lavoravano per 1 soldati.

Con cuore di patriota segui tutte le vicende del suo paese natio e fu
molto scossa e addolorata dalla crudele rivoluzione. Cerco allora di
lenire le miserie dei profughi russi.
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Fu donna assai colta, avendo molto viaggiato; infaticabile e nemica
dell’ozio, trovava tempo di dipingere, ricamare, scrivere, occuparsi di
musica.

Tradusse dal russo una serie di novelle per bambini, che Renato Fucini
adatto alla mentalita italiana e pubblico. Fra le alte ¢ nota
specialmente la “Storia di un bambino di gomma elastica”. Tradusse
anche “L’autodifesa di Stoessel” per suo figlio Orazio che scrisse un
articolo nella “Rivista Militare” sulla difesa di Port Arthur. [...]
(Autore anonimo 1937, p. 179).

Il testo testimonia come [I’attivita letteraria e traduttiva di Barbara
Naryskina fosse nota e riconosciuta dai suoi contemporanei. Il suo
coinvolgimento nella traduzione dell’opera di Grigorovi€ € interessante per la
sua funzione di ‘tramite’. E presumibile che conoscesse perfettamente la lingua
italiana, eppure, come presto vedremo, ¢ possibile ipotizzare alcune tracce di
interferenza della sua lingua madre nella lettura e nella traduzione del racconto.

Forme di ‘negoziazione’ tra universo russo e italiano emergono, inoltre, in
molti passaggi del racconto anche per volere di Fucini stesso, che dichiarava di
aver provato il desiderio di «travestire» Petja da italiano (Fucini 1910a, p. 7) e di
conseguenza operdo numerose scelte che modificavano il contenuto del testo

originale. Potremmo riassumere tali scelte tra quelle che riguardano aspetti

culturali, linguistici, e di tipo contenutistico, non tutte di facile interpretazione.
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Molti elementi culturospecifici del racconto di Grigorovi¢ vennero,
effettivamente, adattati all’universo italiano. Il piu evidente tra questi ¢ il
riferimento a Maslenica, periodo in cui si svolge 1’azione principale, sostituito
da Fucini con il Carnevale. La ‘traduzione’ non ¢ del tutto errata: festivita di
origine pagana che si svolge nell’arco di una settimana, la Maslenica festeggia la
vittoria della primavera sull’inverno, ma anche quella della vita sulla morte
(Kravcov 1971, p. 45; Zabylin 1880, p. 35). La sostituzione della Maslenica con
il Carnevale, pur non implicando una forzatura sul piano temporale e nel
riferimento a un clima di festeggiamenti ed eccessi, ha comportato tuttavia
I’eliminazione dal racconto della descrizione dei comportamenti umani
caratteristici della festivita: Grigorovi€ ironizzava sulla propensione a mangiare
grandi quantita di bliny e a dedicarsi a passatempi ludici (Grigorovi¢ 2018
[1883], p. 226), mentre Fucini elimino del tutto 1’osservazione senza sostituirla
con un’analoga descrizione del Carnevale.

Nel testo italiano vengono adattate anche le unita di misura, trasformate da
arsyn in metri, falsando, tuttavia, la conversione reale in un passaggio di
particolare importanza perche in riferimento all’altezza dalla quale poi cadra

Petja: I’asta di sei arsyn (Grigorovic¢ 2018, p. 268) avra quindi una lunghezza di
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dodici metri in Fucini (1910b, p. 104), invece che poco piu di quattro. Tra i
termini legati alla tradizione russa presenti nel racconto, un piccolo ostacolo era
rappresentato, forse, dalla prorub’ nella quale il patrigno minaccia di far
annegare 1l piccolo Petja. L’immagine accessibile a ogni russo, «buco praticato
nel ghiaccio per poter pescare o fare il bagno» (Dobrovol’skaja 2008, p. 350),
scompare a favore di una minaccia di morte non meglio specificata (Fucini
1910b, p. 50). Infine, I’adattamento italiano mantiene il riferimento al samovar,
in corsivo e con iniziale maiuscola in Fucini, aggiungendo, curiosamente,
un’informazione fuorviante nel descrivere il suo vapore come «odoroso»
(Grigorovi€ 2018, p. 238; Fucini 1910b, p. 42).

L’italianizzazione interessa 1 pochi toponimi presenti nel racconto
originale, talvolta traducendoli alla lettera (Caricyn lug, in Grigorovi¢ 2018, p.
225; Prato dell’Imperatrice, in Fucini 1910b, p. 14), talvolta elaborando un
nuovo nome per indicare 1 luoghi descritti nel testo, come ¢ il caso del fiume
Cemaja, affluente della Neva, attualmente sul territorio di San Pietroburgo,
trasformato da Fucini in «un corso d’acqua in un luogo chiamato Rivabella»

(1910b, p. 46). La scelta di un nome dall’associazione ‘lieta’ potrebbe essere

motivata dal fatto che nella trama il luogo rappresenta una sosta felice nella vita
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sfortunata del protagonista. Questo aspetto non ¢ da sottovalutare in quanto
comunica con altre strategie utilizzate da Fucini che riguardano il passato e la
memoria del piccolo protagonista, sulle quali avro modo di tornare.

Molti altri toponimi vengono eliminati del tutto. In Grigorovi¢, la prima
persona a prendersi cura di Petja quando la madre ne diventa impossibilitata ¢
un’anziana ambulante che d’estate vende mele mentre d’inverno offre patate
cotte ai passanti della piazza Sennaja (2018, p. 241). In Fucini, non vengono
indicati che 1 prodotti venduti: patate cotte, «mele e altre frutta» (1910b, p. 51).
Nel testo originale, I’'uomo che sposera la madre di Petja e ne sara il padre
acquista a poco prezzo un samovar nel cortile di Apraksin (Grigorovi¢ 2018, p.
237), grande mercato al centro di San Pietroburgo. Nell’adattamento, ’autore
esclude I’indicazione del luogo ma compensa definendo quel samovar «usato»
(Fucini 1910b, p. 42), intendendo cosi una particolare tipologia di mercato.

Un aspetto caratteristico dell’opera di Grigorovi¢ ¢ I’internazionalita dei
suoi personaggi: artisti, persone umili, gente della servitu, provengono da ogni
angolo dell’Europa e sono caratterizzati per la loro vita precaria (Belozorovitch
2020a, p. A65). In Fucini, tale elemento viene neutralizzato in diversi modi, in

particolare con 1 nomi dei personaggi stessi: Petja si chiamera Pietro o Pietrino,
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il clown Edwards Eduardo, 1’acrobata Mal’chen sara Amalia. Talvolta, la
provenienza esatta del personaggio verra mascherata da elementi diversi, come
nel caso di Frau Braun che in Fucini si chiama Madama Brown, o Karl Bekker,
che diventa Carlo Beeker. In quest’ultimo caso, si elimina la parlata
caratteristica, che accusa I’origine germanica e storpia I’accento. Anzi, il Beeker
di Fucini suona in maniera corretta ed elegante:

“Hy, manwux, cnyw”, ckazal OH, TpO3s YKa3aTEJIbHBIM MAIbLEM

nepen HocoM Iletu, “kocoa mwvr xouy mam...”, (OH yKaszan Ha JBEPbH),

“mo  6yoem  mym! (OH  yKa3zalm  HECKOJIbKO  HHUXE

cnuHbl), “und fest! und fest!” noGaBmi oH, BbIIyCKas €ro U3 pyK U
nonuBas ocrasuieecs nuBo (Grigorovi€ 2018, p. 247. Corsivo mio).

"7

“Ragazzo, ascolta”, gli ruggi, appuntandogli minacciosamente 1’indice
al naso. “Se ti venisse la voglia d’andare, senza che io te lo ordini, da
quella parte”, e accenno la porta, “se ti venisse quel capriccio,
guarda!”, e gli mostro una frusta di coda d’Ippopotamo. “...Hai

capito?” [...] (Fucini, 1910b, p. 63-64. Corsivo mio).
La neutralizzazione di questo aspetto comporta 1’eliminazione di alcuni
passaggi che riguardano non soltanto Bekker ma anche Varvara, I’amica della
madre di Petja che glielo affida. Sia Anna, la madre, sia Varvara sono infatti

dell’etnia cuchna, che rappresentava una minoranza di origine finnica

dell’Impero russo e coincideva prevalentemente con una condizione sociale
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disagiata. In Fucini, la nazionalita delle due donne diventa finlandese, mentre
non resta traccia dell’allusione a un accento straniero:

Hano 3ametuTth, BeCh pa3roBOp MPOUCXOAWIT HA CTPAHHOM KaKOM-TO
sa3bIKe. BapBapa koBepkaya CcjioBa, MIPOU3HOCS UX HA YyXOHCKHUH Jaj;
bekkep ckopee Mblyan, 4emM TOBOPHWJ, OTBICKMBAasi PYCCKHE CIIOBA,
BBIXOJIUBIIME Yy HEr0 HE TO HEMEUKHUMH, HE TO COBEPUIEHHO
HEU3BECTHOT'O MPOUCXOXKICHUS.

TeM He MeHee OHM TOHUMAJH APYT Apyra.

“XopoI1o”, mpou3Hec akpoOaT, “HO s TaK HE MOXKHO; HaJI0 pa3/ieBaTh
manmuk...” (Grigorovi€ 2018, pp. 244-245)

Bisogna notare che I’intera conversazione avveniva in una lingua
strana: Varvara storpiava le parole, pronunciandole alla maniera dei
cuchna, Bekker piu che parlare muggiva, ricercando le parole russe, le
quali gli uscivano ora in tedesco e ora simili a qualche lingua
sconosciuta.

Tuttavia, 1 due riuscivano a capirsi.

“Bene”, disse I’acrobata, “ma i0 no possa cosi; bisogna spogliara
ragazzo...”. (Traduzione mia)

[...] “Va bene!”, disse 1’acrobata. “Ma 10, cosi a prima vista, non
posso giudicare. Bisogna che il bambino si spogli!” (Fucini 1910b, p.

58)
L’esattezza con la quale Grigorovi¢ descrive il tentativo di esprimersi in
una lingua estranea ¢ interessante alla luce della sua stessa storia: francese da
parte di madre, imparo a fatica il russo e soffri sempre della sua condizione di

quasi-straniero. Nelle memorie che pubblico nel 1893, raccontd numerosi

episodi di fraintendimento e di difficolta comunicative (Grigorovic 1987 [1893],
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pp. 25, 27, 29-31) ma anche della fatica di staccarsi dalle cure ‘femminili’ per
passare sotto la custodia dell’uomo, tedesco, che gli affitto la stanza nel primo
periodo di studio a Mosca (ivi, p. 31). Grigorovi€ si trovo improvvisamente solo,
a undici anni (ibidem; ivi, p. 278).

Nell’adattamento di Fucini scompare anche 1’uso sporadico del tedesco da
parte di Edwards, il clown amico, € in un’occasione la traduzione dal tedesco
solleva qualche dubbio. Edwards racconta 1’episodio in cui due bambini, figli
dell’acrobata Risley, morirono sull’arena per un errore nell’esecuzione del
numero: «/lypak Puszneir moTtom 3actpenuiics ¢ rops, — Ja 4YTO K U3 3TOro?
JleTeit cBoMX Bce-Taku He Bockpecui: fertig! fertig!..» (Grigorovi¢ 2018, p.
251). In Fucini, «Quell’imbecille di Risley si uccise poi dal dolore. E a che pro?
Il suo bambino non ¢ mai resuscitato... Allegri, allegri!» (Fucini 1910b, p. 72.
Corsivo mio). L’esclamazione in tedesco doveva esprimere rammarico: “finito”,
“chiuso”, “fine”. Potremmo ipotizzare che 1’espressione utilizzata da Fucini
volesse introdurre una sfumatura ironica.

Analogamente, scompaiono i diversi inserimenti in francese e in inglese,
rispettivamente nel discorso di Listomirov, padre di Verocka, e di miss Bleaks,

tata det bambini. Il primo, descritto in maniera minuziosa € ironica da
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Grigorovi€, appare decisamente piu neutro in Fucini. Alcune informazioni sul
suo passato e sul suo carattere vengono eliminate, alcuni difetti sembrano
smussati. Appartenente a una classe sociale privilegiata, ’'uomo avrebbe potuto
ottenere ogni posizione. Nella sua vita, le occasioni, sottolinea 1’autore, «erano
state posizionate ad arte, come pietre miliari lungo una strada», in particolare
quando uno zio tenta di inserirlo nell’ambiente diplomatico (Grigorovi¢ 2018, p.
263. Traduzione mia). Flemmatico e privo di passioni, evita di prendere
posizioni e risolve ogni discussione con tre parole sprezzanti: «*“Tu penses?
Tu crois? Quelle idee!..”» (ivi, p. 264). Fucini introduce il rapporto con 1
genitori, «1 quali contavano con certezza di cavarne o un gran filosofo, o un gran
matematico o un gran finanziere», per le «qualita che si manifestarono in lui fino
da bambino: — la meditazione, 1’amore dell’ordine e 1l disinteresse». Ma tale
attesa viene frustrata perché Listomirov «non ebbe fortuna, forse perché
nessuno, tranne 1 genitori, fu capace di comprenderlo» (Fucini 1910b, pp. 95-
96). Il lavoro di tipo intellettuale che Fucini sostituisce a quello diplomatico,
sarebbe stato senz’altro piu appropriato al silenzioso Conte. Il suo mancato
successo nella vita viene spiegato con la fortuna, non con il poco talento. Il suo

‘disco’ in lingua francese si presenta spezzato in Fucini, riducendo cosi I’effetto
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caricaturale: «“Lo credi?” oppure: “Lo pensi?” ovvero: “Che idea! Va bene!”»
(ivi, p. 94. Corsivo mio).

La tata inglese, descritta da Grigorovi¢ come «una signora alta e composta,
dal petto smisuratamente sporgente, guance rosse come se vi fossero cadute
gocce di ceralacca, e un collo della tonalita della barbabietolay (Grigorovic
2020, p. 41) [«uonopu[asa] ewicok[as] odam[a] ¢ HenomepHO 6blOAIOWEIOCA
2pyobio, KPACHLIMU WeKaMU, KaK Obl 3aKANaHHbIMU CYPEYy4oM, U KPACHOIO uieell
ceexnosuuno2o ommenka» (Grigorovi¢ 2018, p. 255)], acquisisce, in Fucini,
alcune nuove caratteristiche: «alta e rigida, con un gran petto spianato, gote
rosse come se le ci avessero sgocciolato sopra della ceralacca, collo anche piu
rosso € lungo come una barbabietola, piedi smisurati» (Fucini 1910b, p. 83.
Corsivo mio). Sarebbe interessante domandarci se l’enfasi aggiuntiva sulla
grandezza dei piedi e sulla lunghezza del collo sia mirata a un maggiore effetto
comico, o se I’uso di differenti, piu lunghe che rotonde, varieta di barbabietola
(come quelle da zucchero, ad esempio), abbia originato una caratterizzazione
aggiuntiva  dell’ortaggio. Invece di esprimersi in lingua inglese

(«“What is going on here?”»; Grigorovi¢ 2018, p. 255), la donna parla italiano e
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manifesta un carattere molto piu apprensivo, denotato dal numero di enunciati:
«“Che ¢ stato? Buon Dio! Che accade qui dentro?”’» (Fucini 1910b, p. 83).

In controtendenza rispetto al tentativo di avvicinare il testo all’universo
italiano, Fucini sceglie di non intervenire su alcune immagini di lettura non
immediata, come la descrizione di Paf, fratello minore di Verocka, al quale
Grigorovi¢ attribuisce dei «piccoli occhi da chirghiso» («manenvkue xupeusckue
enazkuy; Grigorovi¢ 2018, p. 256) che restano descritti tali e quali in Fucini
(1910b, p. 85) senza opzioni per soluzioni di compromesso, come «piccoli
occhietti a mandorla» (Grigorovi€¢ 2020, p. 42).

Nel racconto di Grigorovi¢, Paf ¢ oggetto di numerose caratterizzazioni,
raramente lusinghiere. Nell’episodio che vede 1 figli del Conte al circo, il
bambino ¢ descritto nella sua espressione impassibile, annoiata, particolarmente
apatica per un bambino. Uno spettatore burlone lo indica ai suoi vicini
apostrofandolo come “proprietario terriero di Tambov” [mamboseckuii nomewux]
(Grigorovi¢ 2018, p. 273). La burla non ¢ facile da decifrare. 1l riferimento
potrebbe essere legato ai protagonisti dei romanzi, dalla trama simile, Vadim
(1873) di Lermontov, o Dubrovskij (1841) di Puskin, animati dal sentimento di

vendetta. O, ancora, alla figura di Cernobaj, personaggio del racconto Lebedjan’
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(1948), entrato nel ciclo Zapiski ochotnika [Memorie di un cacciatore] (1852) di
Turgenev, speculatore disonesto; o, infine, all’uomo dipinto sempre da Turgenev
nel poema Pomescik (1846) come pigro, vigliacco e decadente e la cui
descrizione fisica di uomo paffuto con braccia corte e piccoli occhi stretti
ricorda vagamente il bambino. Resta I’ipotesi, in ogni caso, che I’immagine sia
comica perché associa Paf a un uomo adulto/anziano, dall’espressione
sorprendentemente seria. Non possiamo fare ipotesi sulla trattazione che possa
averne offerto Barbara NarySkina a Renato Fucini, ma osserviamo come
nell’adattamento [’autore abbia messo in primo piano la corpulenza del
bambino: «un ragazzo burlone seduto a poca distanza, additandolo a un suo
vicino, lo paragono a una vescica di lardo vestita da uomo» (1910b, p. 116). Se
per uomo si intendesse qui un adulto, potremmo considerare che vi sia stata
effettivamente una lettura del paragone offerto in Grigorovi¢. Se, tuttavia, il
termine si riferisse all’essere umano in toto, allora risulterebbe piu probabile che
Fucini abbia optato per un un’immagine denigratoria indipendente dal testo
originale.

Questo momento ci permette di collegarci alla premessa dello scrittore

italiano che dichiarava di aver voluto, nel suo adattamento, smussare «certe
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durezze sembrate eccessive» (1910a, p. 9). Tale obiettivo sembrerebbe
contrastare con numerosi passaggi dell’opera in lingua italiana che esasperano
I’immaginario negativo legato sia ai personaggi sia all’ambientazione del
racconto. Come esempio, potremmo riportare la descrizione del secondo marito
di Anna, patrigno di Petja, il quale viene presentato nel seguente modo da
Grigorovic:
[UenoBeK]| poCTOM C HAaepCTOK, ChEAKEHH|[bIi |, C TULIOM KEIThIM, KaK
VCIIEYEHHAs JTYKOBUILA, IPUTOM €III€ MPUXPAMBIBAIONI[UI| HA JIEBYIO
HOTY, - HY, CJIIOBOM, KaK TOBOPHUTCS, COBEPIICHH[bIN| MHUXPIOTK[a].
(Grigorovic 2018, pp. 240-241)
[Un] uomo alto come un ditale, raggrinzito, dal viso giallognolo come
una cipolla arrostita e per di piu zoppo della gamba sinistra. Insomma,
quel che si dice un disgraziato. (Traduzione mia)

In Fucini, la descrizione si scosta dalla definizione d’insieme dell’uomo
come michrjutka, persona insignificante, inadeguata (Efremova 2000): «Era una
specie d’aborto, piccolo come un nano, giallo come una mela cotta e zoppo
dalla gamba sinistra; in una parola: un vero mostro in carne e ossa» (Fucini
1910b, p. 48). L’accumulo lessicale tra mostro e aborto anticipa le qualita
morali che successivamente si riveleranno, esasperando I’immagine negativa sul

piano fisico ma riducendo la tensione tra la prima immagine dell’uomo e il

comportamento distruttivo che manifestera piu avanti nel racconto.
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In un diverso episodio, quando a casa Listomirov si valuta se sia sicuro o
no far assistere 1 bambini allo spettacolo circense, zia Sonja tranquillizza la
madre preoccupata: «“Ho guardato la locandina: oggi non ci saranno spari né
nulla che possa spaventare 1 bambini”» (Grigorovi¢ 2020, pp. 49-50) [«‘z
cmMompena auuiky: ce2o0Hs He OyOem BblICMpPenos, HUu4e20 maxkoz2o, 4mo Obl
moeno ucnyeams oemeiur”» (Grigorovic 2018, pp. 261-262)]. Fucini rende cosi il
passaggio, mettendo ’enfasi sulla percezione del pericolo e inserendo, oltre
all’eventualita degli spari con armi da fuoco, un ulteriore numero circense: «Ho
guardato il programma, e mi ¢ sembrato che non ci sia niente di pericoloso.
Oggi non spareranno colpi d’armi da fuoco, non c¢’¢ la pantomima dei selvaggi
antropofagi... non v’¢ nulla, insomma, che possa spaventare 1 nostri bambini...»
(Fucini 1910b, pp. 92-93. Corsivo mio). Presto vedremo come simili interventi,
lungi dallo ‘smussare durezze eccessive’, arrivino a esasperare comportamenti
crudeli in passaggi chiave come quelli che riguardano Petja.

Il racconto di Grigorovi¢ presenta senz’altro sfide alla traduzione verso
I’1italiano. Ma ¢ curioso osservare soprattutto quei punti in cui il lavoro del
‘tramite-madrelingua’ di Barbara NarySkina puo aver interferito con la

traduzione corretta del testo o con le scelte stilistiche in italiano. Per il primo
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caso, riporterd come esempio un ‘falso amico’ rappresentato in lingua russa dal
sostantivo neutro umilenie [commozione, tenerezza] e della forma avverbiale
umilénno che ne deriva. Essa compare in una delle scene finali del racconto,
successiva alla caduta tragica di Petja sotto gli occhi di Verocka. Nel cuore della
notte, ’amorevole zia visita la nipote per monitorarne il sonno:
Tetrs CoHst ymunenHo MEpeKpecTuiia ee; cama MoTOM MePEKPECTUIACH
nox Ko(pTOH, 3aKphlia IMOJOT W TUXUMH, HECIBIIIHBIMU IaraMu
BbIILIA U3 AeTCKOM... (Grigorovi€ 2018, p. 280. Corsivo mio)
Con commozione zia Sonja le fece il segno della croce. Poi si segno,
sotto 1l maglione, chiuse il baldacchino e con passetti silenziosi,
impercettibili, lascio la stanza... (Grigorovi¢ 2020a, p. 71. Corsivo
mio)
In Fucini,
La zia Sonia la benedisse con umilta, si fece il segno della croce sotto
la mantellina e, calato il cortinaggio, torno silenziosamente nella sua
stanza con un malinconico e dolce sorriso negli occhi (Fucini 1910b,
p. 130. Corsivo mio).
Osservando, di passaggio, come il gesto caratteristico nella tradizione russa
di fare il segno della croce a un’altra persona venga trasformato, in Fucini, nello
stesso gesto rivolto a se stessi, notiamo soprattutto come ’espressione sia stata

resa con il termine umilta. Poiché 1 due lessemi non condividono il significato e

nemmeno 1’origine etimologica, essendo umilenie originato dalla radice mil di
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matrice slava e presente in un ampio gruppo semantico in numerose lingue slave
(Vasmer 1986, p. 622), possiamo ipotizzare che tale ‘lapsus’ rappresenti
I’impronta della presenza bilingue di Naryskina al momento della lettura del
racconto di Grigorovi¢. La sostituzione sembra ancor piu interessante se
consideriamo la connotazione culturale/religiosa del termine wumilta, propria
della tradizione cristiana occidentale, che non avrebbe un corrispettivo esatto in
lingua russa (Wierzbicka 1992, pp. 188-195, 198-200).

Ancora, nella descrizione di Edwards, 1’autore russo parla di un uomo di
statura bassa («rebonvuioco pocma uenosex»; 2018, p. 228), mentre Fucini lo
descrive come «uomo di statura non alta» (1910b, p. 18). Sebbene 1’espressione
utilizzata da Fucini non sia formalmente errata, risulta interessante il modo in
cui essa ricalca la formazione dell’aggettivo russo per via della particella
negativa ue-. Non ¢ possibile affermare con certezza che anche in questo
passaggio si intraveda la presenza del tramite madrelingua, ma, alla luce del
caso precedente, I’ipotesi puo restare aperta e suggerire la possibilita di lettura,
nella traduzione, della ‘storia della traduzione’ stessa.

Vi sono numerosi altri interventi da parte di Fucini in cui ¢ difficile

stabilire un denominatore comune. Ad esempio, il cappello indossato da Bekker,
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ricamato di perline («murtast O6ucepom mamnouka», Grigorovic 2018, p. 244)
diventa, in Fucini, una papalina «ricamata di margheritine» (1910b, p. 57). Le
abilita di Edwards che consistono, tra le altre cose, in Grigorovic,
nell’«addestrare cavalli, cani, scimmie, colombe» («apeccupoBaTh YUYEHBIX
nomiaaeu, cobak, 06e3bsiH, 2onyoetin; 2018, 231. Corsivo mio), trasformano il
clown fuciniano in un «insuperabile ammaestratore di cavalli, di cani, di
scimmie e di pappagalli, e suonatore arguto di molti strumenti» (1910b, p. 25). 1
due anni circa che passano tra il primo ¢ il secondo matrimonio della madre di
Petja («mpomen ron, apyroi»; Grigorovi¢ 2018, p. 240) diventano in Fucini
«appena due mesi» (1910b, p. 48), mettendo a rischio, tra I’altro, la coerenza
cronologica degli eventi che scandiscono la prima infanzia di Petja. Anche in
questi ultimi passaggi, ¢ difficile stabilire con certezza se lo sforzo fosse diretto
verso I’avvicinamento culturale del testo all’immaginario italiano o rientrasse
nell’intento di aggiungere «qualche pennellata di colore» (Fucini 1910a, p. 9).
Quanto seguira, tuttavia, potra aiutarci a mettere a fuoco alcuni degli effetti del

processo di adattamento.
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‘Aggiungendo qualche pennellata’, ‘abbreviando qualche lungaggine’

Vorrei osservare le due tipologie di interventi, descritti da Fucini come
‘aggiunta di pennellate’ e ‘abbreviazione di qualche lungaggine’, nel tentativo di
comprendere in che modo 1’operazione compiuta dallo scrittore italiano finisca
per contribuire a una differente costruzione dei personaggi e a lievi variazioni
della struttura del racconto. Molti interventi hanno realmente [’effetto di
aggiungere ‘colore’ al racconto, come ad esempio la descrizione delle sbronze
che avvenivano nella casa del patrigno, che in Grigorovi¢ terminano in rissa
(2018, p. 241) e in Fucini vanno avanti finché non «s’erano stroncati addosso le
seggiole e i panchetti della lurida stamberga» (1910b, p. 49). O, ancora, quella
dell’appartamento dove Petja viene al mondo, e il cui soffitto basso non
permette a un adulto di sollevarsi in piedi (2018, p. 237), mentre in Fucini si
aggiunge la dimensione orizzontale: «allargando le braccia, poteva toccare, di
qua e di 1a, le pareti della sua abitazione» (1910b, p. 42).

In linea di massima, 1’adattamento di Fucini tende a introdurre un maggior
numero di interventi di tipo esplicativo da parte del narratore, laddove
Grigorovi¢ preferi la sintesi, come nei seguenti esempi dove, per evitare di

riportare maggiori quantita di testo traducendo 1 passaggi originali, segnalero in
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corsivo, nei brani tratti da Fucini, gli elementi non inclusi nella versione
originale del racconto:

“A, ma-ma-nmu-na! Hago Gombliiie penetupoBaTh, BOT uTo! Jleao B ToM,
YTO TaK HEBO3MOXHO; MOJyYasl 3a Ballly J04Yb CTO JABaJlaTh pyOiel B
MeECSIII )KaJ0BaHbA...”

“Ho, rocriogux pexxuccep, 00T CBUIETENb, BO BCEM BUHOBATA JIOIIAIb;
OHAa TOCTOSHHO COHMBAaeTCs C TakTa; Korjaa ManbXeH MphITHyJa B
0o0py4 — JomIaab OMNATh NMEepeMeHmIa HOoTy, 1 ManbXeH ymana... BOT
BCE BUJICIIH, BCE TO K€ CKAXKYT...”

Bce Bumenu — 310 mpaBna; Ho Bce Momyand. (Grigorovi¢ 2018, p.
229)

“Eh! Opp! Opp, 1a 1a ! eh !, la interruppe il Direttore. “Opp, opp! Ci
vuol maggior lavoro! Ci vogliono piu frequenti esercizj, ci vogliono
prove piu lunghe!... Insomma, la conclusione e questa, che
continuando cosi, ¢ impossibile che voi possiate ricevere per vostra
figlia trenta rubli la settimana perché...”

“Ma, signor Direttore, Dio ¢ testimone che la colpa ¢ stata tutta del
cavallo™, osservo con debole voce la signora Brown. “Quell’animale
s’imbroglia spesso col tempo della musica, e anche oggi, quando mia
figlia ha preso lo slancio per sfondare il cerchio, il cavallo ha dato un
passo falso, ed essa ¢ caduta... Tutti hanno veduto, futti se ne sono
accorti, signor Direttore, € tutti possono testimoniare...”

Ed era vero. Tutti avevano visto, tutti avevano osservato; ma, pel
timore di punizioni o di licenziamento, nessuno osava aprir bocca in
difesa della giovine cavallerizza. (Fucini 1910b, pp. 21-22)

“[...] xonrnep JIuHa BHE3aIHO 3axXBOpajl, Balla J0Yb 3aliMET €ro
HOMED .

“SI nymana naTh e OTIOXHYTh CErOJiHs BeuepoM™, mporopopuiia ppay
bpayH, okOHUYaTENbHO MOHWXKAS TOJOC, “TENEPh MACICHULA: UTPAIOT
1o JIBa pasa B Ji€Hb; J€BOYKa Oo4eHb ycrana...” (Grigorovic 2018, p.
230)
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“[...] 11 saltatore Lind si ¢ ammalato improvvisamente, e vostra figlia
prendera il suo numero”.

Dopo un breve e affannoso silenzio:

“Ma 10 pensavo con gioia che mia figlia stasera potesse riposarsi”,
disse con un filo di voce la signora Brown; e con voce ancora piu
sottile aggiunse:

“E carnevale... lavorano due volte al giorno... essa ¢ stanca... molto
stanca... signor Direttore!” (Fucini 1910b, p. 23)

Otpe3aB TakuMm 0Opa3oM, peXHUCCEp TMOBEPHYJCS K HEH CIUHOIO.
(Grigorovic 2018, p. 230)

E, tagliando corto, volto sgarbatamente le spalle alle due misere
donne che si allontanarono di li, umiliate e perplesse. (Fucini 1910b,
p. 24)

Simili interventi ci riportano alla funzione del narratore, ovvero alla sua
capacita primaria di vedere (cfr. Bal 1985, p. 121), ma anche di riferirsi,
indirettamente, a se stesso facendo intuire la propria lettura degli eventi (ivi, pp.
126-128). Nel fornire le motivazioni ai gesti dei suoi personaggi, egli propone al
lettore un certo tipo di rapporto costruito sulla base della conoscenza che 1 due
hanno degli eventi descritti (ivi, pp. 130-132). Cosi, Fucini esplicita le proprie
proposte di lettura laddove Grigorovi¢ le lascia aperte o le affida alla sola

descrizione dei fatti o ai dialoghi. Nel farlo, sembrerebbe maggiormente

preoccupato del rischio che il lettore non ne tragga le stesse sue informazioni.
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Queste sfumature sono interessanti in questo testo in particolare proprio perche
si tratta di un adattamento, e perché Fucini, a sua volta, ¢ un lettore, seppure
indiretto, dell’opera originale.

Nel testo italiano, molti altri passaggi mettono in rilievo aspetti del
carattere e del pensiero dei personaggi che in Grigorovi¢ si possono soltanto,
forse, intuire. Quando Edwards dialoga con Bekker nel tentativo di proteggere
Petja dai maltrattamenti subiti, usare un tono pacato gli costa una certa fatica
(Grigorovi¢ 2018, p. 235). In Fucini, le ragioni vengono spiegate: «si vedeva
bene che il mostrarsi cosi umile dinanzi a quel brutto ceffo [’agitava
angosciosamente e gli costava un grande sforzo» (1910b, pp. 34-35). E ancora,
quando Petja, inizia ad abituarsi all’ambiente circense ma non al proprio maestro
(Grigorovi¢ 2018, p. 248), Fucini aggiunge un chiarimento sui sentimenti del
bambino: «La vista di quell’'uomo era per lui cosi repugnante, che non poteva in
alcun modo abituarcisi» (1910b, p. 66).

Della figura di Bekker, tra I’altro, gia di per sé negativa nell’opera
originale, Fucini esaspera alcuni comportamenti mettendo speciale enfasi sulla
violenza fisica. Il suo gesto di prendere il mento del bambino e ruotarlo verso di

s¢ per farsi ascoltare («B3su1 ero 3a MogO0OPOJOK, MOBEPHY K cele JUIIOMY;
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Grigorovi¢ 2018, p. 247), si trasforma in una «botta sotto il mento» e
nell’avvicinamento di un viso all’altro (Fucini 1910b, p. 63). I momenti di
scontro con altri lavoratori del circo, che tentano di sottrarre Petja all’educazione
rigida di Bekker, terminano male per il bambino (Grigorovi¢ 2018, p. 250). In
Fucini, le conseguenze, implicite nel racconto originale, vengono descritte: «a
Pietrino accadeva anche di peggio perché appena rimasti soli, il malumore di
Beeker andava a sfogarsi addosso a lui con raddoppiamento di fatiche e con
tremende scariche di pugni e di pedate» (Fucini 1910b, pp. 70-71).

Mentre, da una parte, la violenza fisica di Bekker prende forma
nell’adattamento di Fucini e spesso supera di gran lunga quella presente
nell’opera di Grigorovi¢, dall’altra 1 restanti personaggi adulti mostrano
maggiore preoccupazione per il destino del bambino di quanto facciano
nell’originale. Un esempio ¢ dato dall’episodio in cui Barbara presenta Petja al
futuro tutore e tenta di calmarlo affinché si faccia esaminare (Grigorovi¢ 2018,
pp. 245-246). La scena mostra una donna divisa tra il dispiacere per le sorti del
bambino e il desiderio di liberarsi da un problema, e 1 suoi gesti appaiono
piuttosto sbrigativi e di certo non efficaci nell’infondere fiducia al piccolo;

Fucini attribuisce alla donna una serie di azioni premurose, come il tentativo di
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persuadere il piccolo «con parole amorose» e con carezze alle quali il bambino
«pareva abbonirsi e le sorrideva lacrimando» (1910b, p. 60). Nello stesso
episodio, il sentimento di pieta e il desiderio di calmare Petja emergono con

forza di gran lunga superiore nella versione adattata:

“Kapn bormanoBudY XOTe€d TOJBKO MOTISAETh TeOs...”, TMOBTOpsIA
mpavka, cTapasich Besiuecku obnackath pedenka. (Grigorovic 2018, p.
246)

b

“Karl Bogdanovi¢ voleva solo guardarti meglio...”, continuava a
ripetere la lavandaia cercando di coccolare, come poteva, il bambino.
(Grigorovic 2020, p. 30)

“Il signor Beeker e buono... egli voleva soltanto esaminarti... Bravo,
bravo il mio Pietrino... ora si che va bene!”, gli diceva la lavandaia; e

lo accarezzava e gli sorrideva, cercando tutti i modi per rimettere in

calma [’animuccia agitata di quel povero martire (Fucini 1910b, p.
61)

Infine, prima di consegnare il ragazzo in via definitiva al nuovo tutore,
Varvara gli acquista alcune camicie e dei biscotti alla menta (Grigorovi¢ 2018,
p. 246). A questi doni, Fucini aggiunge «una giacchetta di panno bigio dentro
alle tasche della quale erano stati messi fichi secchi» (1910b, p. 62).

Anche in altri passaggi Fucini rende i personaggi piu solidali verso il
destino del piccolo di quanto lo siano nel racconto originale. Nei primi giorni

passati al circo Petja impara a riconoscere, tra gli adulti che lo circondano, 1 suoi
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alleati. Alcuni gli accarezzano una guancia mentre gli passano accanto. Una
donna gli offre uno spicchio di arancia (Grigorovic 2018, p. 248).
Nell’adattamento, 1 circensi non solo lo accarezzano ma «sempre lo guardavano
sorridenti» e la donna, oltre allo spicchio, «gli dette un bacio» (Fucini, 1910b, p.
66). Quando Edwards, preoccupato per le condizioni del piccolo, si rivolge al
direttore del circo, questo risponde di non poter rinunciare al numero del
“ragazzo di guttaperca” all’ultimo minuto, e di tenere soprattutto al numero di
Edwards stesso (Grigorovic 2018, p. 233), rivelando con una simile lusinga tutto
il suo cinismo. In Fucini, 1l direttore appare ben piu preoccupato:
“Vorrei provvederci subito”, disse il direttore. “ma cosi su due piedi
non ¢ possibile farlo riposare. 11 cartellone ¢ gia pubblicato e, piu ci
penso e piu mi accorgo che non vi ¢ modo di sostituire quel numero
con un altro fino a domenica [...]
“Forse quella creatura non potra resistere!”, osservo il pagliaccio, con
voce sorda.
“Credo anch’io che, dolorosamente, sia cosi. Ma che almeno possiate
resistere voi; che almeno non ci abbandoniate voi, Eduardo!” (1910b,
pp. 30-31)
Per comprendere la qualita di vita di Petja e il suo stato emotivo ¢
senz’altro importante la narrazione contenuta nel flashback che lo riporta ai

giorni in cul aveva ancora sua madre. Donna instabile, ora lo accarezzava e lo

nutriva e ora lo sgridava e lo picchiava. Tuttavia, scrive Grigorovi¢, Petja la
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ricordava spesso (Grigorovi¢ 2018, pp. 236-237). Nell’adattamento compare il
sentimento di Petja, mai esplicitato nel racconto originale, ovvero la tenerezza
che accompagnava tale ricordo (1910b, pp. 39-40). Gli sforzi che la madre
compie per guadagnarsi da mangiare (Grigorovi¢ 2018, p. 241) sono motivati in
Fucini: «per poter dare al suo bambino, almeno la sera, prima di metterlo a letto,
una fetta di pane» (1910b, p. 50). Quando, infine, la madre esce di senno e inizia
a vagare per strada, abbandonandosi alla morte (Grigorovi¢ 2018, p. 246),
Fucini suggerisce che la sua follia sia dovuta al fatto di aver contratto debiti
troppo alti (1910b, p. 52), sostenendo la sua immagine di madre-coraggio. La
‘difesa’ da parte di Fucini del ruolo della madre di Petja si legge anche sul piano
grammaticale:

[...] ecntm © He nmoOpble IIOAM, COBABIIME HWHOTAA JIOMOTh WU

KapTOIIKY, MAIbYUK HABepHOe Dbl 3a4ax W TPEKIEBPEMEHHO YMEP OT

ucronienus. (Grigorovi¢ 2018, p. 239)

Se qualche persona caritatevole non li avesse aiutati, senza dubbio, in

poco tempo sarebbero morti di fame (Fucini 1910b, p. 46)

3nech JEUCTBUTENBHO MOXMCHO ObLIO 6300XHYmb CBOOOAHEE. 3/eCh

MaJTbYMK HUKOMY HE MEIIIajl; OH MOT BCIOJIy CJIE0BAaTh 32 MaTE€PhIO0 U

HEIUISATBCS 3a €€ MOJ0JI, CKOJIbKO ObuIo ayiie yroaHo. (Grigorovic

2018, p. 239)

...Rivabella. Li, veramente, mamma e figliuolo potevano vivere e
respirare con qualche conforto; e li il bambino poteva far salute e
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saltare e cantare senza dar noia a nessuno e seguire dappertutto la
mamma, attaccato alla sua gonnella. (Fucini 1910b, pp. 46-47)

Nel primo passaggio, il testo originale presuppone che il bambino sarebbe
morto se non fosse stato per 1’aiuto di estranei. Cid non implica, tuttavia, la
morte della madre, che forse si curava poco del destino del figlio. Nel secondo
brano, la frase viene espressa, da Grigorovi€, in una costruzione impersonale;
ma 1l soggetto della frase immediatamente successiva, ovvero il bambino, fa
pensare che anche la prima condizione (il respiro di sollievo), riguardi in primo
luogo lui, 1l protagonista del racconto. Nel racconto originale 1 destini dei due,
madre e figlio, sono disgiunti. Fucini aggrega i due in un unico soggetto e
suggerisce che le emozioni e i1 bisogni dell’uno corrispondano a quelli dell’altro.

Petja continua a ricevere cure e amore anche quando affidato all’anziana
venditrice ambulante. Nel testo originale, la donna °si trascina’ [mackana] dietro
Petja. Nei giorni piu freddi, copre con un panno il pentolone di patate e ci si
siede «molto comodamente». Petja le si affeziona, e inizia a chiamarla “nonna”
(Grigorovic¢ 2018, pp. 241-242). I due eventi non sono collegati: anzi, Petja si
affeziona alla donna mentre lei pensa solo a se stessa. In Fucini, tuttavia, la

vecchia
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Aveva preso amore per quella infelice creatura; e quando lo sentiva
tremare quasi rattrappito dal freddo sotto il suo misero vestituccio
rattoppato, posava in terra il paiolo, stendeva un brandello di panno
sulla sua bocca e ve lo poneva sopra a sedere perché si riscaldasse.
Intenerito da quelle carezze, Pietrino, a poco a poco, s’era dolcemente
affezionato a quella buona vecchia e la chiamava nonna. (1910b, p.
51)

Dopo la morte della madre, Petja continua a vivere rimbalzato da persona a
persona, da una vecchia all’altra (Grigorovi¢ 2018, p. 243). Fucini motiva il
successivo abbandono con la malattia dell’anziana venditrice, che non avrebbe
piu potuto prendersene cura (1910b, p. 53).

Anche le emozioni e i pensieri di Petja trovano maggiore manifestazione
nell’adattamento del 1910. Tali dettagli compaiono nelle descrizioni fisiche del
ragazzo ma anche in quelle che riguardano la sua risposta interiore agli aventi.
Ad esempio, in un episodio che vede Edwards dialogare con Bekker perché gli
conceda di portare Petja a fare una passeggiata, Grigorovic¢ osserva il viso del
piccolo, sempre in secondo piano rispetto ai due interlocutori adulti, cambiare
con il mutare della speranza. Cosi, anche il tentativo di celare il dispiacere ¢

riconoscibile in un gesto minuto, quanto piu possibile discreto:

Jluyo Manpumka 3aMETHO OXHBHUJIOCh, HO OH HE CMeEJ ATOr0 SIBHO
BBIKA3aTh. |[...]
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B riazax manpunka OJeCHYJIH CIe3bl, B3TJISTHYB YKpaakoil Ha bekkepa,
OH NOCNnewun packpvlms ux, ynoTpeosisi BCe CBOU CHIIBI, 9YTOOBI TOT
Huyero He npumeTui. (Grigorovi€ 2018, p. 235)

In Fucini, il sussulto interessa non piu il viso ma il cuore: luogo che solo
Petja puo soggettivamente percepire. Le lacrime che vogliono uscire non
vengono ‘rimandate indietro’ ma emesse e poi asciugate attivamente:

Il cuore del bambino ebbe un sussulto di gioia, ma si guardo dal
dimostrarlo [...]

Negli occhi del bambino brillarono due lacrime, e attraverso a quelle
guardo Beeker; ma furtivamente se le asciugo con una mano perché
Beeker non si accorgesse di nulla. (Fucini 1910b, p. 35)

Cosi, nell’adattamento del 1910, nel momento in cui Petja approda al circo,
rimane affascinato dal nuovo contesto. Il pensiero appena accennato, espresso
dalla voce narrante, diventa discorso diretto. L’operazione di Fucini sposta il
livello della narrazione (cfr. Bal 1985, pp. 134-136), attribuendo 1’esclamazione
del narratore nel testo russo al protagonista.

[Tocnennee 3T0 0OCTOATENBCTBO HECKOIBbKO 000 apuiio IleTio; |...]
Tak mocTeneHHo TOCTUT OH KOHIOMIEH. bamiowKu, CKOIbKO Obi10 mam
qaowaoeti. [...] Ilerro 0coOO€HHO MOpa3uil BUJ HECKOIBKHUX JIOIIAOK,
TaKUX K€ MOYTU MaJIEHbKUX, KaKk oH caM (Grigorovi€ 2018, p. 248).
Quest’ultimo fatto ravvivo Petja. [...]

Cosi, finalmente, aveva raggiunto la stalla. Oh, cielo, quanti cavalli

c’erano! [...] Petja fu particolarmente colpito dalla vista di alcuni
cavallini, piccoli quasi quanto lui (Grigorovi¢ 2020, p. 32).
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In mezzo a tutte quelle novita, Pietrino incomincio a prendere un po’
di coraggio. [...]

Cosi, piano piano, si trovo vicino alla scuderia. “Dio, quanti cavalli!”
[...] Pietrino ammirava con entusiasmo lo spettacolo, tanto nuovo per
1 suoi occhi, ma fu particolarmente colpito dalla vista di alcuni cavalli
1 quali erano piccoli quasi come lui (Fucini 1910b, p. 65).

Infine, un aspetto importante legato alla soggettivita di Petja ¢ il suo
rapporto con Bekker. Abituato, forse, ad amare coloro che non lo amano, inizia
a provare un sentimento per il suo carnefice:

[Tets mpomomxan OOATHCSI CBOETO HACTABHUKA, KaK B MEPBbIN eHb. K
ATOMY HAaYWHAJIO MPUMENINBATHCSA IPYTroe 4yBCTBO, KOTOPOTO HE MOT
OH MCTOJKOBATh, HO KOTOPOE MOCTETICHHO POCJIO B HEM, CTECHSIIIO EMY
MBICITA ¥ YyBCTBA, 3aCTaBJISAS TOPHKO TIJIAKATh TI0 HOYaM, KOT/Ia, Jiexka
Ha TIO(sTUKe, MPUCTYIINBAJICS OH K XPaleHbIo akpobara.

N Huuero, uHumyero bekkep He nenan, dYToOBI CKOJIBKO-HUOYIH
npuBs3aTh k cede manpuuka (Grigorovi€ 2018, p. 251).

Petja continuava a temere il suo istruttore come il primo giorno. E a
questo timore cominciava gradualmente ad aggiungersi un altro
sentimento, un sentimento che non avrebbe saputo descrivere, ma che
cresceva in lui un po’ per volta, confondendogli 1a mente e 1 pensieri,
obbligandolo a piangere lacrime amare quando di notte, buttato sulla
brandina, ascoltava 1l russare dell’acrobata.

Eppure, Bekker non faceva nulla, proprio nulla per farsi volere un po’
di bene dal ragazzo (Grigorovic 2020, p. 36).

[Pietro] seguitava ad aver paura del suo maestro come nei primi
giorni. E cosi grande era questa paura, da non fargli trovar riposo
nemmeno la notte perché dormendo egli nello stesso letto, al fianco di
quello sbuffante colosso, spesso era destato di sussulto dal suo
fragoroso russare, e restava li immobile a piangere lungamente in
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silenzio con gli occhi spalancati nel buio e col cuore che gli batteva

fitto fitto.

Nulla, nulla faceva Beeker per attirare verso di sé un po’ d’affetto di
quel bambino. (Fucini 1910b, pp. 73-74)

L’osservazione raffinata di Grigorovi¢ individua un fenomeno della
psicologia infantile che potremmo associare ai meccanismi di difesa e in
particolare a quello del rinnegamento (cfr. Freud 2012 [1961]), non
necessariamente disgiunto dalla dimensione sessuale. Nel testo italiano, la
contraddizione scompare: il sentimento di cui si parla ¢ solo quello della paura,
motivata dall’apparenza spaventosa dell’acrobata e non in contraddizione con
essa.

Il finale del racconto, pochi paragrafi che vedono Petja moribondo in un
corridoio dove si ripongono gli attrezzi del circo, presenta in Grigorovi¢ un
bambino visto dall’esterno. Testimone del suo silenzio sofferente ¢ Edwards,
che compare per vegliare sul piccolo ma se ne allontana subito dopo. Petja non ¢
piu presente, 1 suoi occhi si spengono (Grigorovic¢ 2018, pp. 280-281). In Fucini,
tuttavia, Petja piange (1910b, p. 132): il suo pianto testimonia la sua presenza
nel corpo ormai inerte. Tale presenza viene riconfermata da un tentativo di
comunicare, sia solo con un sospiro, con l'uomo al quale il piccolo era

affezionato. Quando Edwards si avvicina, «il bambino manda un corto sospiro»
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(ibidem). E 1l clown risponde con la stessa forma di comunicazione,
manifestando la propria difficolta nell’allontanarsene: «Si rialza adagio adagio
scuotendo la testa, risponde con un sospiro a un tenue sorriso che sfiora le
pallide labbra del bambino e si allontana barcollando [...]» (ivi, p. 133).

Vorrei riassumere le differenti scelte finora elencate in una prospettiva piu
ampia che stabilisce nuovi rapporti tra Petja e gli adulti che lo circondano. 11
racconto di Grigorovic, in linea con la vocazione del realismo russo ed europeo
(ricordiamo come I’autore fosse appassionato di Dickens e considerasse Oliver
Twist come una delle sue opere preferite; Grigorovi¢ 1987, p. 89), contiene, da
una parte, una denuncia della condizione dei bambini appartenenti a classi
sociali emarginate ma, dall’altra, riesce a evidenziare, in una narrazione
relativamente breve, I'inadeguatezza del comportamento degli adulti che lo
hanno in cura e 1 quali, pur provando pieta, non possiedono né 1’energia né la
consapevolezza necessarie a intervenire attivamente. Tutti questi aspetti si
realizzano grazie alle strategie narrative che vedono in Grigorovi€ un Petja quasi
muto, oggetto di conversazioni altrui ma mai coinvolto in un dialogo. I suoi stati
d’animo sono comunicati attraverso il linguaggio del corpo. I personaggi da cui

¢ circondato pensano, in primo luogo, a se stessi (Belozorovitch 2020a, p. A61).
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L’adattamento italiano dell’opera produce interazioni piu attive ed esasperate
(come ¢ nel caso della violenza di Bekker) e colloca Petja in un mondo piu
ambivalente che gli permette di conoscere sia 1’amore sia il maltrattamento.
Vorrei sostenere, tuttavia, che il male di cui Petja soffre maggiormente (e, in
maniera non del tutto secondaria, anche Verocka), ¢ I’indifferenza e I’idea che 1
bambini ‘contino poco’ (Resta 1998, pp. 3-4).

Meritano qualche osservazione anche 1 passaggi originariamente presenti
nel racconto di Grigorovi€ ed eliminati in Fucini. Questi possono mettere piu
chiaramente in luce 1 nuovi equilibri e aiutare a delineare lo sguardo che il
narratore italiano rivolge al protagonista. Si tratta di porzioni di testo ampie, che
hanno per oggetto soprattutto 1’universo interiore dei personaggi infantili,
VeroCka e Petja. Ma non solo: viene eliminata, ad esempio, una lunga
descrizione del Conte Listomirov che, in Grigorovi€, intende rispondere alla
domanda se il padre di famiglia sia un despota oppure no (2018, pp. 262-264).
Proprio perché il principe non ¢ fisicamente violento e 1 suoi figli godono di tutti
gli agi della loro condizione sociale, risulta piu difficile determinare le
privazioni che subiscono. Grigorovi¢ riesce a farlo in maniera fine e ironica,

lasciando aperto il quesito ma suggerendo una lettura nel sottolineare
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I’indifferenza di quell’'uomo. In Fucini, i1 passaggi scompaiono per lasciar posto
alla descrizione presentata poco prima e nella quale Listomirov appariva, a sua
volta, come un bambino incompreso.

Scompaiono nell’opera del 1910 anche le descrizioni dettagliate del
rapporto di Verocka con i membri della sua famiglia e delle sue passioni, prima
tra queste quella per le storie. La sua fervida fantasia ¢ oggetto di censura da
parte dei genitori. Il suo desiderio di leggere e di inventare viene puntualmente
contenuto. Grigorovi€¢ spezza la divisione tra universo fantastico e reale e fa
incontrare alla bambina il poeta Fédor Tjutéev, in visita a sua madre. La piccola
¢ spiazzata dal fatto che quel signore anziano possa essere un poeta e, delusa,
esclama: «“No, mamma, non puo essere! [...] Pensavo che solo gli angeli
componessero versi...”» (Grigorovi¢ 2018, p. 260). Curiosamente, Grigorovic¢
conobbe Tjutev e lo descrisse nelle sue memorie come un uomo dotato di
grande senso dell’umorismo (Grigorovi¢ 1987, p. 103). E possibile che abbia
voluto omaggiare ’amico, morto dieci anni prima della pubblicazione del
racconto, oppure che egli stesso sia entrato in contatto con la poesia di Tjutéev
in giovane eta (tra 1 due c’erano quasi vent’anni di differenza), sperimentando

simili sensazioni. L’episodio potrebbe testimoniare, inoltre, una forma di
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identificazione tra 1’autore e la piccola protagonista. In ogni caso, 1’attenzione
che Grigorovi€ rivolge a Verocka non si riconferma nell’adattamento di Fucini e
la bambina, con il suo potenziale di leggere gli eventi, di riconoscervi una trama
e di dar loro forma in parole, passa in secondo piano.

Anche il mondo interiore di Petja subisce una contrazione: 1’autore italiano
mantiene la sua biografia ma ne elimina 1 ricordi, gli unici che permettono al
lettore di entrare in contatto con la soggettivita del protagonista. Il primo
riguarda il periodo in cui, insieme alla madre, si trasferisce sul fiume Cernaja e
sperimenta, per 'unica volta nella sua vita, la felicita. Grigorovi¢ dedica
particolare attenzione alla descrizione della natura e delle serate trascorse dalle
operaie sulla riva, al tramonto (Grigorovi¢ 2018, pp. 239-240). Quel momento di
‘tregua’ e 1l paesaggio che lo accoglie ricordano, ancora una volta, 1’esperienza
di Grigorovi€ stesso quando, tormentato da una profonda crisi creativa, ritorna
nel paese natio e scrive quella che diventera la sua prima opera di successo
(Belozorovitch 2020b, pp. XXV-XXVIII). Petja cerchera di raccontare quel
periodo di vita a Edwards. E 1’unico passaggio in cui, nell’intero racconto, a
Petja viene attribuito un discorso, sebbene indiretto. Tuttavia, il clown non ha

una padronanza del russo sufficiente per comprenderlo, e pensa che il bambino
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gli racconti di un sogno. L’adattamento di Fucini riporta I’episodio modificando
il rapporto tra i due momenti tramite 1’uso di una congiunzione copulativa in
sostituzione di quella avversativa. L’interpretazione che Edwards fa del racconto
st discosta dalla categoria di memoria, sia essa memoria di un’esperienza vissuta
o memoria di un sogno, e si colloca nella fantasia piu assoluta:

CkonbKkO pa3 MOTOM paccka3biBall OH O YepHOW peyke KIOYHY
DnBapacy. Ho Iletst roBOpui CKOpPO U C yBIICUEHBEM; DABAPJIC €ABA
NOHUMAJl MO-PYyCCKM; OTCIOJIa BBIXOJMJ BCErja UENbl  psif
HEJIOpa3yMEHUu. /[ymas, umo Manbyux pacckaszvléaem emy O KaKOM-
mo GonuebHoOM CHe, W HE 3Has, 4YTO OTBEYaThb €My, OJBapJiC
OTPAaHUYUBAJICS TE€M OOBIKHOBEHHO, UYTO JACKOBO MPOBOJUI €My
nagoHblo 1o BojocaM (Grigorovi€ 2018, p. 240).

Quante volte, in seguito, egli paro di Rivabella col pagliaccio
Eduardo! Parlava in fretta e con entusiasmo; ed Eduardo,
ascoltandolo, senza saper bene il russo, spesso perdeva molte parole
dei racconti; e nascevano allora malintesi e imbrogli di una comicita
singolare. Qualche volta, per esempio, quando il bambino gli narrava
delle sue corse dietro alle farfalle lungo le rive del fiume, egli credeva
che parlasse di spiriti folletti e di fate; e non sapendo che cosa
osservare, si limitava ad accarezzargli con la mano 1 capelli [...]
(Fucini 1910b, pp. 47-48).

In Grigorovic, la difficolta di Edwards nel leggere correttamente il racconto
di Petja ¢ legata si alla barriera linguistica, ma tale barriera non ¢ sufficiente a
eliminare la qualita narrativa del racconto del bambino: Edwards, dunque,

fallisce nel cogliere solo gli elementi necessari a contestualizzare la storia in un
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momento concreto della vita. Di pari passo, forse, avanza I’incredulita che Petja
possa essere davvero mai stato felice. In Fucini, il clown non comprende lo
scopo della comunicazione né la percezione soggettiva che il bambino ha delle
immagini che comunica, e le colloca nell’universo dell’irreale.

L’ultimo passaggio eliminato dalla versione adattata del racconto riguarda
il funerale della madre di Petja. Il bambino ¢ sofferente per il lutto, ma ancor piu
lo ¢ per il freddo patito durante la processione funebre. Grigorovi¢ sottolinea
come tutti 1 capi di abbigliamento da lui indossati siano inadeguati alla sua
corporatura e alle condizioni meteorologiche (Grigorovi¢ 2018, pp. 242-243).
Questo momento si aggiunge a molti altri che denunciano la negligenza di cui il
bambino ¢ oggetto. Ma in Fucini ci0o non accade, forse per coerenza necessaria
con la bonta e Dlaffetto che sceglie di conferire alle figure femminili che

circondano Petja nei primi anni della sua vita.

Conclusioni
Il lavoro compiuto da Renato Fucini sul racconto di Dmitrij Grigorovic
rappresenta, per la maggior parte, una traduzione, ma esplicita in molteplici

modi quella funzione della traduzione come ‘citazione’ del testo originale,

195



«AGON» (ISSN 2384-9045), n. 28, gennaio-marzo 2021

all’interno di un’operazione intertestuale (cfr. Kristeva 1978 [1969]). Gl
interventi dello scrittore italiano sull’opera sembrano interessare soprattutto
quegli aspetti che regolano 'universo raccontato (cfr. Bremond 1969, p. 99) e
che interferiscono con la maniera in cui gli ‘umani interessi’ che la trama ha per
oggetto vengono coinvolti (ivi, 102). Sebbene la configurazione essenziale dei
personaggi non subisca modifiche significative, possiamo tuttavia osservare
come 1l loro differente modo di interagire arrivi a condizionare la struttura del
racconto: laddove, in Grigorovic, la storia di Petja rappresenta una tragedia nel
senso piu classico del termine nella sua capacita di suscitare la pieta del lettore
(Aristotele 2011, p. 29) e si sviluppa in un processo di peggioramento ‘a sacca’
(Bremond 1969, p. 104), la presenza di figure benevole e il loro riconoscimento
della disgrazia di Petja alterano gli equilibri originari, generando possibilita di
miglioramento, nei termini intesi da Bremond, sebbene queste non vengano poi
realizzate (pensiamo anche solo all’anziana che ha Petja in cura e che avrebbe
potuto, in Fucini, occuparsene anche dopo la morte della madre, in opposizione
all’indifferenza della stessa donna descritta in Grigorovic).

Un altro aspetto di grande interesse ¢ rappresentato dal narratore fuciniano,

piu presente ma anche meno interessato ai fatti interiori e piu ai gesti fisici. Egli
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ha cura di spiegare le emozioni dei personaggi nei passaggi in cui queste non
sono esplicitate da Grigorovi¢ e tende a conferire a tali emozioni forme piu
definite e piu comunicabili. Le differenti sfumature che distinguono i due testi, il
racconto di Grigorovi¢ e quello di Fucini, possono essere lette in numerose
maniere: va ricordato, in ogni caso, come la narrazione sia essa stessa una
‘traduzione del sapere nel racconto’ (White 1980) e in quanto tale culturalmente
condizionata, sollevando questioni di soggettivita e di agency (Carlisle 1994, pp.
4, 10). A conclusione di questa lettura, vorrei sostenere che la sostituzione dei
termini culturospecifici russi con quelli italiani o la loro eliminazione, in Fucini,
difficilmente produce, di per s¢, un ‘travestimento da italiano’ del protagonista,
Invece, la scelta di abbreviazioni e di espansioni genera senz’altro un differente
narratore € un nuovo lettore implicito, non tanto per la lingua in cui € scritto il
testo ma proprio per le modalita in cui il testo sollecita il lettore stesso.

Per poter comprendere meglio il trasferimento di Petja dalle pagine di
Grigorovi¢ a quelle di Fucini, sarebbe interessante domandarci se le questioni
delle quali la cultura italiana si occupava all’epoca della pubblicazione possano
aver condizionato il processo di adattamento (ad esempio, nella

rappresentazione della figura materna o della violenza nei confronti del minore)

197



«AGON» (ISSN 2384-9045), n. 28, gennaio-marzo 2021

o se nella nuova configurazione dei gesti di affetto o di aggressione possano
essere coinvolti modelli di prossemica, culturalmente connotati (cfr. Hall 2011
[1966]). Senza volermi spingere oltre le finalita di questa analisi, vorrei mettere
in evidenza la densita delle domande che solleva questo testo e la sua storia di

passaggio dal russo all’italiano.
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