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L’INELUDIBILE PRINCIPIO. 

A PROPOSITO DEL LIBRO DI ANGELO ROSSI SU GRAMSCI 

 

Habent sua fata libelli, e così il libro di Angelo Rossi su Gramsci
1
, tutto 

interno all’interpretazione gramsciana, cui apporta interessanti novità
2
, per il 

momento in cui è uscito sembra divenuto la spiegazione filosofica dell’attualità 

politica italiana. Può sembrare un’esagerazione, ma all’indomani del 25 maggio, 

giorno della trionfale vittoria di Renzi alle Europee, Alfredo Reichlin, scrivendo 

su uno degli ultimi numeri de “l’Unità”, prima della sua chiusura, ha visto nel 

PD incarnarsi il “partito della nazione” che da tempo la sinistra aspettava
3
. E, 

più recentemente, Pierluigi Bersani, riprendendo il discorso, stimolato anche 

dalle lettere di Togliatti nel frattempo edite con un titolo che suggestivamente 

                                                
 

1 A. Rossi, Gramsci in carcere. L’itinerario dei Quaderni (1929-33), Napoli, Guida, 2014. 
 
2
 Rossi fornisce prove convincenti dell’esistenza del linguaggio allusivo nei testi carcerari di 

Gramsci, come ad esempio nel caso del dibattito su Croce tra Gramsci e Togliatti che, nel 
1932, si svolge tramite il canale delle lettere a Tania e di quest’ultima a Sraffa (p. 283). In 
questo modo, egli restituisce alle teorizzazioni contenute nelle Lettere e nei Quaderni la loro 
autonomia concettuale, rispetto a tesi più meccaniche, come quella dei linguaggi coperti e dei 
codici segreti, da cui dissente apertamente (p. 23), evitando così di ridurre quelle teorizzazioni 
a meri espedienti. 
 
3
 A. Reichlin, Con Renzi ha vinto il partito della nazione, “l’Unità”, 29.9.2014. 
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evoca, dal ’44 al ’64, l’esistenza di una “guerra di posizione in Italia”
4
, ha 

parlato di una sinistra italiana non esattamente sovrapponibile a quella delle 

socialdemocrazie europee, cui è rimasto in vena il concetto di responsabilità 

nazionale
5
. Dopo decenni di rivendicazione del “socialismo europeo”, fa un 

certo effetto sentir rimarcare il distacco dalle “socialdemocrazie europee”. Forse 

che non si faceva così nelle vecchie sezioni del PCI? Tanto più che il “partito 

della nazione”, per essere tale, deve smettere secondo Reichlin di massacrare i 

diritti dei lavoratori, e deve rompere con l’austerità spacciata per “riforme”. 

Basterebbe aggiungere che le “riforme”, per essere tali, debbono essere “riforme 

di struttura”, e Togliatti sarebbe di nuovo tra noi. Insomma, sono tutte queste 

risonanze, che come dei motivetti ben conosciuti si fanno facilmente 

completare, che inducono a dire che il libro di Angelo Rossi sembra apparso 

apposta per fornire a esse il loro naturale retroterra filosofico. Il Gramsci che 

questo libro ci consegna è, infatti, il Gramsci teorico del moderno, fautore della 

democrazia, politico riformatore, che ispira una tradizione politica, quella 

                                                
 
4
 P. Togliatti, La guerra di posizione in Italia. Epistolario 1944-1964, a cura di G. Fiocco e 

M. L. Righi, Torino, Einaudi, 2014. 
 
5
 P. Bersani, La nostra nuova vocazione nazionale, “Idee controluce”, 22.9.2014, articolo on 

line, http://ideecontroluce.it/author/pier-luigi-bersani/. 
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togliattiana, in cui il partito non può tradire la nazione, ma se ne fa carico, 

perché il progresso della “nazione” coincide con quello delle “classi 

lavoratrici”
6
. 

Ora, però, la domanda è: Quanto dura una tradizione politica? Quando 

arriva il momento in cui si deve ammettere che si è esaurita? La guerra di 

posizione in Italia è finita o continua, come sostiene il senatore bersaniano 

Alfredo D’Attorre, anche lui richiamandosi al libro togliattiano prima citato
7
? 

Siamo ancora, non solo dentro, ma addirittura all’apice di quella tradizione 

politica, come pure le affermazioni di Reichlin, Bersani e D’Attorre farebbero 

                                                
 
6
 Per Rossi, la democrazia di Gramsci non è solo democrazia sostanziale, ma anche 

rappresentativa. La tesi sembra eccessiva, tanto quanto quella di un Gramsci liberale, e sconta 
una debolezza teorica che storici della democrazia, che un tempo si sarebbero detti 
“borghesi”, non patiscono, dal momento che riconoscono che con la democrazia 
rappresentativa «non si poteva garantire concretamente la perenne vittoria ai fautori 
dell’opulenza e della distinzione, ma si poteva stabilire, e in effetti lo si fece, un’arena in cui 
quella vittoria poteva essere ripetutamente ricercata e raggiunta attraverso i giudizi e le scelte 
dei cittadini» (Il mito degli uguali. La lunga storia della democrazia [2005], tr. it. Milano, 
Università Bocconi Editore, 2006, p. 138). Ciò significa che il problema della democrazia 
dipende dal fine, che ci si propone o meno, di fuoriuscire dall’“arena della distinzione”, 
determinata da vincoli resi artificiosamente maggioritari fra chi deve decidere. Non c’è 
dubbio che Gramsci, nella misura in cui si propone di fondare un nuovo tipo di società civile, 
si propone di fuoriuscire da tale arena, anche se, come accenneremo appresso, con lo 
strumento ambiguo della modernizzazione. Egli si trova, dunque, in un dilemma democratico, 
ma non si può certo dire che sia un fautore della democrazia rappresentativa. Sostenerlo, 
equivale a privarlo di una sua tipica tensione teorica. 
 
7
 F. D’Esposito, Minoranza PD in fuga: “Facciamo la guerra, ma come Togliatti”, “Il Fatto 

Quotidiano”, 8.10.2014, p. 4. 
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pensare, oppure siamo non all’epilogo, ma addirittura ben al di là di esso? Molti 

anni fa, ormai una trentina, un filosofo conservatore cattolico, Augusto Del 

Noce, avanzò di Gramsci una interpretazione che è il complemento opposto di 

quella odierna di Rossi
8
. Anche per Del Noce Gramsci era un teorico della 

modernità, il fautore di un “nuovo conformismo” dove gli interessi dei 

lavoratori coincidevano con quelli della nazione, un politico non dottrinario ma 

portatore di un robusto programma riformatore, di cui la scuola, esattamente 

come sostiene Rossi
9
, ma ex contraria parte, era il fulcro per costruire la nuova 

egemonia
10

. Ma se per spiegare le difficoltà di questo programma, Rossi si 

limita solo a stigmatizzare velatamente chi non ha avuto cura e fede nel partito
11

, 

sospendendo ogni giudizio su una tradizione politica che pure discende da quei 

Quaderni che così sagacemente ricostruisce, la conclusione di Del Noce già 

trent’anni fa era invece infausta. Gramsci aveva vinto, ma fallendo, nel senso 

che aveva portato “la rivoluzione al suicidio”. Aveva torto o ragione Del Noce? 

                                                
 
8 A. Del Noce, Il suicidio della rivoluzione [1978], Torino, Aragno, 2004, pp. 221 sgg. 
 
9
 A. Rossi, Gramsci in carcere. L’itinerario dei Quaderni (1929-33), cit. pp. 157-158. 

 
10

 A. Del Noce, Il suicidio della rivoluzione, cit., pp. 279-280. 
 
11

 A. Rossi, Gramsci in carcere. L’itinerario dei Quaderni (1929-33), cit., p. 348. 
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Qui dobbiamo un attimo addentrarci dentro la sua tesi, prendendo in 

considerazione i due punti che mi sembrano essenziali, cioè l’ideologia 

antifascista e il passaggio completo dello “spirito borghese” allo stadio 

calcolistico-strumentale. Di che si tratta? 

Secondo Del Noce, la funzione dell’ideologia antifascista è ben 

evidenziata da una critica dell’antico avversario di Gramsci, Amadeo Bordiga 

che, nella sua ultima intervista, ancora ribadiva che l’antifascismo aveva dato 

«vita storica al velenoso mostro del grande blocco comprendente tutte le 

gradazioni dello sfruttamento capitalistico e dei suoi beneficiari, dai grandi 

plutocrati giù giù fino alle schiere ridicole dei mezziborghesi, intellettuali e 

laici»
12

. Quanto al pieno raggiungimento dello stadio calcolistico-strumentale 

dello “spirito borghese”, Del Noce riprende la tesi di Max Horkheimer circa 

l’esistenza di due stadi in tale processo, un primo stadio di compromesso, in cui 

valori non borghesi come onore, responsabilità e onestà vengono conservati e 

resi funzionali allo sviluppo capitalistico, consentendo ai centri della loro 

diffusione, come la famiglia cristianamente intesa, di continuare a operare; un 

                                                
 
12

 A. Bordiga, Una intervista ad Amadeo Bordiga, “Storia contemporanea”, settembre 1975, 
p. 582, cit. in A. Del Noce, Il suicidio della rivoluzione, cit., p. 283. L’intervista di Bordiga è 
reperibile on line (http://www.quinterna.org/archivio/1952_1970/intervista_bordiga.htm). 
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secondo stadio, infine, in cui tali valori entrano definitivamente in conflitto con 

lo sviluppo capitalistico. Si impone allora il loro superamento, che può venire 

spacciato come superamento del capitalismo stesso, mentre invece si tratta del 

suo pieno dispiegamento, fondato sull’abolizione del mistero e della qualità, e 

sulla loro sostituzione con dati misurabili e quantitativi. Ora, secondo Del Noce, 

all’affermazione di questo stadio finale del capitalismo, la strategia gramsciana 

della modernizzazione fornisce un involontario supporto per realizzarsi allo 

stato puro, venendo così a trovarsi completamente assorbita nella transizione 

che, dal capitalismo al socialismo quale doveva essere, è invece solo dalla 

vecchia alla nuova forma totalitaria del capitalismo, quella in cui non si 

censurano tanto le risposte con la forza, ma si rendono impossibili le domande 

per via pedagogica
13

. 

Ora, può anche essere che la tesi di Del Noce sia solo un ammasso di 

sofismi, ma l’unico modo per saperlo è di uscire fuori dalle interpretazioni, e 

guardare ai fatti. Uno di questi attiene all’ideologia antifascista, e si è prodotto 

nella primavera del 2013, quando la banca d’affari Morgan Stanley ha messo in 

circolazione un documento in cui si affermava che le costituzioni antifasciste dei 

                                                
 
13

 A. Del Noce, Il suicidio della rivoluzione, cit., p. 279. 
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paesi mediterranei (Italia, Spagna, Grecia, Portogallo) costituiscono un serio 

ostacolo all’implementazione delle politiche di “libero mercato” già adottate 

nell’ultimo trentennio in altri paesi, e che sole potrebbero garantire il loro 

ritorno alla “crescita”
14

. A pensarci bene, questo documento si può considerare 

un omaggio postumo ad Amadeo Bordiga il quale, lungi dall’essere quel fossile 

rivoluzionario che passò per essere in vita, si rivela in realtà un osservatore dalla 

vista lunga. Infatti, Morgan Stanley è il più tipico esponente di quei “grandi 

plutocrati” che sotto l’egida dell’antifascismo hanno convissuto per decenni non 

solo con “mezziborghesi, intellettuali e laici”, ma anche con i movimenti dei 

lavoratori di ogni paese avanzato. Sicuramente adesso qualcuno salterà sù a dire 

che questo rigurgito di bordighismo è semplicemente ridicolo. Ma la domanda 

che dobbiamo porci non è se Bordiga aveva ragione e Gramsci e Togliatti torto, 

o viceversa, ma perché nella primavera del 2013, dopo trent’anni e passa di 

martellamento calcolistico-strumentale, e sette di “crisi economica” conclamata, 

una grande organizzazione “plutocratica” decide di ripudiare l’ideologia 

antifascista. Le risposte possono essere tante, ma quella che mi sembra non poco 

plausibile è che, nella sua irrefrenabile espansione totalitaria, il capitalismo non 

                                                
 
14

 J. P. Morgan, The Euro area adjustment: about halfway there, 28 maggio 2013, pdf 
reperibile on line. 
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ha più nulla da guadagnare a tenere in piedi la veneranda coalizione antifascista, 

anzi, tenerla in vita rischia di attribuire ai residui “movimenti dei lavoratori”, ai 

“subalterni”, ai “proletari”, un potere di contrattazione non più rispondente al 

loro effettivo ruolo sociale e peso politico. In altri termini, l’ideologia 

antifascista è un ostacolo al raggiungimento di quello stadio totalitario della 

modernizzazione in cui non ci sono più domande da porre, non per forza di 

censura ma perché, come il Dio del catechismo, non c’è altra realtà all’infuori di 

quella capitalistica. Il comprensibile cruccio di non sedere a Palazzo Chigi, ma 

chissà, forse anche la pervasività di questa “religione della merce”, è ciò che, 

nell’articolo prima richiamato, fa dire all’onesto Bersani che quel concetto 

gramscitogliattiano di responsabilità nazionale, ineludibile per un comunista 

italiano, “ci ha fregati”
15

. Con la ben nota rusticità linguistica che caratterizza 

quest’uomo politico, in questa ammissione c’è come la residua luminescenza di 

un’ultima domanda che si può ancora porre, prima di ammainare la bandiera di 

una “guerra di posizione” che gli avversari hanno avuto l’abilità, a lungo 

sottovalutata, di trasformare, sul proprio stesso territorio, in una dilagante 

“guerra di movimento”. Non restano, allora, che questi preziosi concetti, che 

                                                
 
15

 P. Bersani, La nostra nuova vocazione nazionale, cit. 
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libri come quello di Angelo Rossi restaurano amorevolmente, ma che 

richiedono, per tornare a essere strumenti politici incisivamente attuali, una vita 

nuova la cui sorgente tutti ignoriamo. 

(15.10.2014) 
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REDUCTIO GRAMSCI. 

A PROPOSITO DEL LIBRO DI DIEGO FUSARO SU GRAMSCI  

 

Radicamento nazionale contro l’internazionalismo mercatistico, 

socializzazione dei mezzi di produzione tramite la mediazione di una rinnovata 

potenza statale, previo abbandono della falsa opposizione tra destra e sinistra, 

antiquatamente basata su un antifascismo ridotto ormai ad alibi per sottrarsi 

all’impegno della lotta anticapitalistica, che invece deve essere alimentata da 

una rinascita dello spirito di scissione e deve avere come scopo l’ideale 

universalistico di un’umanità fine a se stessa. Questo il programma politico che 

Diego Fusaro tira dall’eredità di Gramsci, al cui pensiero dedica un suo recente 

libretto
16

. Ma qual è il Gramsci che serve per questo programma politico? 

Anzitutto, un Gramsci gentiliano. Grossi sbadigli per un tormentone che non 

finisce mai, quindi solo una breve messa a punto. Per Fusaro, i Quaderni, per 

quel loro sistematico dedurre l’essente dal porre soggettivo, rivelano un 

“gentilianesimo inconscio” che Gramsci tradirebbe con questa excusatio non 

petita: «Filosofia dell’atto (praxis), ma non dell’“atto puro”, ma proprio 

                                                
 
16

 D. Fusaro, Antonio Gramsci, Milano, Feltrinelli, 2015. Il programma politico è enunciato 
nel capitolo conclusivo, p. 129 sgg. 
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dell’“atto impuro”, cioè reale nel senso profano della parola»
17

. Ma dove 

starebbe l’excusatio? A quell’“impuro” Gramsci affida tutta la distanza che 

vuole mettere tra se stesso e il gentilianesimo, che al suo tempo si respirava 

come l’aria. E Gramsci dice pure in che consiste l’“impurità”, cioè nella “realtà 

nel senso profano della parola”, un realismo provocatoriamente ingenuo, che 

contraddice in toto il soggettivismo cui Fusaro vuole ridurre Gramsci. Nel 

Quaderno 29, quello sulla linguistica, Gramsci scrive che, circa l’apprendimento 

della lingua colta da parte della massa popolare, «nella posizione del Gentile c’è 

molta più politica di quanto si creda e molto reazionarismo inconscio, […] c’è 

tutto il reazionarismo della vecchia concezione liberale, c’è un “lasciar fare, 

lasciar passare” che non è giustificato, come era nel Rousseau […] 

dall’opposizione alla paralisi della scuola gesuitica, ma è diventato un’ideologia 

astratta, “astorica”»
18

. Come si vede, Gramsci, i suoi conti con Gentile, sia 

teorici che politici, li ha fatti, sostituendo una volta per tutte il vuoto divenire 

con la genesi storica, quale legalità del soggetto e dell’oggetto che, dopo Marx, 

solo un altro autore ha rivendicato con pari energia, cioè Lukács, un autore che 

                                                
 
17

 Q. 4, § 37, p. 455, che Fusaro cita a p. 83 del suo libro. 
 
18

 Q. 29, § 6, pp. 2349-2350.  
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Fusaro sicuramente conosce bene, ma di cui purtroppo – salvo un fugace cenno 

sull’alienazione, che avrebbe meritato ben altro approfondimento
19

 – non tiene 

conto, perché l’operazione ideologica che deve compiere, la fusione di destra e 

sinistra, gli sta più a cuore di una ricostruzione fedele del pensiero di Gramsci20. 

E siamo all’altro Gramsci che serve per questa operazione ideologica, Gramsci 

ridotto a elitista. Pareto sosteneva che la storia è un cimitero di élites, un 

rivolgimento ciclico che abbatte i vecchi governanti e innalza i nuovi
21

. Ed ecco 

come Fusaro caratterizza l’egemonia in Gramsci: «la crisi di un’egemonia si 

verifica allorché, pur mantenendo il proprio dominio, la classe politicamente 

dominante non riesce più a essere dirigente rispetto a tutte le altre classi e a 

imporre universalmente la propria visione del mondo. Accade, allora, che la 

classe dominata (a patto che non sia culturalmente subalterna), se riesce a 

indicare effettive soluzioni ai problemi lasciati irrisolti dalla classe dominante, 

può diventare dirigente e, estendendo la propria concezione del mondo anche ad 

                                                
 
19

 D. Fusaro, Antonio Gramsci, cit., p. 67. 
 
20

 Una ricostruzione complessiva del confronto di Gramsci con Gentile, con apprezzabili 
considerazioni politiche finali, è quella di E. Alessandroni, Quale Marx? Lo scontro 
egemonico tra Gramsci e Gentile, gennaio 2019 www.dialetticaefilosofia.it. 
 
21

 V. Pareto, Trattato di sociologia generale, cit., vol. III, § 2053. 
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altri strati sociali, può porre in essere un nuovo “blocco sociale”, vale a dire una 

nuova alleanza di forze sociali. In questo modo, essa può diventare egemone, 

andando ad occupare il posto della vecchia classe dominante e non più 

egemonica»
22

. Al netto di un certo verbiage, è esattamente il movimento ciclico 

descritto da Pareto
23

. È vero che, come Fusaro si affretta subito a precisare, la 

nuova classe dominante deve essere il proletariato, in seguito a una riforma 

intellettuale e morale della società. Il movimento ciclico dovrebbe dunque 

approdare al compimento dell’ideale universalistico di un’umanità fine a se 

stessa, al quale Fusaro tanto tiene. Ma ecco come lo stesso Fusaro definisce 

ancora l’egemonia: «l’egemonia rappresenta il dominio culturale di un gruppo 

(o di una classe) che sia in grado di imporre ad altri gruppi, tramite pratiche 

quotidiane e credenze condivise, i propri punti di vista, fino a giungere alla 

creazione di un articolato sistema di controllo organizzato»
24

. È tutto ingentilito 

dalla cultura, ma la sostanza resta il dominio e il controllo che, appunto, un’élite 

esercita al posto di un’altra su tutti gli altri gruppi. Fusaro qui non mostra la 

                                                
 
22

 D. Fusaro, Antonio Gramsci, cit., p. 104. 
 
23

 Una ricostruzione dell’argomento in F. Aqueci, Lo spettacolo della corruzione. Élites e 
partiti in Pareto, «Politeia», anno XXIX, n. 109, 2013, pp. 55-64. 
 
24

 D. Fusaro, Antonio Gramsci, cit., p. 102.  
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minima predisposizione a comprendere che la “nuova egemonia” in Gramsci 

comporta la messa in discussione della coazione a ripetere del dominio, quale 

socialità bloccata elevata a condizione naturale
25

, e il motivo risulta evidente se 

si tiene conto che uno dei punti del suo programma politico è il raggiungimento 

di una rinnovata potenza statale, al nobile scopo, beninteso, di procedere alla 

socializzazione dei mezzi di produzione. Un cambiamento in cui «i comunisti, 

grazie alla cultura e al ruolo degli intellettuali, allarghino il più possibile il 

consenso, fino a farsi gradualmente stato»
26

. Ma cos’è questa cultura, capace di 

fare il miracolo di trasformare l’acqua in vino? Mi pare che persista qui 

l’equivoco di una cultura scambiata con l’essere “colti”, quando invece per 

cultura, una cultura funzionale alla “riforma economica”, si deve intendere la 

capacità, non necessariamente legata all’essere “colti”, di promuovere e 

sostenere rapporti sociali di reciprocità. La cultura quindi non come fatto 

estetico, ma come fatto etico, la cultura non come “prodotto”, libri, quadri, film, 

musica, musei, conferenze, che ingentiliscono e dirozzano, ma come 

“produzione”, cioè come capacità di messa in discussione, di critica, delle 

                                                
 
25

 F. Aqueci, L’ironia della genesi. Modelli alternativi del conflitto comunicativo, “Rivista 
Italiana di Filosofia del Linguaggio”, vol. 6, n. 3, 2012, pp. 16-24.  
 
26

 D. Fusaro, Antonio Gramsci, cit., p. 126.  
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concezioni che reggono i differenti settori della prassi sociale, al fine di 

rimuovere in essi quei blocchi di potere che sono come i singoli mattoni del 

dominio complessivo che grava sulla società. Se l’intellettuale organico ha finito 

per suscitare così tanta diffidenza, è perché si è scambiata la cultura come 

produzione con la cultura come prodotto. Ma l’intellettuale organico non dove 

produrre quadri o film con cui convincere, bensì discussioni e dibattiti con cui 

«sconvolgere il sistema di rapporti intellettuali e morali esistenti» (Q. 8, § 21, p. 

953; Q. 13, § 1, p. 1561). Ecco allora perché può essere un buon intellettuale 

organico anche il più ignorante dei proletari, mentre è solo un manipolatore 

l’intellettuale che mette i suoi prodotti al servizio del “consenso”. Ed ecco allora 

perché la cultura come produzione non può mai farsi Stato, ma conduce a 

spezzare lo Stato: «ma in realtà solo il gruppo sociale che pone la fine dello 

Stato e di se stesso come fine da raggiungere, può creare uno Stato etico, 

tendente a porre fine alle divisioni interne di dominati ecc. e a creare un 

organismo sociale unitario tecnico-morale» (Q, 8, § 179, p. 1050). Rimuovere 

questa bruciante teorizzazione gramsciana, significa acquietarsi a un Gramsci al 

quale non si devono porre domande, ma da cui si possono trarre comode 

formule verbalisticamente incendiarie. Va bene, la collana in cui esce il libro di 

Fusaro, è quella che è, “Eredi”, dove non si capisce se in questione è l’eredità o 
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l’erede che la intasca. Resta che il limite di questa presentazione di Gramsci è 

l’assenza di categorie teoriche con cui fare interagire nel presente il suo 

pensiero, che non siano le tradizionali categorie storiografiche (idealismo, 

materialismo, fatalismo, volontarismo, crocianesimo, gentilianesimo), che 

l’autore ravviva con la sua vis ideologica, forgiata anch’essa con materiali 

filosofici provenienti da una assimilazione in corsa del canone marxista. Un 

universo chiuso, dunque, in cui la filosofia è interpretata con la filosofia, meglio, 

con la storia della filosofia, ridotta però a una sceneggiatura di filosofici furori 

da mettere al servizio di attori più o meno bravi di qualche avventura politica di 

cui il genio italico è sempre prodigo. 

(14.2.2015) 
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L’EGEMONIA E IL SUO MONUMENTO. 

A PROPOSITO DEL LIBRO DI GIUSEPPE VACCA SU GRAMSCI 

 

I libri, come il vino, hanno bisogno di tempo. Quando nel 2012 uscì il 

libro di Vacca su Gramsci
27

,  ci si concentrò soprattutto sul suo carattere di 

indagine storica. Lo sfondo ideologico si intravedeva, eccome, ma lo si poteva 

tralasciare, in attesa che la realtà si incaricasse di verificarne le ambizioni. Non 

che, per i criteri di un’indagine storica, tutto fosse soddisfacente. Ad esempio, 

non si precisava mai in che lingua o lingue fossero redatti i documenti 

d’archivio inediti della Corrispondenza Schucht cui Vacca faceva continui 

riferimenti. Dal ricco, variegato e drammatico mondo degli Schucht, verso il 

quale Vacca non nascondeva la sua insofferenza (p. 187), Tania, una donna colta 

e poliglotta, veniva fatta apparire, quando non «tortuosa ed allusiva» nella sua 

prosa epistolare (p. 269), semplicemente come colei che «traduce», «trasmette», 

«trascrive», «copia», insomma un semplice tramite tra Gramsci e i suoi ben più 

importanti interlocutori. Lo stesso ruolo, d’altra parte, Vacca assegnava a Sraffa, 

giudicato sbrigativamente non all’altezza di dialogare filosoficamente con 

                                                
 
27

 G. Vacca, Vita e pensieri di Antonio Gramsci. 1926-1937, Torino, Einaudi, 2012. I 
riferimenti a quest’opera vengono dati direttamente nel testo.  
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Gramsci (p. 217). Comunque sia, l’intreccio di vita e pensieri di Gramsci che 

l’opera proponeva, anche nelle esagerazioni della tesi del linguaggio esopico, 

era certamente innovativa, riuscendo a evidenziare un profilo del prigioniero 

non solo come grande teorico, ma anche come fine politico. Dal 2012, però, è 

passata un’era geologica, e  la “ditta”, come da ultimo ci si era ridotti a chiamare 

ciò che restava del vecchio PCI, non controlla più il pacchetto di maggioranza 

del PD, alla cui sinistra si è aperto un formicolio di iniziative, a nessuna delle 

quali sinora è arriso il successo. Cosa c’entra, si dirà, il libro di Vacca con 

questo sommovimento politico, innescato dall’irrompere a colpi di primarie 

dell’ex-strillone fiorentino? C’entra, perché quel libro, e in altra misura anche 

quello di Rossi, di cui più sopra ci si è già occupati, e su cui tornerò ancora, 

apparivano come il manifesto ideologico di un PD che, avvicinandosi alla meta 

di un governo riformista ritenuto di lunga durata, si proponeva come il 

compimento della tradizione comunista togliattiana, le cui radici stavano in un 

Gramsci depurato dalla contaminazione bolscevica, democratico, moderno, 

americanista, strettamente incardinato nel produttivismo occidentale. Ecco 

qualche esempio in cui questa elaborazione ideologica appariva chiara nel suo 

metodo. Prendiamo la parola d’ordine dell’Assemblea Costituente, su cui 

Gramsci insiste dal carcere, come strumento per attuare nella nuova situazione 
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del fascismo imperante l’alleanza rivoluzionaria tra operai e contadini già 

prospettata all’inizio degli anni Venti. Nella ricostruzione che con lunghe 

formule Vacca ne fa alle pagine 155-157, Gramsci ipotizzerebbe che se il 

proletariato vuole riattivare le condizioni della lotta per il socialismo, deve 

prioritariamente battersi per rimuovere l’occupazione politico-militare del 

territorio nazionale da parte del fascismo. Questo obiettivo preliminare è 

imposto dal fatto che tale lotta avviene in un contesto mondiale dominato dalla 

rivoluzione passiva e dalla guerra di posizione, che trasformano la politica da 

lotta rivoluzionaria in lotta per l’egemonia. Ma che cos’è l’egemonia? 

L’egemonia è la lotta che si svolge sul terreno di uno Stato democratico, che non 

prevede però nelle sue finalità l’avvento della dittatura del proletariato. Ma 

prevede almeno il raggiungimento del socialismo? Su questo Vacca nella sua 

ricostruzione è assai riservato, anzi, se si considera che egli attribuisce a 

Gramsci un giudizio secondo il quale il comunismo sarebbe un comprimario, 

importante ma subordinato, del movimento mondiale di programmazione 

economica della struttura del mondo, guidato dalla borghesia più moderna (p. 

140), si direbbe che anche il socialismo non è compreso nelle finalità dello Stato 

democratico partorito dall’Assemblea Costituente. Ciò che l’egemonia 

assicurerebbe, allora, sarebbe solo l’esistenza di un partito la cui lotta per 
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definizione non può concretarsi né nella dittatura del proletariato, né tanto meno 

nel socialismo. Si dirà che è quel che è accaduto. Ed è anche ideologicamente 

legittimo ricostruire il passato in modo che l’Assemblea Costituente di Gramsci 

appaia come il germe di quel gramscitogliattismo che dalle vicende del 

dopoguerra in poi culmina nel PD, cioè nel partito divenuto ormai 

compiutamente “macchina per il governo” perfettamente adattata alla 

“democrazia”. Ma siccome qui siamo in sede di ricostruzione storiografica, non 

si capisce perché addebitare a Gramsci una ricostruzione ideologica in cui il 

proletariato dovrebbe lottare per la propria auto-dissoluzione politica. Gramsci è 

un pensatore paradossale, dilemmatico, se si vuole, anche utopistico, ma mai 

sofistico. Vacca, e veniamo così a un secondo esempio del suo metodo, è molto 

attaccato all’idea della grande borghesia moderna che programma la struttura 

del mondo, e così, a proposito di Q. 8, § 185, p. 1053, dicembre 1931, si 

inerpica in un funambolico commento sulla povertà di elementi di piano della 

pianificazione sovietica, ahimé basata solo sugli schemi della riproduzione 

allargata del volume II del Capitale, e non sugli elaborati diagrammi della 

performante regolazione fordista. Ma se si legge quel passo di Gramsci senza 

l’ansia di essere più fordisti di Ford, si vede che esso ha tutt’altro senso che il 

riconoscimento della subalternità del comunismo, e in particolare del 
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comunismo sovietico, rispetto alla potenza programmatoria della “borghesia più 

moderna”. Anzi, quel brano appare assai simile a quanto Stalin sosterrà, 

vent’anni dopo, nel suo famoso intervento sulla linguistica, a proposito dei 

rapporti tra struttura e sovrastrutura. Leggiamo il brano di Gramsci: 

Fase economica-corporativa dello Stato. Se è vero che 
nessun tipo di Stato non può non attraversare una fase di 
primitivismo economico-corporativa, se ne deduce che il 
contenuto dell’egemonia politica del nuovo gruppo sociale 
che ha fondato il nuovo tipo di Stato deve essere 
prevalentemente di ordine economico: si tratta di 
riorganizzare la struttura e i rapporti reali tra gli uomini e il 
mondo economico o della produzione. Gli elementi di 
superstruttura non possono che essere scarsi e il loro 
carattere sarà di previsione e di lotta, ma con elementi «di 
piano» ancora scarsi: il piano culturale sarà soprattutto 
negativo, di critica del passato, tenderà a far dimenticare e a 
distruggere: le linee della costruzione saranno ancora 
«grandi linee», abbozzi, che potrebbero (e dovrebbero) 
essere cambiate in ogni momento, perché siano coerenti con 
la nuova struttura in formazione

28
. 

 
E adesso leggiamo il passo di Stalin: 

Inoltre, la sovrastruttura è un prodotto della base; ma ciò 
non significa che essa rifletta semplicemente la base, che 
essa sia passiva, neutrale, indifferente alla sorte della sua 
base, alla sorte delle classi, al carattere del sistema. Al 
contrario non appena sorge, essa diviene una forza 
eccezionalmente attiva, che aiuta energicamente la sua base 
ad assumere una forma e a consolidarsi facendo quanto è in 

                                                
 
28

 Q. 8, § 185, p. 1053. 
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suo potere per aiutare il nuovo sistema a distruggere e 
liquidare la vecchia base e le vecchie classi. Né potrebbe 
essere altrimenti. La sovrastruttura viene dalla base creata 
precisamente perché possa servirla, perché possa 
attivamente aiutarla ad assumere una forma e a consolidarsi, 
perché possa attivamente contribuire alla liquidazione della 
base antica, decrepita, assieme alla sua vecchia 
sovrastruttura. Basta che la sovrastruttura rinunci alla sua 
funzione ausiliaria, basta che la sovrastruttura passi da una 
posizione di attiva difesa della sua base a un atteggiamento 
di indifferenza verso di essa, a un atteggiamento eguale 
verso tutte le classi, perché essa perda il suo valore e cessi 
di essere una sovrastruttura. Per questo aspetto, la lingua 
differisce radicalmente dalla sovrastruttura

29
.  

 
Somiglianze e differenze fra i due brani sono evidenti. Stalin è 

dogmaticamente concentrato sulla funzione strumentale della sovrastruttura, 

mentre Gramsci evidenzia un processo nel quale tale funzione è iniziale e 

comunque sempre transeunte. Entrambi però fanno parte di un campo ideologico 

che non mostra alcuna subalternità verso l’avversario capitalistico grande-

borghese. Ma ecco un terzo esempio del metodo di Vacca, che si evidenzia in 

una sua definizione di rivoluzione passiva: «Il concetto di rivoluzione passiva 

designa un mutamento del processo storico mondiale, caratterizzato da una 

soggettività delle masse che si può condizionare e dirigere in un senso o in un 

                                                
 
29

 J. V. Stalin, A proposito del marxismo nella linguistica (1950), in L. Formigari, Marxismo e 
teorie della lingua. Fonti e discussioni, Messina, La Libra, 1973, pp. 238-239. 
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altro, ma non si può sopprimere. Nella sua generalizzazione, si applica a tutta 

l’epoca moderna e, per quanto attiene al periodo fra le due guerre, presuppone 

una (temporanea?) subalternità del movimento comunista internazionale alla 

direzione capitalistica del processo storico mondiale» (p. 129). In questa 

sinfonia verbale, la nota dominante, sapientemente nascosta, è quel 

“temporanea” messo tra parentesi e seguito da un punto interrogativo. La 

domanda è: subalternità temporanea nel periodo fra le due guerre, o temporanea 

in tutta l’epoca moderna? Nel primo caso, indicherebbe la speranza-illusione di 

Gramsci, nel secondo il dubbio di Vacca. Ora, tenuto conto che Gramsci muore 

nel ’37, e non possiede quindi il concetto di qualcosa che sta tra le due guerre, 

logica impone che il referente sia il dubbio di Vacca, il quale non solo possiede 

tale concetto ma, fortunato lui, ha tutta la visuale dell’epoca moderna. Peccato, 

però, che nonostante ciò, questo dubbio non possa mai essere risolto. Non 

abbiamo forse visto che il proletariato è svanito tra le spire della lotta 

democratica per il potere? Niente proletariato, niente comunismo, niente 

subalternità del comunismo alla direzione capitalistica del processo storico 

mondiale. Solo la notte nera della rivoluzione passiva dove, ancora una volta, 

non resta che il partito, come “macchina per il governo” propria dell’epoca della 
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“borghesia più moderna”
30

. Ma nella fascinazione, per la verità ormai un po’ 

frustra, per la “grande borghesia moderna” e per “i punti alti dello sviluppo 

capitalistico”, c’è chi va molto più in là di Vacca, ed è Angelo Rossi, suo alterno 

compagno di ricerche e di sentire politico. Nella contrapposizione che egli 

ritiene di rilevare in Gramsci, tra il “marxismo sovietico” e la “filosofia della 

praxis”, tra Oriente e Occidente, il marxismo-leninismo costituirebbe «il 

dogmatismo, l’ideologia di un paese arretrato, “troppo contadino”, che non può 

costiuire un modello per i paesi che si collocano  nei punti alti dello sviluppo 

capitalistico»
31

. Secondo Rossi, «il giudizio di Gramsci è che l’URSS […] può 

raggiungere risultati che la mettano in condizioni di competere solo quando si 

sarà formata un’intellettualità capace di svolgere le stesse funzioni assolte in 

Occidente, in America e in Europa, dagli intellettuali»
32

. E ancora: «La rozzezza 

del marxismo-leninismo, la sua pretesa di costituire la verità, il suo approccio 

alla varietà dei saperi e alla complicazione delle tecniche, tutto gli appariva così 

povero da costituire un insormontabile ostacolo ad una partecipazione cosciente 

                                                
 
30

 Su questo punto, mi permetto di rinviare a F. Aqueci, Lo spettacolo della corruzione. Élites 
e partiti in Pareto, cit., pp. 55-64. 
 
31

 A. Rossi, Gramsci in carcere. L’itinerario dei Quaderni (1929-33), cit., p. 22. 
 
32

 Ibidem. 
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alla modernizzaizone che lo sviluppo dell’americanismo imponeva»
33

. Eppure 

questo Gramsci così liquidatorio dell’esperienza della Rivoluzione d’Ottobre, è 

lo stesso individuo che nel 1919 scriveva: 

I bolscevichi in Russia hanno ristabilito l’ordine sociale, 
corrotto dai burocratici dello zarismo e dalla fraseologia 
democratica di Kerenskij. Hanno riorganizzato l’industria, 
per quanto era possibile farlo col blocco e con la guerra. 
Hanno eliminato tutte le cause di sperpero e di dissoluzione; 
perciò hanno resistito due anni alle aggressioni militiari su 
un fronte di 15 mila kilometri, e dopo due anni, vinti, nella 
guerra coi tedeschi, hanno vinto la coalizione mondiale 
delle nazioni vincitrici dell’Intesa e della Germania stessa. 
Solo una società ordinata, disciplinata, forte nelle sue 
istituzioni economiche e politiche, poteva resistere tanto 
tempo e vincere così clamorosamente. Il bolscevismo (il 
comunismo) è l’ordine e la disciplina che i lavoratori hanno 
instaurato solidalmente. L’antibolscevismo è la corruzione, 
il disordine, la dissoluzione che continua fino alla 
catastrofe

34
. 

 
D’accordo, qui siamo prima della morte di Lenin, prima dello scontro nel 

partito fra i suoi eredi, prima della lettera a Togliatti del 1926, prima del regime 

staliniano e di tutto quello che ne è seguito, sino alla caduta del Muro di Berlino 

e alla dissoluzione dell’Unione Sovietica che Gramsci, a differenza di Rossi, 

                                                
 
33

 A. Rossi, Gramsci in carcere. L’itinerario dei Quaderni (1929-33),  cit., p. 23. 
 
34

 “Bolscevichi e antibolscevichi”, Avanti!, XXIII, n. 317, 16 novembre 1919, ripubblicato in 
A. Gramsci, Per la verità, Roma, Editori Riuniti, 1974, p. 90. 
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non vide. Ma prendiamo quanto Gramsci scriveva qualche tempo dopo il passo 

che prima abbiamo letto: 

Costruire una società comunistica vuol dire anzitutto fare in 
modo che la lotta di classe porti alla creazione di organismi 
i quali abbiano la capacità di poter dar forma a tutta la 
umanità. Un organismo, un istituto è tanto più 
rivoluzionario quanto più contiene in sé questa possibilità di 
sviluppo

35
. 

 
Qui non siamo più davanti a un giudizio storico, ma a una definizione 

teorica, così come del resto si può constatare in quest’altro passo, che risale 

addirittura al Gramsci pre-ordinovista, quello che, un po’ maliziosamente, quasi 

a svalutarne la portata, viene chiamato il Gramsci degli “scritti giovanili”: 

La borghesia, quando ha fatto la rivoluzione, non aveva un 
programma universale: essa serviva degli interessi 
particolaristici, gli interessi della sua classe. […] Il fatto 
violento delle rivoluzioni borghesi è doppiamente violento: 
distrugge l’ordine vecchio, impone l’ordine nuovo. La 
borghesia impone la sua forza e le sue idee non solo alla 
casta prima dominante, ma anche al popolo che essa si 
accinge a dominare. È un regime autoritario che si 
sostituisce a un altro regime autoritario. La rivoluzine russa 
ha distrutto l’autoritarismo e gli ha sostituito il suffragio 
universale, estendendolo anche alle donne. 

                                                
35

 “L’esempio della Russia”, Ordine nuovo, I, n. 33, 10-17 gennaio 1920, ripubblicato in A. 
Gramsci, Per la verità, cit., p. 97. 
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All’autoritarismo ha sostituito la libertà, alla costituzione ha 
sostituito la libera voce della coscienza universale

36
.  

 
Di fronte a questa storicizzazione dell’elitismo che, come sappiamo, i suoi 

teorici vorrebbero fosse un fatto naturale (la casta borghese che, restando sul 

terreno autoritario, sostituisce la casta aristocratica), la domanda che 

bisognerebbe porsi è se la loro ispirazione non sopravviva sin dentro ai 

Quaderni, sin dentro al cruciale concetto di egemonia. Che cos’è, infatti, questo 

rifiuto dell’elitismo, se non il germe dell’egemonia come sarà poi sviluppata nei 

Quaderni? Certo, se per egemonia si intende potere prestigioso con cui 

controllare il potenziale d’azione altrui, allora di quel germe giovanile non resta 

niente, poiché tutto si riduce alla manipolazione insita nella raccolta del 

consenso. Ma se per egemonia si intende sostituzione del comando con la 

reciprocità, sin dentro al fatto economico, allora non deve sorprendere se 

Gramsci, già dirigente politico, già combattente sconfitto e incarcerato, ancora 

nel 1931-1932, in stesura unica, quindi definitiva, nei Quaderni può scrivere che 

«solo il gruppo sociale che pone la fine dello Stato e di se stesso come fine da 

raggiungere, può creare uno Stato etico, tendente a porre fine alle divisioni 

interne di dominati ecc. e a creare un organismo sociale unitario tecnico-

                                                
36

 Note sulla rivoluzione russa, “Il grido del Popolo”, 29 aprile 1917, XXII, n. 666, 
ripubblicato in Scritti giovanili, Torino, Einaudi, 19754, p. 106. 
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morale»
37

. Un passo, come si vede, dove si manifesta nel modo più sintentico il 

nucleo permanente del pensiero di Gramsci, che è lotta teorica e pratica per 

l’affermazione del valore della reciprocità. Opporre dunque un giovane Gramsci 

“liberal-libertario”, caduto nella “deviazione” bolscevica, a un Gramsci maturo 

che con il concetto di egemonia sposa la lotta di potere democratica, moderna, 

riformatrice e produttivistica, è una mistificazione che, nel mentre nega l’unità 

ideologica del pensiero di Gramsci, finisce per inscriversi in posizione 

subalterna nel più generale paradigma del Gramsci che abiura. Ritornando a 

Vacca, un ultimo esempio del suo metodo su cui voglio soffermarmi, è il modo 

in cui tratta le note sul Concordato contenute nel Quaderni. Qui Gramsci si 

sofferma sulle cause culturali di lungo periodo che inducono lo Stato a cedere 

con il Concordato una parte della sua sovranità alla Chiesa, e delinea una 

concezione della questione cattolica tutt’altro che compromissoria, poiché indica 

nella riunificazione intellettuale e morale del paese, di cui i nuovi intellettuali 

espressione delle classi subalterne dovrebbero essere protagonisti, la via per il 

superamento, a un tempo, del confessionalismo e del laicismo cavourriano del 

                                                
 
37

 Q. 8, § 179, p. 1050. 
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“libera Chiesa in libero Stato”
38

. Dal canto suo, in una presa di posizione della 

fine degli anni Cinquanta del secolo scorso, Togliatti spiegò l’intento con cui 

votò l’art. 7 che recepiva il Concordato nella nuova Costituzione repubblicana: 

sarebbe stata la trasformazione strutturale derivante dall’applicazione 

progressiva e integrale del programma della Costituzione a rendere così forte la 

sovranità della Repubblica, da ridurre la Chiesa a un’articolazione “interna” 

della Repubblica stessa. Il Concordato, allora, avrebbe costituito la disciplina 

formale di questo rapporto di forze favorevole allo Stato repubblicano
39

. A quasi 

settant’anni di distanza, bisognerebbe ammettere che questa ardita scommessa è 

fallita, poiché  da subito i rapporti di forza volsero contro il processo 

assimilatore, e il Concordato, che doveva diventare il limite, in realtà divenne 

fonte di privilegi, che le successive revisioni hanno sistematizzato e ampliato 

sino a quello che gli stessi cattolici “adulti” denunciano come una oscenità 

simoniaca, l’8 per mille
40

. Ora, di fronte a questi esiti storici, che imporrebbero 

                                                
38

 Q. 4, § 53, pp. 493-498, poi Q. 16, § 11, pp. 1866-1874. 
 
39

 P. Togliatti, Una proposta massimalista: abolire il Concordato, “Rinascita”, a. XVI, n. 5, 
maggio 1957, pp. 206-209, poi in Id., La politica nel pensiero e nell’azione. Scritti e discorsi 
1917-1964, a cura di M. Ciliberto e G. Vacca, Milano, Bompiani, 2014, pp. 2242-2251. 
 
40

 A. Melloni, G. Ruggeri, Il Vangelo basta. Sulla fede e sullo stato della chiesa italiana, 
Roma, Carocci, 2010, p. 139. Nella progressiva spoliazione della sovranità dello Stato che 
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una discussione spassionata sulla differenza tra l’analisi egemonica di Gramsci e 

la pratica assimilatrice di Togliatti, Vacca, sempre facondo nell’esegesi, in 

questo caso si limita a relegare le note di Gramsci in una assai poco onorevole 

nota furtiva (pp. 180-181, n. 14). È qui, allora, che si ha netta l’impressione che 

il manifesto ideologico sotteso al suo palinsesto storiografico, non solo arriva a 

tempo scaduto ma, ascrivendo Gramsci a una tradizione politica che ne ha, se 

non mistificato, certo edulcorato il pensiero, ne fa un monumento che non ha più 

nulla da dire su un presente in cui il capitalismo si trova in un punto non già 

alto, ma addirittura assoluto, del suo sviluppo. 

(20.6.2015) 

 

                                                                                                                                                   
caratterizza il momento presente, si parla addirittura di un Concordato con gli atei, in base a 
un principio di eguaglianza costituzionale evidentemente ridotto al suo puro formalismo. Cfr. 
R. Alciati, Rivedendo la revisione. Trent’anni dopo il nuovo Concordato. Intervista a 
Francesco Margiotta Broglio, “Historia magistra”, VI, 16, 2014, pp. 91-101. 
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LO SCIOPERO DEI QUADERNI. 

A PROPOSITO DEL LIBRO DI GIORGIO FABRE SU GRAMSCI 

 

Da qualche decennio, la storiografia rimuginatrice, appuntandosi su 

qualche episodio controverso, dipingeva un quadro di tradimenti inconfessabili a 

spese di un Gramsci impegnato a scrivere für ewig i suoi Quaderni, sottoposti 

poi a tagli e mutilazioni che ne avrebbero stravolto il senso. Fortunatamente, la 

ricostruzione di Giorgio Fabre dei tentativi di liberazione di Gramsci
41

 si stacca 

da questa rappresentazione e, sia con indagini nuove, sia utilizzando in modo 

nuovo elementi già noti, ne dipinge un’altra dai colori inconsueti. Certo, per 

un’opera di storia, molti sono i punti cui solo si allude o si accenna di passata, 

rifugiandosi nella comoda formula che poco e confusamente si sa, e se la 

storiografia rimuginatrice tedia, quella allusiva inquieta, ma nel complesso la 

ricostruzione di Fabre tratteggia oggettivamente il dipanarsi della vicenda, nella 

quale il prigioniero, benché sempre promotore e protagonista delle trattative, 

appare come schiacciato dalla trama d’insieme, le cui forze e personaggi si 

possono sinteticamente così indicare: 

                                                
 
41

 G. Fabre, Lo scambio. Come Gramsci non fu liberato, Palermo, Sellerio, 2015. Salvo in 
qualche caso, i riferimenti di pagina a quest’opera sono dati direttamente nel testo. 
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1) l’oggettiva e in qualche caso soggettiva ostilità degli “antigramsciani” del 

piccolo e debole Pcd’I, per i quali Gramsci è solo uno strumento politico da 

utilizzare nelle campagne internazionali per la liberazione dei prigionieri 

politici, alle quali non ci si può e non ci si deve sottrarre, pena il discredito 

politico; 

2) il comportamento “mediatorio” di Palmiro Togliatti, stretto tra l’antico 

legame di stima e d’amicizia per Gramsci e la ragion di partito, che è anche 

ragione di vita, per le quali non ostacola e a partire da un certo momento anche 

promuove le mobilitazioni internazionali pro prigionieri tanto temute da 

Gramsci per i loro effetti dirompenti sulle trattative da lui intraprese; 

3) l’atteggiamento imprudente delle sorelle Schucht che spesso diffondono 

incautamente notizie riservate sulle trattative, contribuendo così a creare 

“disastri”, giusto il termine di Sraffa, a sua volta responsabile almeno in parte di 

qualcuno di essi; 

4) la reazione di Gramsci a questo insieme oggettivo e soggettivo di nequizie, 

che si concretizza in ciò che si potrebbe chiamare “lo sciopero dei Quaderni”, 

quando, giudicando che il partito lo ha a tutti gli effetti “scaricato”, ritiene che 

non ha più senso quel suo lavoro di scrittura, portato avanti per la vita e 

l’educazione del partito e del “proletariato”; 
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5) la sostanziale lealtà dei sovietici, leggi Stalin, i quali sono gli unici che, tanto 

nel 1927-1928 quanto nel 1933-1934, assecondando propositi di Gramsci, 

pongono in essere tentativi ad altissimo livello, partitico, statuale e diplomatico, 

per la sua liberazione ed espatrio in Russia; 

6) il comportamento freddamente strumentale di Mussolini, che usando tutti gli 

organi dello Stato, dalla diplomazia alla polizia ai servizi segreti, anticipa e 

prevede le mosse di Gramsci, il quale tuttavia, consapevole di ciò, fa in modo 

che quel che ottiene appaia come concessione del carceriere; 

7) infine, l’atteggiamento altrettanto strumentale della Chiesa cattolica, per la 

quale Gramsci è solo una pedina da giocare in trattative “maggiori”, il cui esito 

negativo per altro è segnato da una pregiudiziale chiusura verso i “bolscevichi”. 

 Come si vede, emerge chiaramente da questa ricostruzione che i 

bolscevichi, i sovietici, Stalin in persona, non esitano a spendersi per Gramsci, 

un leader che da sempre giudicano ideologicamente e politicamente affidabile, 

anche nei momenti controversi, come ad esempio nel 1926, quando tramite 

l’ambasciatore a Roma, Gramsci anticipa riservatamente a Stalin il significato 

non trotzkista del suo richiamo all’unità del partito bolscevico, contenuto nella 

famosa lettera a Togliatti a Mosca (pp. 202-203). Certo, i sovietici vanno per la 

loro strada, e non sempre sono amichevoli. All’epoca delle purghe, tra la fine 
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del 1936 e l’inizio del 1937, con l’NKVD premono su Gramsci per fargli dire 

tutto ciò che sa sui trotzkisti italiani, che avevano cercato di appropriarsi della 

sua figura, ma Gramsci li respinge irridendoli (p. 390 sgg.). L’immagine, allora, 

che viene fuori è quella di un Gramsci “gramsciano”, impossibile da ridurre a 

qualcuna delle fazioni in lotta, che porta avanti la sua ricerca ideologica sino a 

quando vede spazi politici di manovra. Ma quando, a suo giudizio, l’orizzonte si 

chiude, e non certo per colpa dei sovietici, la sua risposta non è la conversione, o 

l’abiura, magari consegnata a delle note segrete, bensì lo “sciopero dei 

Quaderni”, un silenzio eloquente rivolto al suo mondo di riferimento: “gli 

operai comprenderanno perché Gramsci non lavora”
42

. Mussolini, invece, le cui 

responsabilità sono state banalizzate dal polverone revisionistico dell’ultimo 

quarantennio, appare come il suo vero e unico carceriere, spalleggiato da una 

Chiesa cattolica chiusa in una politica di duro, anche se sterile, realismo. Ma 

questo del rapporto di Gramsci con la Chiesa di Roma, e in generale con il 

cattolicesimo, è un punto della ricostruzione di Fabre che va discusso, così come 

la concezione che Gramsci avrebbe del suo ruolo di leader e, in generale, del 

metodo di lotta politica da lui praticato. Ma andiamo con ordine. 

                                                
 
42

 Rapporto Blagoeva, in appendice a G. Fabre, Lo scambio, cit., p. 510. Cfr. anche p. 371 e p. 
389. 
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Religioni. Fabre giudica lunare, non chiara e vagamente saccente (p. 305 

e p. 307) la fiducia di Gramsci a lungo riposta nel Vaticano per ottenere la sua 

liberazione con una trattativa tra l’URSS e la Santa Sede. In generale, poi, il suo 

rapporto con la Chiesa gli appare dettato da una concezione “religiosa” della 

politica e dello Stato sovietico, concepito come uno Stato-Religione (p. 308). 

L’identificazione della religione con l’ideologia, morta o viva che sia, è un 

abuso concettuale di questi tristi tempi. Sarebbe bene invece tenere conto 

dell’analisi di Gramsci nei Quaderni del Concordato intervenuto tra Chiesa e 

Stato a opera del fascismo
43

. In quelle note appare chiaro che Gramsci vede la 

Chiesa cattolica come una monarchia teocratica cosmopolita, e non è 

inverosimile ipotizzare che la sua insistenza sulla mediazione vaticana discenda 

proprio dalla considerazione della Chiesa quale potenza statale “tolemaica”, 

giusto per usare una categoria gramsciana, alla quale egli si oppone in quanto 

membro eminente di un esercito internazionale in lotta per la modernità 

“copernicana”. Dunque, come riconosce lo stesso Fabre, uno scambio tra 

Gramsci e un qualche vescovo cattolico detenuto in URSS sarebbe stato un 

logico scambio di prigionieri di pari rango tra due potenze politico-ideologiche 

                                                
 
43

 Q. 16, § 11, pp. 1866-1874.  
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contrapposte (p. 142). In tutto ciò ci può anche essere della presunzione 

ideologica, ma bisogna pur notare che, come ricostruisce lo stesso Fabre, è la 

Chiesa a rispondere per prima con una chiusura ideologica pregiudiziale verso il 

“mondo nuovo” dei bolscevichi, con le disastrose missioni in URSS del gesuita 

d’Herbigny e la negativa influenza dei suoi rapporti su Papa Ratti (pp. 89-94). 

Una chiusura, si potrebbe dire, non molto diversa da quella che, ancora solo a 

livello dello strato intellettuale, essa qualche secolo prima aveva riservato alla 

scienza galileiana, e che ora, sul piano della “politica di massa”, secondo 

l’appropriato termine di un recente saggio
44

, si traduce in una sleale politica di 

decisioni segrete e finte trattative. Quello che sembra, dunque, un lunatismo 

ideologico di Gramsci, è semmai un errore di calcolo politico, poiché egli crede 

e continuerà a credere a lungo di trovarsi di fronte a un avversario leale, se non 

sul piano della dottrina, almeno su quello politico-diplomatico, mentre invece la 

Chiesa si rivelerà un organismo segnato, come apparirà evidente almeno sino al 

papato giovanneo, da un aggressivo risentimento verso chi si fa interprete delle 

novità del corso storico. Le quali però non sono “negazioni” che si convertono 

automaticamente in “ricostruzioni”. Riferendosi a un articolo del 1922 apparso 

                                                
44

 M. Filippini, Una politica di massa. Antonio Gramsci e la rivoluzione della società, cit.  
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su l’Ordine Nuovo
45

, Fabre nota che «Gramsci aveva simpatia per un eventuale 

“unionismo” in Russia perché pensava che il cattolicesmo, dinamico e moderno, 

sarebbe stato più utile all’URSS della religione ortodossa» (p. 305). Per la 

verità, in quell’articolo di tenore informativo, non c’è traccia di tale auspicio. 

Ma è indubbio che un certo modernismo “produttivistico”, che Gramsci 

condivide con il partito bolscevico, e che applicato all’Occidente si esprimerà 

nelle ambivalenti note su americanismo e fordismo, costituisce il punto critico 

della sua concezione. Senza attendere i fallimenti “copernicani” e le odierne 

risorgenze “tolemaiche”, già Sorel aveva intravisto il perdurare della vasta “cité 

cristiana” e la debolezza della “scissione” socialista, rispetto a quella antica che 

il cristianesimo operò nei confronti del paganesimo
46

. Nel frattempo, inoltre, si è 

imposta la “scissione” della modernità “produttivistica”, che ha assorbito la 

“ricostruzione” cui sembravano destinati i dominati sociologicamente arroccati 

nelle fabbriche. Qui la “questione vaticana”, che oggi è divenuta “questione 

religiosa” tout court, diventa “questione territoriale”. C’è da chiedersi se 

                                                
45

 Il Papa e la chiesa scismatica, “l’Ordine Nuovo”, 23 gennaio 1922, poi in A. Gramsci, 
Socialismo e fascismo. L’Ordine Nuovo 1921-1922, Torino, Einaudi, 1972, pp. 450-452.  
 
46

 Per il concetto di cité in Sorel, pressoché misconosciuto, e in generale per 
un’interpretazione di Sorel come teorico dei fondamenti etici della cognizione sociale, cfr. F. 
Aqueci, Ricerche semioetiche, cit., cap. VIII. 
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l’alleanza tra operai e contadini, proposta da Gramsci in sostituzione del blocco 

agrario-industriale, non avrebbe dovuto mettere in discussione in primo luogo il 

“produttivismo” del blocco nordista. È un problema che, mutati i dati sociologici 

e geografici, oggi si pone a livello mondiale, dove l’“innaturalezza” del 

“produttivismo” richiede di essere contrastata da una “logica naturale” della 

modernità. 

Capo. Ma veniamo alla concezione che, secondo Fabre, Gramsci avrebbe 

del suo ruolo di leader. A più riprese, Fabre avanza delle considerazioni sull’uso 

del termine “capo” nel lessico dell’Internazionale comunista, del PCUS e del 

Pcd’I, il cui succo è che mentre in quest’ultimo, anche da parte di Gramsci, si 

indulgeva all’uso di tale termine, con il quale ci si riferiva al leader che, in 

empatia con gli operai, è capace di esprimere le aspirazioni di tutta la classe, nel 

Comintern e nel partito sovietico, dove uno dei capi di imputazione a Trotskj era 

stato quello di avere creato il “culto della personalità”, si preferiva usare, anche 

dopo la vittoria di Stalin, il termine di dirigente, a sottolineare come fosse il 

collettivo a guidare il partito
47

. È interessante notare come i sovietici, in 

particolare gli stalinisti, e comunque gli ambienti del comunismo internazionale, 

                                                
 
47

 G. Fabre, Lo scambio, cit., pp. 44-48, 142-143, 150, 173, 218-219, 417, 454. 
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demonizzati da tutta una storiografia “anti-totalitaria”, appaiano molto più 

attenti del partito italiano nel respingere una visione verticistica e, in qualche 

misura, irrazionalistica della leadership. Tuttavia, non si può certo dire, come 

sembra suggerire Fabre, che Gramsci, con il suo saggio, Capo, del 1924, e con 

le sparse note carcerarie sull’argomento, sia particolarmente interessato a tale 

concezione. In realtà, il suo vero interesse è per la questione più generale del 

rapporto tra governanti e governati. In proposito, senza considerare certe chiare 

formulazioni dei Quaderni riguardanti la fine dello Stato come scopo della 

politica dei subalterni
48

, già la Questione meridionale, che soprattutto nella 

prima parte, a torto sempre trascurata, è anche un resoconto della sua pratica 

politica, va nel senso dell’assorbimento nelle masse della funzione dirigente 

delle élites, attraverso “lotte cognitive” che modifichino “molecolarmente” i 

rapporti di forza e la “mente collettiva”
49

. Cosa, invece, che non si può dire del 

partito che a Gramsci ufficialmente si richiamava, il PCI, dove, mondato dalle 

punte irrazionalistiche, il verticismo del leader o del “gruppo dirigente” è 

                                                
48

 Q. 8, § 179, p. 1050. Cfr. anche Q. 10, § 41, p. 1320, Q. 12, § 2, p. 1547, Q. 15, § 4, p. 
1752. 
 
49

 In proposito, cfr. F. Aqueci, Nord e Sud, Italia e America. La questione meridionale in due 
grandi nazioni industriali, “Paradigmi”, 3/2014, pp. 177-198. 
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rimasto il tratto distintivo di un organismo che, dall’alto, coopta nello Stato parti 

della società sin allora rimaste escluse
50

. L’ideale gramsciano della fine della 

divisione tra governanti e governati sfuma così in un elitismo “gentile” che, 

nell’odierno disfacimento ideologico, rinuncia persino a formularsi
51

. 

Segreti. Veniamo così all’ultimo punto su cui la ricostruzione di Fabre 

consente di avanzare qualche considerazione, cioè il metodo della politica 

praticato da Gramsci. Fabre osserva che Gramsci, probabilmente al corrente di 

dettagli segreti attinenti a trattative intercorse già negli anni Venti tra Italia e 

URSS, trasmette in generale l’impressione di essere interessato alle procedure 

segrete, da lui considerate come una parte del modo di fare politica (p. 135). E a 

proposito del fatto che Gramsci, come abbiamo visto, anticipi a Stalin, tramite 

l’ambasciatore sovietico a Roma, contenuto e significato della lettera 

dell’ottobre 1926 a Togliatti a Mosca, Fabre nota ancora che «c’erano dei fili 

                                                
50

 Questa concezione si ritrova ancora nelle parole di un supersttite del vecchio PCI, fra gli 
autori dello Statuto del nuovo PD, Alfredo Reichlin, che, alla domanda quale sia la sua idea di 
partito, risponde: «è una parte di società che si organizza in nome di una visione della realtà e 
per consentire a pezzi del Paese di entrare in una dimensione statale» (A. Ferrucci, Reichlin: 
“Lo so, alla fine noi di sinistra siamo stati sconfitti”, “Il Fatto Quotidiano”, 2 novembre 
2015, p. 5). 
 
51

 Un altro più giovane superstite del PCI, Antonio Bassolino, interrogandosi sulla natura del 
nuovo PD, in cui ora è impegnato a sostenere “l’uomo solo al comando” di turno, scrive su 
Fb: «“Che cos’è un partito?”, mi chiede il nipotino. “Lasciamo stare, oggi è difficile spiegarlo 
e capirlo” gli rispondo» (“la Repubblica”, 14 novembre 2015, p. 17). 
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segreti che lo legavano a Mosca e, parrebbe, a Stalin che, nel partito italiano, 

forse solo lui conosceva. Sono legami che possono spiegare molto meglio 

proprio l’atteggiamento benevolo che le autorità sovietiche continuarono sempre 

ad avere verso di lui» (p. 203). Alla luce di queste osservazioni, la 

contrapposizione che Gramsci in quella lettera instaura tra “pedagogia 

scolastica” e “pedagogia rivoluzionaria”, ovvero tra conformismo e 

reciprocità
52

, appare non come l’appello di un profeta disarmato, se non 

addirittura sprovveduto, ma come una solida costruzione politica a più livelli, 

riservata e pubblica, che trascende il realismo dei rapporti di forza tipico della 

lotta tra fazioni, cui invece si attiene Togliatti, suscitando in Gramsci la 

“penosissima impressione” di cui gli scrive nella lettera di risposta
53

. Tale 

“impressione” è perciò anche il disappunto di chi vede compromessa la propria 

iniziativa dall’intrusione di un metodo di lotta politica “inferiore”, in qualche 

misura “antiquato”. Su questo terreno del “metodo” della politica, questo 

contrasto non è l’unico attestato tra Gramsci e Togliatti. Come è stato mostrato, 

in quel vero e proprio confronto politico che è il dibattito intellettuale su Croce, 

mediato epistolarmente dal carcere da Tania e Sraffa, all’interesse di Gramsci 
                                                
52

 Per questa interpretazione, cfr. F. Aqueci, Ricerche semioetiche, cit., pp. 149-150. 
 
53

 A. Gramsci, Lettere 1908-1926, Torino, Einaudi, 1992, p. 471. 
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per la “discussione nel merito” Togliatti opporrà l’esigenza formale di 

“conoscere le tesi”, per poter fissare gli “schieramenti” attorno alla “linea”
54

. 

Fabre osserva che Gramsci non sbagliava a considerare il livello segreto come 

una parte del modo di fare politica, poiché «all’epoca gli “scambi” 

condizionavano i rapporti tra gli Stati europei e in qualche modo facevano parte 

della loro politica estera» (p. 135). Ma sembra plausibile supporre che non c’è 

solo questo motivo contingente e personale alla base dell’interesse di Gramsci 

per il livello segreto o riservato della politica, ma anche l’intento di elevare gli 

aspetti “machiavellici” della politica all’altezza di un metodo che privilegia la 

“mobilità” dei contenuti rispetto alla fissità delle “posizioni”, e ciò proprio in 

vista di quell’assorbimento dell’élite nelle masse che è l’ideale normativo di un 

agire politico in lotta per un cambiamento di paradigma della mente collettiva. 

Fabre si meraviglia che nel periodo in cui fu scritta la Costituzione, il partito non 

fece mai riferimento alla parola d’ordine dell’Assemblea Costiuente, lanciata da 

Gramsci negli anni Trenta (p. 445). Ma un tale richiamo avrebbe comportato di 

riaprire i contrasti di quegli anni, che come si vede furono nell’essenza contrasti 

di metodo politico. E d’altra parte, l’aver glissato su di essi comportò 

                                                
 
54

 A. Rossi, Gramsci in carcere. L’itinerario dei Quaderni (1929-33), cit., p. 262.  
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l’instaurarsi di una “doppia coscienza”, quella “culturale” e quella “pratica”, da 

cui derivò un progressivo riassorbimento di quella ardita ricerca nel vecchio 

metodo elitistico, i cui effetti arrivano sino all’odierna afasia55. 

(15.11.2015) 

 

                                                
55

 Le note che precedono hanno dato luogo a una replica dell’autore, seguita da una contro-
replica da parte di chi scrive, pubblicate sulle pagine di «Politeia». Cfr. F. Aqueci, G. Fabre, 
Lo sciopero dei Quaderni del carcere. Commento al volume di Giorgio Fabre, Lo scambio, 
«Politeia», XXXII, 121, 2016, pp. 91-106. 
 


