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Giuseppe Rando

NOVELLISTICA SICILIANA DELL’OTTO-NOVECENTO:
MODULI REALISTICI E ACCENSIONI NEOGOTICHE

ABSTRACT. La letteratura siciliana non ¢ solo antesignana del Realismo-Verismo, come si
crede all over the world, ma ingloba tesori spesso sconosciuti o misconosciuti, del genere
fantastico in tutte le sue iridescenze. Questo saggio ne offre una prima, incompleta
campionatura.

PAROLE-CHIAVE: Novellistica. Sicilia. Realismo. Anti-realismo. Fantastico.

ABSTRACT. The Italian literature of Sicily is not only a forerunner of the literary Realism as
everybody knows, but it also contains treasures, often unknown, of the fantastic and neo-
Gothic genre in all its possible variants. The present essay offers a first, incomplete
documentation.

KEYWORDS: Short stories. Sicily. Realistic genre. Fantastic genre. Terrific genre.

Un dato oggettivo — che ¢ anche una singolarita — s’impone
immediatamente all’attenzione di chi voglia descrivere pasolinianamente la
struttura della novella, o meglio di un certo numero di novelle, di autori
siciliani dell’Otto-Novecento: la convivenza armonica, senza stridori, in uno
stesso testo, di almeno due codici narrativi, quelli del fantastico e del realistico,
che si vorrebbero alternativi, antitetici. E emblematica, in tal senso, come
vedremo, La casa di Granella di Pirandello. A monte, la singolarita si accentua
ove si consideri il caso non infrequente di singoli autori siciliani che

producono, senza particolari travagli stilistici o ideologici, di volta in volta,
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opere imperniate attorno ai due codici suddetti: ¢ il caso clamoroso, se si vuole,
di Verga e Capuana, che, da scrittori essenzialmente realistici, scrissero anche
testi novellistici totalmente rubricabili nei territori del fantastico, dell’esoterico,
dello spiritico, dell’irrazionale e di quanti altri codici o sottocodici similari
rientrano negli ambiti vasti dell’immaginario.

Tanto piu singolare il fenomeno, ove si consideri che, di norma — e
frequentemente —, nelle letterature europee, vige una certa specializzazione dei
generi, talché gli autori che frequentano 1l fantastico non hanno molti rapporti
col realistico: basti pensare a Bram Stoker e ad Edgar Allan Poe, per esempio.
D’altra parte, la documentata presenza di echi e suggestioni da romanzo nero in
campioni del Realismo romantico — si pensi a Manzoni e a Fermo e Lucia in
specie — conferma la dimensione italiana, non solo siciliana, del fenomeno'.

Si direbbe, in definitiva, che nella letteratura italiana — e segnatamente
siciliana — dell’Otto-Novecento, il fantastico e il realistico costituiscano due
codici stilistici utilizzabili a fini espressivi, senza pregiudizi ideologici, in uno

stesso testo e, comunque, dentro un vasto diorama di opzioni che evidenziano la

' Si rinvia all’inesauribile miniera del saggio ‘storico’ di M. PRAZ, La carne, la morte e il
diavolo nella letteratura romantica, Sansoni, Firenze 1956 € a R. CURTI, Fantasmi d’amore.
1l gotico Italiano tra cinema, letteratura e TV, Lindau, Torino 2011.
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ricchezza formale e la irriducibile varieta dei testi relativi’, contro la vulgata,
purtroppo molto diffusa anche tra gli addetti ai lavori, di una letteratura isolana
biecamente realistica, magari da esorcizzare secondo 1 vigenti canoni estetici
antirealistici e il gusto dominante di stampo postmoderno.

La compresenza dei due codici suddetti ¢ palese gia nei due volumi dei
Racconti popolari che Vincenzo Linares pubblico a Palermo, nel 1840-1842,
dove, tra altri testi, compare il racconto / Beati Paoli, uscito dapprima su //
Vapore, in due puntate, il 20 e 30 dicembre 183 6°. L’opera si connetteva, invero,
con I’epica romantico-popolare fiorita attorno alla setta dei Beati Paoli (con le
tipiche aure esoteriche, notturne, mortuarie), ma 1’esile vicenda amorosa che
I’attraversa — Corrado, «figlio del Principe», ama, essendone riamato, Costanza,
umile fanciulla di umili natali, e la sposa segretamente, senza comunicarlo ai
genitori — ¢ resa, da un lato, con forti cromature realistiche e patisce, dall’altro,

manzonianamente, 1 contraccolpi storici del potere (nella fattispecie, quello dei

* Lo certifica, tra gli altri, il saggio di S. CIGLIANA, Futurismo esoterico. Contributi per una
storia dell’irrazionalismo italiano tra Otto e Novecento, Liguori, Napoli 2002, a cui volentieri
si rimanda, anche per la vasta bibliografia ivi raccolta. Altrettanto esplicita ¢ 1’antologia
curata da R. VERDIRAME, La rosa di Gerico. La Sicilia fantastica da Linares a Brancati,
Solfanelli, Chieti 1990.

3 Cfr. la voce Linares Vincenzo in Dizionario dei siciliani illustri, Ciuni Libraio Editore,
Palermo 1939, p. 294; A. NAVARRIA, Un narratore siciliano dell’Ottocento, in «Belfagory,
XII, 3 (1957), pp. 312-314; P. MAZZAMUTO, La mafia nella letteratura, in «Nuovi
Quaderni del Meridione», II, 5 (1964), pp. 5 ss. I racconti di Linares sono stati piu volte
ristampati: si veda V. Linares, I Beati Paoli e altri racconti, Brancato, Catania 1998.
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Viceré¢ e dei Baroni in Sicilia, nel primo Settecento). A conferma del fatto che,
in Sicilia, nella prima meta del XIX secolo, ’esoterismo si coniuga
agevolmente, con la pregnanza della storia e con il realismo di matrice
romantica.
Attraversa 1’opera, a ogni modo, il fascino inquietante dei luoghi

tenebrosi:

- Non senti il tocco della mezzanotte? E ora; andiamo,

fratello.

Corrado rimase alcun poco incerto e dubbioso. Che fare?

[...] Temerebbe egli forse? Oh! quando mai il timore fu nel

cuore del valoroso? E segui I’invito, e si pose dietro a

quell’uomo, avvolto nel suo mantello. Entra per una porta

appena alta tre palmi, che tosto gli si chiude alle spalle

mandando un fremito quasi di tomba; e un aspetto di tomba

aveva il luogo deve egli entrava’.

Sulle vicende di quella congrega di giustizieri, che operarono, nella

Sicilia sei-settecentesca, contro i Baroni prepotenti e contro i magistrati corrotti,
«per riparare 1 torti degli uomini» anche con la violenza piu efferata, costrui il

suo fortunato romanzo popolare, nel primo Novecento, Luigi Natoli’, dando

elaborazione fantastica allo smilzo racconto, fatto un secolo prima da Linares.

*1vi, p. 14.

> L’edizione piti recente del famoso romanzo popolare ¢ quella edita da Flaccovio, a Palermo,
nel 2003 (rist. 2007): L. Natoli, I Beati Paoli, Introduzione di Umberto Eco.
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Ma il capolavoro della novellistica fantastico-realistica siciliana
dell’Ottocento potrebbe essere L’adultera del cielo dello scapigliato Enrico
Onufrio, dove D’incursione nel mondo occulto di una setta religiosa del
continente indiano, lungi dal risolversi in puro gioco della fantasia, diventa
modello letterario, atto a veicolare alti contenuti morali di urgente attualita®.

Vi si evidenzia, peraltro, una scaltrita tecnica sospensiva, che propizia il
progressivo svelamento di sentimenti e volizioni molto forti del giovane scrittore
scapigliato: il miracolo dell’amore e del sesso, vissuto, con grande tenerezza, da
due adolescenti (e dal narratore che lo rievoca), la disumanita di una religione
(quella indiana, nella fattispecie) che oppone veti mortificanti e codici insensati
all’amore; la gabbia del matrimonio senz’amore; la statutaria sudditanza della
donna nelle societa patriarcali («Nell’infanzia, la donna obbedisce a suo padre; in
seguito dipende da suo marito; vedova, & sotto la tutela dei figli»)’, la noia del
disamore; la follia cieca della gelosia: tematiche ricorrenti nella letteratura
scapigliata, ma rese piu accattivanti e genuine dalla veste favolistica utilizzata,

con sagacia, dal novelliere palermitano.

% 11 racconto lungo, apparso sul «Capitan Fracassa», a puntate, dal 7 al 23 ottobre 1882, &
stato, di recente, ristampato in E. ONUFRIO, Novelle disperse, a cura di Giuseppe Rando,
Intilla Editore, Messina, 2004.

7 Ivi, p. 225.
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Nei territori del fantastico sub specie spiritistica, troviamo, in primis,
paradossalmente, il positivista-verista Verga. Il quale, forse per I’influenza della
poetica scapigliata, che non si peritava di pescare temi scabrosi negli anfratti
cupi del mistero, compose, nel 1873-74 (prima di Nedda®, presumibilmente)
anche un racconto nero, gotico di fatto, Le storie del castello di T rezza’, in cui
mostra una inattesa attenzione allo spiritismo, sfruttandone, peraltro, con
innegabile sagacia compositiva, le potenzialita narrative e le atmosfere
sospensive in ispecie. E se da questa novella 1’autore prese, poi, giustamente, le
distanze, definendola «un mio vero peccato di gioventu» (lettera a Rod del 16
gennaio 1887), non v’ha dubbio ch’egli mostri una certa familiarita — i racconti
orali di fantasmi erano e sono forma privilegiata della cultura popolare in
Sicilia — con la materia.

La notte s’era fatta tempestosa, il vento sembrava assumere
voci e gemiti umani, € le onde flagellavano la rocca con un

8 Cfr. C. RICCARDL, Introduzione, in G. VERGA, Tutte le novelle, Mondadori, Milano 1987,
p.- VL

? 11 catanese ebbe certamente contezza del “genere” gia molto coltivato e diffuso nella
letteratura europea. Vale a stento la pena di ricordare il «precursore» Horace Walpole, che
con /[ castello di Otranto (del 1764) ha dato origine al romanzo gotico appunto, Clara Reeve,
nel Settecento, ¢ Ann Radcliffe, Mary Shelley, John William Polidori, Robert Louis
Stevenson e Arthur Conan Doyle, nonché I’irlandese Bram Stoker e lo statunitense Edgar
Allan Poe, nell’Ottocento. Per una informazione meno cursoria si veda G. FRANCI, La messa
in scena del terrore: il romanzo gotico inglese, Longo, Ravenna 1982; M. BRILLA, [/
romanzo gotico, Il Mulino, Bologna 1998.
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rumore come di un tonfo che soffocasse un gemito
d’agonia. Il barone dormiva.

Ella lo guardava dormire, immobile, sfinita, moribonda
d’angoscia, sentiva la tempesta dentro di sé, e non osava
muoversi per timor di destarlo. Avea gli occhi foschi, le
labbra semiaperte, il cuore le si rompeva nel petto, e
sembravale che il sangue le si travolgesse nelle vene.
Provava bagliori, sfinimenti, impeti inesplicabili, vertigini
che la soffocavano, tentazioni furibonde, grida che le
salivano alla gola, fascini che 1’agghiacciavano, terrori che
la spingevano alla follia. Sembravale di momento in
momento che la volta dell’alcova si abbassasse a soffocarla,
o che I’onda salisse e traboccasse dalla finestra, o che le
imposte fossero scosse con impeto disperato da una mano
che si afferrasse a qualcosa, o che il muggito del mare
soffocasse un urlo delirante d’agonia; 1l gemito del vento le
penetrava sin nelle ossa, con parole arcane ch’ella
intendeva, che le dicevano arcane cose, e¢ le facevano
dirizzare 1 capelli sul capo - e teneva sempre gli occhi
intenti e affascinati nelle orbite incavate ed oscure di quel
marito dormente, il quale sembrava la guardasse attraverso
le palpebre chiuse, e leggesse chiaramente tutti 1 terrori che
sconvolgevano la sua ragione. — Di tanto in tanto si
asciugava il freddo sudore che le bagnava la fronte, e
ravviava macchinalmente 1 capelli che sembravale le
formicolassero sul capo, come fossero divenuti cose
animate anch’essi. Quando ’uragano taceva, provava un
terrore piu arcano, € con un movimento macchinale
nascondeva il capo sotto le coltri, per non udire qualcosa
di terribile. Ad un tratto quel suono che parevale avere
udito in mezzo agli urli della tempesta, quel gemito
d’agonia, visione o realta, s’udi piu chiaro e distinto.
Allora mise uno strido che non aveva piu nulla d’'umano, e
si slancio fuori del letto.

Il barone, svegliato di soprassalto, la scorse come un
bianco fantasma fuggire dalla finestra, si precipito ad
inseguirla, saltd sul ballatoio e non vide piu nulla. La
tempesta ruggiva come prima.
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Sul precipizio fu trovato il fazzoletto che avea asciugato
. 10
quel sudore d’angoscia sovrumana .

Ma quanto sia abituale in Verga la commistione del fantastico e del

realistico non sfugge ad alcuno.

Basterebbe rileggere la splendida chiusa di Rosso Malpelo, una delle

novelle-manifesto del Verismo, dove il codice spiritistico campeggia in termini

assolutamente poetici:

[...] Prese gli arnesi di suo padre, il piccone, la zappa, la
lanterna, il sacco col pane, ¢ il fiasco col vino, e se ne ando:
né piu si seppe nulla di lui.

Cosi si persero persin le ossa di Malpelo, e i ragazzi della
cava abbassano la voce quando parlano di lui nel
sotterraneo, ché hanno paura di vederselo comparire
dinanzi, coi capelli rossi e gli occhi grigi''.

Ma anche Jeli il pastore attinge, poeticamente, al fantastico 1a dove il

lessico della lontananza e lo stile inusuale scavalcano, di gran lunga, 1 confini

del reale:

[...] 1l buon odore del fieno in cui si affondavano 1 gomiti, e
il ronzio malinconico degli insetti nella sera, e quelle due
note dello zufolo di Jeli, sempre le stesse — iuh!, 1uh!, iuh! —
che facevano pensare alle cose lontane, alla festa di San
Giovanni, alla notte di Natale, all’alba della scampagnata, a
tutti quei grandi avvenimenti trascorsi, che sembravano
mesti, cosi lontani, e facevano guardare in alto, cogli occhi

1vi, pp. 123-124.

" Tvi, p. 178.
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umidi, quasi tutte le stelle che andavano accendendosi in
cielo vi piovessero in cuore, e 1’allagassero! '

Persino I’irrazionale, nella dimensione della superstizione religiosa,
trova, inoltre, ospitalita nella novellistica verghiana: si pensi all’incipit del
Mistero e all’intervento della moglie dello zio Memmu, che cerca di calmare il
marito: «E pel Mistero; lascialo fare. Il Signore ci mandera la buon’annata. Non
vedi quel seminato che muore di sete?»".

I tetri colori di un gotico isolano, con le atmosfere livide, sfatte della
malattia e della morte spiccano in Malaria, dove il pastore assume le fattezze di
un fantasma, di un morto vivente:

Quando risuona il campanaccio della mandra, nel gran
silenzio, volan via le cutrettole, silenziose, e il pastore
istesso, giallo di febbre, e bianco di polvere anche lui,
schiude un istante le palpebre gonfie, levando il capo
all’ombra dei giunchi secchi'®.

Ma si veda pure Pane nero.

Sul suo stramazzo, in un angolo, era buttato un giubbone,

lungo disteso, che pareva le maniche si gonfiassero; e il
diavolo del San Michele Arcangelo, nella immagine

2 Tvi, p. 130.
P 1vi, p. 240.
" Ivi, p. 247.
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appiccicata a capo del lettuccio digrignava 1 denti bianchi,
colle mani nei capelli, fra i zig-zag rossi dell’inferno'.

Ugualmente tetra, quasi impregnata del codice spiritistico, ¢ la
descrizione della morta — comare Nunzia (ne G/i orfani) — elegantemente
composta nella bara:

La cugina Alfia vide che era tempo d’accostarsi anche lei,
colla faccia lunga, e ricomincio le lodi della morta. Ella
I’aveva acconciata con le sue mani nella bara, e la aveva
messo sul viso un fazzoletto di tela fine'®.

Si ¢ che la morte, anche degli animali, con il suo squallore fisico, ¢
onnipresente nella novellistica di Verga. Si rilegga Storia dell’asino di S.
Giuseppe:

- Non vedete che sta per morire? — disse alfine un
carrettiere; e cosi gli altri lo lasciarono in pace, ché ’asino
aveva I’occhio di pesce morto, il muso freddo, e per la pelle
gli correva un brivido: [...]

- Se volete venderlo con tutta la legna ve ne do cinque tari
— disse il carrettiere, il quale aveva il carro scarico. E come
la donna lo guardava cogli occhi stralunati, soggiunse: —
Compro soltanto la legna, perché 1’asino ecco cosa vale! —
E diede una pedata sul carcame, che suond come un
tamburo sfondato'”.

P 1vi, p. 310.
1 Tvi, p. 261.
7 Tvi, p. 281.
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Ma la commistione di codici realistici e fantastici ¢ frequente nelle
novelle siciliane di Verga, a tal punto che verrebbe da considerarla specifica
della scrittura del Catanese.

L’eccezione spiritistica delle Storie del castello di Trezza diventa, com’¢
noto, prassi operativa in Capuana, se ¢ vero che lo spiritismo e le sue allucinanti
manifestazioni il mineolo difese e propugno in numerosi saggi'", travasandone,
peraltro, gli assunti in non poche novelle. Nel saggio Spiritismo?, il (presunto)
teorico del Verismo ricorre addirittura  all’ipotesi  parascientifica
dell’incarnazione intermittente (!) di uno spirito raffinato dentro un io cosciente
ma ignorante, per risolvere la contraddizione tra lo stile grossolano e I’alto
contenuto poetico delle novelle di «un ragazzo uscito appena dalle scuole
elementari»lg, Fortunato Alberini.

Citatissimo testo di narrativa fantastica €, poi, la sua novella, /I dottor

Cymbalus,” il cui nucleo tematico & costituito dall’impotenza della scienza di

'8 1 saggi spiritistici di Luigi Capuana sono stati raccolti in un volume dal titolo Mondo

occulto, curato da Simona Cigliana per Edizioni del Prisma, Catania, nel 1995. La stessa
studiosa ha dedicato a Capuana spiritista un capitolo del suo Futurismo esoterico cit., pp. 149-
168.

L. CAPUANA, Spiritismo?, in Id., Mondo occulto cit., pp. 93 ss.

%% La novella, dapprima pubblicata nella raccolta Un bacio e altri racconti (Ottino, Milano
1881), e poi ristampata dallo stesso Capuana nelle raccolte Storia fresca (Sommaruga, Roma
1883) e 1l nemico e in noi (Giannotta, Catania 1914), si legge in L. CAPUANA, Racconti, 1, a
cura di Enrico Ghidetti, Roma, Salerno, 1974, pp. 231-249.
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fronte alla ineluttabilita delle leggi di natura: lo scienziato del titolo cerca di
atrofizzare, con un intervento chirurgico, il cuore di un giovane innamorato
tradito, che progetta il suicidio; 1’operazione riesce, ma dopo sei anni di vita
sterilizzata, il giovane, fattosi atrocemente consapevole del suo definitivo
inaridimento sentimentale, si uccide. La natura ha vinto. Paradossalmente, sotto
le velature dello stile gotico il verista Capuana mina dalle fondamenta la
scienza che del Positivismo — e quindi del Verismo — € la base.

Allo stesso modo, ne La scimmia del prof. Schitz, uno scienziato allarga
chirurgicamente la cassa cranica di una scimmia per ampliarne I’intelligenza,
ma la scimmia umanizzata s’innamora di una vecchia serva, che ovviamente
non corrisponde al suo amore, e percid ’animale, troppo umano, si uccide®'.

Il codice spiritistico diviene dominante nella novella /I vampiro, dove
Capuana da forma narrativa alla sua fede nell’occulto, illustrando un caso che
dovrebbe convincere anche gli increduli: il dott. Mongeri ritiene dapprima
(come ogni persona di buon senso e come la maggior parte dei lettori) che una
moglie felicemente risposata, ma ossessionata dal fantasma, in veste di

vampiro, del primo marito defunto, sia affetta da gravi sensi di colpa

>l CAPUANA, Racconti cit., I, p. 273. La scimmia del professor Schitz era dapprima
apparsa in La volutta di creare, Treves, Milano 1911.
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(«psicopatologia familiare»); pero, dopo avere visto e sentito, lui stesso, il
vampiro, fa immediatamente cremare il cadavere del defunto marito, per
liberare la donna dalla persecuzione cui sarebbe soggetta®.

Tematiche similari sono in Ofelia, dove un pittore geloso uccide, da
lontano, senza armi, la donna che lo tradisce, investendola, con una
violentissima corrente omicida, sprigionatasi, per forza di «volontay, «dai mille
pori» della sua «pelle»23 . Allo stesso modo, in un’altra novella, I/ monumento™,
il barone Vittorio Bondola vende a un ricco americano, per sopperire al
fallimento della sua banca, il bellissimo monumento che aveva fatto erigere nel
cimitero per la moglie prematuramente scomparsa, ma non puo prelevare 1 soldi
in banca, perché il fantasma della moglie glielo impedisce: alla fine il poveretto
impazzisce.

Anche per Pirandello I’irrazionale, o comunque lo scacco della ragione
tradizionale e della scienza, finisce col giocare un ruolo non marginale nella
vita degli uomini e, quindi, nell’arte. Non si tratta di verificare quanto

profondamente Pirandello, che partecipd con lo stesso Capuana a sedute

2 Ivi, p. 220.
23 CAPUANA, Ofelia, in Rita Verdirame (a cura di), La rosa di Gerico ..., cit., pp. 79-90.

24 CAPUANA, 1l monumento, in 1d., Istinti e peccati, Libreria Editrice “Minerva”, Catania
1914, pp. 215-231.
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spiritiche™, abbia creduto allo spiritismo, bensi di riconoscere ch’egli manifesta
in tutta la sua opera una grande familiarita con il mondo dell’occulto, di cui
riconosce 1’esistenza o la possibilita dell’esistenza, sfruttandone, pero,
soprattutto, le potenzialita compositive, cio¢ la forza modellizzante, perlopiu in
chiave comico-umoristica. Valga, in questa sede, come attestato della
particolare sensibilita pirandelliana alle problematiche dell’occulto e dello
spiritismo, in ispecie, la posizione assunta dal narratore-autore in La casa del
Granella. Un dato incontrovertibile della godibile novella ¢, per ’appunto,
I’equidistanza del narratore, che, magari in ossequio al canone dell’oggettivita
narrativa, rappresenta e irride contemporaneamente tutti 1 protagonisti della
vicenda, senza mostrare di identificarsi in alcuno di essi, né tampoco in alcuna
delle loro ragioni. I personaggi della novella si collocano, difatti, a ben
guardare, sul medesimo piano assiologico e valutativo. Basta osservarli: ¢’¢, in
primis, la fatua famiglia Piccirilli che, prima della scadenza del contratto di
locazione, lascia la casa che aveva preso in affitto, perché infestata dagli spiriti,
provocando un danno oggettivo al proprietario; quindi, il pretenzioso Granella,

che porta gli ex-inquilini in tribunale per essere risarcito del danno; infine, lo

> Lo stesso Capuana, com’é noto, nella famosa Lettera aperta a Luigi Pirandello, pubblicata
da Simona Cigliana in C. CAPUANA, Mondo occulto cit., p. 239 ss., glielo ricorda,
ribadendo la sua fede nello spiritismo: «un giorno o I’altro [...] le facolta medianiche, ora
privilegio di pochi, diverranno comuni, per eredita, per svolgimento organico [...]».
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zelante avvocato Zummo, cui 1 Granella si rivolgono, prima nemico e poi
fervido paladino dello spiritismo. La scena finale col Granella che, dopo aver
vinto la causa, scappa di casa, di notte, inseguito dai fantasmi, ¢
indimenticabile:

Quella notte stessa, poco dopo le undici, egli [/’avvocato

Zummo] sorprese il Granella che usciva scalzo dal portone

della sua casa, proprio scalzo, quella notte, in maniche di

camicia, con le scarpe e la giacca in una mano, mentre con

I’altra si reggeva su la pancia 1 calzoni che, sopraffatto dal
terrore, non era riuscito ad abbottonarsi®.

skekk

C’¢ tuttavia nella letteratura siciliana dell’Otto-Novecento tutta una
narrativa realistico-fantastica mirata, per una stramba eterogenesi dei fini, alla
denuncia del carattere illusorio dello spiritismo e dell’irrazionale, come frutto
della superstizione, dell’incultura che ammorbava, all’epoca, I’isola.

Gia Jeli il pastore e Rosso Malpelo, 1 due capolavori sopracitati di Vita
dei campi, documentano, al di la di ogni considerazione di ordine estetico,
I’ambigua posizione dell’autore implicito (un intellettuale positivista-
darwiniano), che si lascia certamente coinvolgere, sul piano emotivo, dalle
atroci storie dei due emarginati, regredendo agevolmente al loro livello

psicologico e linguistico, ma mira nel contempo a oggettivarli come

26 L. PIRANDELLO, La casa del Granella, in Novelle per un anno, I, Mondadori, Milano
1959, p. 323.
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epifenomeni — vittime inconsapevoli — di una cultura obiettivamente attardata,
premoderna: ¢ un frutto dell’arretratezza e della superstizione meridionale,
insomma, il pregiudizio fisiologico (tricologico, verrebbe fatto di dire), del tutto
privo di razionalita, che condiziona la vita di Rosso Malpelo. La straordinaria
miscela di superstizione popolare, fascinazione-ammirazione del ‘diverso’ e
dura condanna (implicita) dell’arretratezza siciliana, dentro I’unica emittenza
del narratore, trova la sua compiuta espressione artistica nel famosissimo incipit
della novella, interamente giocato, com’¢ noto, sulle esplosive potenzialita
narrative ed euristiche dello stile indiretto libero. Cosi come ¢ figlia della
miseria e dell’ingiustizia sociale che devasta, come e piu della malaria, la
Sicilia, quell’«ignoranzay, del tutto irrazionale, che spinge Jeli al matrimonio
con Mara e, quindi, al delitto d’onore.

In questo ambito rientrano, poi, emblematicamente, due novelle di
Pirandello, /I figlio cambiato e La mosca che sembrano scritte da un positivista-
verista, deluso e amareggiato per lo stato di arretratezza culturale della sua terra
e desideroso, svelandolo, di propiziarne il rigetto da parte dei conterranei:
I’irrazionale, nella fattispecie la superstizione, e la «cupa invidia» omicida

esistono purtroppo in Sicilia (e non solo), ma sono difetti storici (non naturali),
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dovuti a enormi ritardi culturali e politici, da cui bisogna liberarsi, imparando a
utilizzare per I’appunto la ragione e la scienza.

E particolarmente significativa, a tal riguardo, La mosca, una novella
«siciliana» che non si risolve, certo, nell’atroce beffa del contadino infettato-
infettatore. Pirandello vi concentra, infatti, in rapida successione, € quasi
dissimulandoli sotto le strutture inquietanti del noir casereccio, 1 sintomi piu
perspicui dell’arretratezza della Sicilia: da quello della crescita demografica
incontrollata a quello dei trasporti difficoltosi, da quello del lavoro mancante a
quello della disastrosa situazione igienico-sanitaria. Ma vale, forse, la pena di
avvicinare la lente.

I fratelli Neli e Saro Tortorici giungono trafelati in paese, in casa del
dottor Lopiccolo, invocando il suo soccorso per il cugino Giurlannu Zaru, che ¢
lassu, nelle terre di Montelusa, «tutto nero, come un pezzo di fegato! gonfio, che
fa paura»”’.

Il dottore, padre di sette figli, tiene in braccio la grande, «una povera
malatuccia ingiallita, pelle e ossa»>’. Ma la descrizione della famiglia e della

casa del dottore, che costituisce un excursus assolutamente non necessario allo

T Ivi, p. 724.

% Ivi, p. 723.
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sviluppo della vicenda, diventa, nel suo scatologico iper-realismo, un esplicito

atto di condanna della famiglia (numerosa) siciliana:
La moglie, in un fondo di letto, da undici mesi; sei figlioli
per casa [...], laceri, sudici, inselvaggiti; tutta la casa
sossopra, una rovina: cocci di piatti, bucce, 'immondizia a
mucchi sui pavimenti, seggiole rotte, poltrone sfondate, letti
non piu rifatti chi sa da quanto tempo, con le coperte a
brandelli, perché i1 ragazzi si spassavano a far la guerra su 1
letti, a cuscinate; bellini!*

Non pago del sozzo inserto descrittivo, Pirandello insiste nella polemica
antifamiliare, affidando al medico il compito preciso di contestare, a viva voce,
alla luce della sua disastrosa esperienza, il matrimonio e la famiglia numerosa,
in ispecie. Tant’¢ che quando Neli gli comunica che ¢ fidanzato, «il medico,
fuori di sé»’, gli mette sulle braccia la figlia malata e gli spinge «di furia tra le

gambey gli altri piccini, a uno a uno, urlando:

-E quest’altro! e quest’altro! e quest’altro! e quest’altro!
Bestia! bestia! bestia!’'

L’excursus antimatrimoniale si innesta dunque stabilmente nel racconto,
nel quale si viene a creare una polarita fra Neli, che figli ne avrebbe voluto

dodici, e il medico per il quale sette erano decisamente troppi.

2 Ibidem.
0 Ivi, p. 724.
1 Ivi, p.725.
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Trovata una mula per il dottore, 1 tre si mettono, dunque, in viaggio e «in
capo a due ore di cammino» giungono nella «stallaccia infetta» di Montelusa,
dove 1 due fratelli avevano lasciato Giurlannu Zaru.

La descrizione delle difficolta incontrate lungo la strada non € di maniera,
se il narratore, per riferirne, regredisce al livello socio-linguistico dei contadini,
di cui recupera, secondo la migliore lezione verghiana, la sintassi becera:

Stradaccia scellerata! Certi precipizi, che al dottor
Lopiccolo facevano vedere la morte con gli occhi, non
ostante che Saro di qua, Neli di la reggessero la mula per la
capezza’’.

Ed ¢ inutile sottolineare la forte incidenza, nella frase, dello stile nominale
(«Certi precipizi»), tipica del parlato, o la marca decisamente dialettale di certi
costrutti («facevano vedere la morte con gli occhi»). Nella Sicilia pirandelliana
st fanno, dunque, troppi figli; le mogli restano, sfiancate, a letto anche per undici
mesi 1’anno; 1 figli sono sporchi e/o malaticci; le case (anche quelle dei borghesi,
come il dottor Lopiccolo) non brillano per ordine e pulizia; le vie di
comunicazione non sono propriamente agevoli. Era, certamente, questa

I’immagine dell’isola che il narratore consegnava al lettore nel 1904, anno di

composizione della novella.

2 Ivi, p. 727.
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In questa Sicilia non ¢’¢ nemmeno lavoro e i1 padroni impongono 1 loro
salari in maniera del tutto arbitraria (e ingiusta): la notazione viene fatta in
maniera molto cursoria dal narratore, che riporta in flashback alcune battute del
dialogo fra Lopes (il padrone) e Giurlannu Zaru. Da questo dialogo prende,
invero, I’abbrivo la fabula: Giurlannu rifiuta il salario offertogli dal Lopes per
mezza giornata di lavoro («Mezza lira come le donne? [...] lo porto calzoni») e
se ne va a dormire «in una stalla Ii vicino», dove sara punto dalla mosca.

Si arriva cosi all’ultimo dei mali siciliani, concentrati nella novella, quello
della sporcizia diffusa, della carenza di norme igienico-sanitarie:

Il medico spiego, come poteva a quei due ignoranti, il male.
Qualche bestia doveva esser morta in quei dintorni, di
carbonchio. Su la carogna, buttata in fondo a qualche
burrone, chi sa quanti insetti s’erano posati; qualcuno poi,
volando, aveva potuto inoculare il male al Zaru, in quella
stalla®.

La conclusione giunge inaspettata: la stessa mosca che aveva infettato
Giurlannu, si posa sul mento di Neli, «fino alla scalfittura del rasojo, e s’attacca
li, vorace». Giurlannu vede, capisce, ma tace, lasciando che Neli venga infettato

a sua volta:

Una cupa invidia, una sorda gelosia feroce lo avevano preso
di quel giovane cugino cosi bello e florido, per cui piena di

3 Ivi, p. 729.
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promesse rimaneva la vita che a lui, ecco, veniva
improvvisamente a mancare’".

Ma non si tratta di una innocua — se mai ce ne furono — trouvaille
pirandelliana. Si direbbe piuttosto che 1’autore implicito (un intellettuale
siciliano, ‘moderno’, malthusiano, ossessionato dai difetti antichi della sua terra
e soprattutto da quello matrimoniale-demografico) abbia  voluto
intenzionalmente punire, con la morte, il giovane che di figli dodici «ne
volevay, chiudendo cosi lo scontro che si era aperto, all’inizio del racconto, fra
Neli e il dottor Lopiccolo: in questa ottica il sadismo non ¢ di Giurlannu, ma
dell’autore che glielo presta. E non v’¢ dubbio che sia di un sadico il
compiaciuto explicit:

Ora cacciava fuori la piccola proboscide € pompava, ora si
nettava celermente le due esili zampine anteriori,
stropiccindole fra loro, come soddisfatta.

Abissi della regressione. E si potrebbe anche lecitamente inferire che,
‘uccidendo’ Neli, un autore pit o meno implicito, ma certamente ascetico,
schopenhaueriano abbia inteso levare la sua protesta contro la signoria della

natura e contro I’istinto sessuale, che ne costituisce, nella fattispecie,

I’espressione piu immediata: 1’istinto fecondatore di Neli-Liola e 1’attrazione

** 1vi, p. 730.
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che egli esercita sulle donne apparendogli, come al filosofo di Dresda, la causa
prima dell’ infelicita diffusa in quel ‘basso’ mondo:

Neli Tortorici torno a sorridere, scendendo la scala, dietro al
fratello. Aveva vent’anni, lui; la fidanzata, Luzza, sedici:
una rosa! Sette figlioli? Ma pochi! Dodici ne voleva. E a
mantenerli, si sarebbe ajutato con quel pajo di braccia sole,
ma buone, che Dio gli aveva dato. Allegramente, sempre.
Lavorare e cantare, tutto a regola d’arte. Non per nulla lo
chiamavano Liola, il poeta. E sentendosi amato da tutti per
la sua bonta servizievole e il suo buon umore costante,
sorrideva finanche all’aria che respirava. Il sole non era
ancora riuscito a cuocergli la pelle, a inaridirgli il bel biondo
dorato dei capelli riccioluti che tante donne gli avrebbero
invidiato; tante donne che arrossivano, turbate, se egli le
guardava in un certo modo, con quegli occhi chiari, vivi

. .35
Vivl .

In un modo o nell’altro (che antitetici, forse, non sono), la condanna
dell’arretratezza siciliana ¢ decisamente «forte» nella Mosca (vale la pena di
ricordare la risposta che, nell’incipit della novella, Neli, da a una donna che gli
chiede chi ¢ stato a ridurre Giurlannu in quelle condizioni: «Nessuno: Dio!»).

1l figlio cambiato presenta al lettore una Sicilia stregonesca, quasi nordica
all’apparenza, ma arcaica, regredita o fissata a forme di superstizione medievale:

premoderna di fatto.

 Ivi, p. 725.
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Il narratore, che racconta in prima persona, rende esplicito, in maniera
molto netta, il divario esistente fra la sua lucida, scientifica visione delle cose e
le credenze assurde delle «donne del vicinato», le quali sono assolutamente
d’accordo con la madre nel ritenere che le «Donne», cioe «certi spiriti della
notte, streghe dell’aria», le avevano «rubato il figlio di tre mesi, lasciandone in
cambio un altro»’’: tanto bello e biondo quello, quanto brutto e nero questo.

Stimando inutile, di fronte a una prova cosi tangibile,
convincere quelle donne della loro superstizione,
m’impensierii della sorte di quel bambino che rischiava di
rimanere vittima.

Nessun dubbio per me che doveva essergli sopravvenuto
qualche male, durante la notte, forse un insulto di paralisi
infantile.”’

Il Positivismo — Pirandello lo sapeva bene — si era, purtroppo, fermato alle
soglie dell’isola.

dkock

Una forma particolare di fantastico ¢ costituita inoltre, nella novellistica
siciliana di fine secolo, dalla narrazione dei modi di vita (con 1 loro codici
segreti) della malavita e dei briganti attivi nell’isola, nel periodo postunitario.

Specimen attendibile di tale letteratura brigantesca si puo considerare La

Leonessa di Giovanni Alfredo Cesareo.

3 Tvi, p. 1304.

T Ivi, p. 1305,
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La Leonessa ¢ la novella piu lunga — quasi un romanzo breve — della
raccolta postveristica, uscita a Torino, da Triverio, nel 1887, intitolata Avventure
eroiche e galanti: occupa da sola ottanta delle complessive 228 pagine originarie
del libro ed ¢ divisa in venti rapidi capitoli. Si tratta di un racconto brigantesco di
stampo tardoromantico, a tinte forti, con sconfinamenti nel macabro fout court. Un
romanzo d’amore e di morte, con un cronotopo abbastanza nitido peraltro: la
vicenda si svolge chiaramente a Bordonaro di Messina, in epoca postunitaria.

La Leonessa, donna di robusta carnalita e capo riconosciuto di una banda di
briganti fa rapire Guido, giovane figlio del marchese e chiede il riscatto al padre. Il
padre non paga e 1 briganti si preparano a uccidere Guido. La Leonessa
s’innamora del giovane prigioniero e vive con lui giorni e notti di passione
sfrenata, suscitando la gelosia e 1 propositi di vendetta di Brasi, il suo amante (la
figura della brigantessa affamata di sesso ¢ ricorrente nella letteratura
demologica). I due innamorati tentano la fuga dall’accampamento, ma 1 briganti
acciuffano Guido e lo uccidono decapitandolo. Leonessa fugge fra 1 boschi
portandosi in grembo la testa di Guido: guidera poi 1 carabinieri fino alla tana det
suoi compagni facendoli arrestare tutti.

Ma ¢ I’erotismo la nota dominante del racconto: una donna viriloide,

matura, con un «profilo vigoroso» di «idolo barbaroy», capelli rossi, fianchi
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larghi, e col seno deturpato da «una cicatrice profonda che le saliva quasi fino alla
gola», concupisce e fa suo un giovinetto dal «corpo snello e flessibile, che pareva
di cerbiatto ferito»: «capelli biondi» sul «collo candido ignudo»; faccia «piccola e
delicata, che aveva non so quale dolcezza femmineay. Il rituale amoroso ¢, invero,
degno del miglior D’ Annunzio: «FElla ritorno, in fatti, col cappello ricolmo di
more; € comincio a darne a Guido, che la lasciava fare, disteso dentro la rete.
[...] E non si saziava mai di accarezzarlo, di cullarlo, di morderlo, d’annodarlo
fra le sue braccia e d’avvilupparlo di tutto il suo corpoy’*.

Tematiche similari si rintracciano in Leone dello stesso Cesareo™ . E si
nott che, per uno scrittore «integrato», «bizantino», come Cesareo, la
rappresentazione della sensualita femminile era, invero, concepibile solo dentro il
mondo esoterico- brigantesco, come forma tipica dell’anormalita e della marginalita
sociale. Laddove Verga, il quale quella stessa voracita sessuale aveva osato rivelare
nella figura domestica, comune, di una donna lavoratrice e madre (La lupa),
appariva uno scrittore licenzioso e «disonesto», agli occhi della maggioranza

silenziosa dell’epoca.

¥ G. A. Cesareo, Avventure eroiche e galanti, a cura di G. Rando, Intilla Editore, Messina,
pp. 84-85.

% 1vi, pp. 29-34.
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E molto ricco, infine, nella letteratura siciliana dell’Otto-Novecento il
filone narrativo che, del meraviglioso, in tutte le sue forme, fa il perno
dell’affabulazione dotta, sfruttandone le infinite possibilita combinatorie e
strutturali: 1l mezzo diviene, talora, di fatto, il messaggio40.

Si spazia da Fantasma di Enrico Onufrio*', a Donato del Piano di
Federico De Roberto®, al Marito geloso di Linares®™, a Don Fedele di Ragusa
Moleti*, a Le belle signore di Francesco Lanza®™, a Viaggio di Nozze di
Antonio Aniante46, ma ¢ ancora |’antinaturalista, antipositivista, antiverista
Cesareo il narratore siciliano piu prolifico e interessante su questo terreno.
Vale, percio, la pena di ritornare alla sua prima raccolta, Avventure eroiche e

galanti del 1887, e di compulsarne la seconda, Leggende e fantasie, uscita a

* Sulla letteratura fantastica in Italia si veda R. Caillois, Dalla fiaba alla fantascienza, in
«L’Europa Letteraria», 20-21, 1963, pp. 81-104.

*1'Si legge in E. Onufrio, Novelle disperse..., cit., pp. 251-254.

*2 Qi legge in Racconti neri e fantastici dell Ottocento italiano, a cura di R. Reim, Newton &
Compton, Roma, 2002, pp. 427-437.

* Si legge in La rosa di Gerico ... cit., pp. 31-47.
* Ivi, pp.102-112.
* 1vi, pp. 153-164.

* Ivi, pp. 167-172.
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Roma, da Bontempelli, nel 1893: vi si celebrano, invero, 1 fasti (e 1 ne-fasti) del
«generey.

Manca del tutto il cronotopo nella novella L Isola Nera della prima raccolta,
che ha il colorito immaginario, irreale, fantasmagorico, tipico della favola:
nell’Isola Nera un giovinetto dorme un sonno di morte, circondato da tutte le
donne che I’hanno amato con volutta, sfinendolo, € che come lui dormono lo stesso
sonno mortale: lo svegliera, per effetto di magia, la donna che sara capace di amarlo
di un amore totale e disinteressato. Ma anche il tentativo di Sultana fallisce.
L’explicit ¢ perentorio: «Nessuna donna potra mai svegliare il giovinetto dormente
dell’Isola Nera». La novella, satura dei colori e del lessico dello struggimento
amoroso, del godimento, del piacere che stanca e uccide, ¢ ambigua, giacche
consente almeno tre distinte interpretazioni: a) nessuna donna ¢ capace di vero
amore o, che ¢ lo stesso, tutte le donne sono — secondo un vecchio, maschilista,
misogino aforisma siciliano — «puttane» (capaci solo di amore egoistico); b) la
sessualita maschile dorme in un mondo di donne sessualmente sfrenate; ¢) il maschio
¢ naturalmente poligamo, percio nessuna donna riuscira mai ad averlo tutto per s¢. Il
narratore indugia su tratti particolari della bellezza di lei (il «seno piccolo e

. . . . . 4
acerboy) e di lui («il collo nudo e bianco come fiore di mandorlo»)*’.

7 Cesareo, Avventure eroiche e galanti, cit, pp. 11-18.
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La decima novella della stessa raccolta, Sirena, segna I’incursione di
Cesareo nel regno della pura fantasia: Sirena ¢ una bella fanciulla che crede di
essere una ... sirena; il dott. Otto Bauer, psichiatra dell’Universita di Berlino, cerca
di guarirla, ma provoca la morte per annegamento di lei e del dott. Jacob, suo
sventurato amante non corrisposto. Morale (antipositivistica): la psichiatria non
salva.

Ma la magia, col suo ammaliante splendore, trionfa soprattutto nella
maggior parte di Leggende e fantasie, la seconda raccolta di novelle del
messinese Cesareo™.

Nella Leggenda del bacio, la fabula ¢ molto lineare: il barone di San
Rizzo ama la baronessa delle Contesse, la quale gli preferisce Don Giovanni di
Dauria, che sposa avendone un figlio; alla morte de1 genitori, 1l figlio, «biondo e
bianco al par di una vergine», diventa barone delle Contesse; il barone di San
Rizzo, che odia il figlio come aveva odiato il padre e la madre di lui, occupa,
con 1 suoi armati, il territorio delle Contesse, uccide il giovane barone
fracassandogli con la mazza la «testa infantile» e festeggia la conquista con una
blasfema cena, imbandita nella cappella del maniero «dov’era anche il sepolcro

della baronessa Maura e di suo maritoy»; scorre il vino («di Siracusa») a fiumi; il

* Cfr. G. Rando, Introduzione a G. A. Cesareo, Leggende e fantasie, Intilla Editore, Messina
2008.
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barone di San Rizzo, avvinazzato, parla alla statua del suo rivale, gloriandosi di
avergli ucciso 1l figlio e baciando sulla bocca, per estremo atto di spregio, la
(statua della) moglie, sotto 1 suoi occhi; all’improvviso, la statua del cavaliere si
anima e con «la manopola di ferro» colpisce «al viso il barone di San Rizzo»,
che cade morto «a’ piedi del monumento»™. L’intreccio ricalca la fabula con
poche diversioni (I’innamoramento del barone di San Rizzo e il diniego della
baronessa delle Contesse ¢ dato in analessi, dopo la narrazione della conquista
del maniero), procedendo per sequenze narrative e narrativo-descrittive, con un
numero ridottissimo di sequenze dialogiche. Ma la scena vagamente spiritistica
della statua che, animandosi per incanto, colpisce al viso il feroce barone con «la
manopola di ferro», suggella la caratura decadente, da racconto gotico, della
leggenda, la cui presenza nella raccolta, da sola, invero, gia «franca la spesa».

La Leggenda dei re si segnala d’acchito per il perentorio attacco («E la
leggenda racconta»), che introduce immediatamente, il lettore nell’universo
favolistico, evidenziando d’abord la collocazione mediana del narratore, il quale
si limita a trasmettere al lettore, dopo averlo tradotto in italiano (e abbellito), il
nudo reperto della tradizione popolare. Un ulteriore elemento di novita, rispetto

alla leggenda precedente, ambientata nel villaggio messinese delle Contesse, ¢

* 1vi, p. 45.
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costituito dalla incertezza del cronotopo: un improbabile castello sulla riva di un
ignoto mare siciliano, in un’epoca imprecisata e smisurata — ¢’¢, dentro, un salto
di mille anni, dalla data d’inizio della fabula — che ne accentua la dimensione
fantastica.

Il racconto si apre con la solita, dettagliata panoramica dello sfondo
paesaggistico e con ’altrettanto meticoloso «medaglione» della protagonista (la
moglie del barone), che ¢ una signora bellissima, generosa e amata dai sudditi
ma anche un’inflessibile, dura cacciatrice. L’intreccio coincide con la fabula,
articolandosi in quattro sequenze logico-temporali, corrispondenti alle quattro
sezioni progressive di cui il racconto si compone. Nella prima si illustra la
generosita della signora che chiede al barone, suo marito, di ridurre «il troppo
grave tributo a’ vassalli»: il perverso marito, promette che ridurra il tributo, se la
moglie sara capace di attraversare nuda a cavallo il villaggio; la donna
«accetto», ma «i vassalli si nascosero in casa», per non «insultar con la loro
presenza al pudore di lei che li aveva protetti»’ . Nella seconda si mostra la
crudelta della signora che insegue senza pieta, in una battuta di caccia, due
colombi innamorati, li raggiunge in un pagliaio e uccide il maschio: ma 1 tre re

Magi (della costellazione), colpiti da tanta crudelta, decretano che la signora

>0 Ivi, p. 49.
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diventi colomba, che oda «i lamenti della colomba che geme dentro il pagliaio»,
fino a quando «qualcuno che I’ami non muoia per lei»”'. Nella terza sequenza,
una colomba bussa, dopo mille anni, al vetro di un frate «giovane e belloy»™,
invogliandolo a uscire dalla sua cella e a seguirla fino al castello della baronessa,
che giace, col bel dorso coperto di piume, su un divano: mezza donna e mezza
colomba. Nell’ultima sequenza narrativa, la mostruosa donna-colomba racconta
la sua incredibile storia al frate che se ne innamora tanto da voler morire pur di
vederla qual era; egli muore, difatti, dissanguato, per le ferite infertegli col
becco sul «petto florido e casto»™ dalla colomba che lo ha guidato nel castello,
mentre la donna-colomba riprende via via le fattezze naturali; la donna ora
piange, pentita, e chiede a1 tre re Magi di riportare in vita il frate innamorato; la
sua preghiera viene esaudita; la notte e la leggenda si chiudono sui due amanti
che si sono finalmente ritrovati nel pagliaio in cui era stato dapprima commesso
il delitto della contessa.

Il rischio evidente di una letteratura cosi intesa e praticata ¢ quello di
scadere in un gioco letterario fine a sé stesso (e le motivazioni storico-

sociologiche, connesse al tramonto del Positivismo e alla crisi dell’eta

L Ivi, p. 51.
> Ivi, p. 52.

> Ivi, p. 54.
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umbertina, in questo caso ci stanno tutte). Mentre si ripropone, invero, il motto
scapigliato dell’«arte per I’arte», ma con intendimenti diversi se non opposti a
quelli dell’«empia minoranzay, si traccia un solco troppo netto tra I’arte e ogni
sua possibile funzione etico-sociale. Lo stesso Cesareo, d’altra parte, prese in
seguito le distanze da questa sua giovanile produzione.

Non c’¢, pero, dubbio alcuno che, nel Novecento, capolavoro assoluto
del «genere» debba essere considerato, non solo nell’ambito della letteratura
siciliana, Lunaria, 1’incantevole «favola teatrale», pubblicata da Vincenzo
Consolo nel 1985. Qui, alcuni temi centrali della narrativa consoliana — la
decadenza del vecchio mondo e del sistema di potere su cui si regge; la cecita
dei dotti e dei potenti di fronte allo sfacelo imminente; I’innocenza pasoliniana
dei reietti; la povera, inconcludente scienza degli accademici — riproposti, in
chiave favolistica, sullo sfondo di una Sicilia settecentesca «misteriosa e
allucinata»”*, vedono moltiplicato, in una con la resa stilistica, il loro alto
potenziale conoscitivo: la «caduta della luna», sognata dal malinconico Viceré
illuminista, accade realmente, sconvolgendo i1 vecchi equilibri e le deboli

certezze degli uomini di scienza, laddove «i villani e le villanelle della Contrada

** G. Ferroni, Quindici anni di narrativa, in AA. VV., La letteratura italiana, 20, 1
contemporanei, RCS Quotidiani, Milano 2005, p. 354.
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senza nome» assistono, poco dopo, alla miracolosa rinascita della luna (cui il
Viceré aggiunge, estraendolo dal suo scrigno, «il pezzo mancante»). Come a
voler suggerire che il miracolo della poesia, del bello e del buono puo ancora
avverarsi, ma solo «in plaghe inaspettate, dove ancora la memoria ¢ intatta,

resisten--.

> D. Calcaterra, Vincenzo Consolo. Le parole, il tono, la cadenza, Prova d’autore, Catania
2007, p. 54.
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