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SCRITTURA E TRADUZIONE.
VISIBILITA E INVISIBILITA DEL TRADUTTORE

ABSTRACT. 1l tradurre ¢ un’attivita spesso trascurata, eppure una delle piu complesse e
importanti per il dialogo fra civilta, la comprensione dell’altro e la conoscenza di sé. Se ¢
innegabile che il traduttore letterario ¢ la voce di un autore in un’altra lingua, ¢ altrettanto
inconfutabile che lo stesso ¢ «invisibile», come ci dice Lawrence Venuti (1999) quando
rimarca 1’assenza di ogni identita autoriale. Ma cosa succede se il traduttore entra in scena e
diventa personaggio? Allora «il verbo si fa carne», assume un volto e diventa visibile.

PAROLE CHIAVE: Traduzione. Traduttore. Invisibilita. Visibilita.

ABSTRACT. Though translating may often appear as a neglected work, it may be considered
instead among the most complex and significant intellectual activities for the dialogue
between different cultures, for fully understanding each other and improving self-knowledge.
Although it is undeniable that the literary translator represents an author’s voice in another
language, his «invisibility» is equally out of question, as Lawrence Venuti (1999) says, when
he points out the absence of any authorial identity. But what happens when the translator
enters the scene and becomes one of the characters? At that point «the word becomes flesh»
and the translator turns visible.

KEYWORDS: Translation. Translator. Invisibility. Visibility.

1. Volto e ombra. Visibilita e invisibilita

Ortega y Gasset (1937) diceva che la traduzione ¢ un’impresa ardua,
un’utopia, un mestiere impossibile che perd deve essere fatto perché puo rivelare
1 segreti nascosti dei popoli. E aggiungeva che colui che traduce ¢ un traditore,

un pusillanime quando, trovandosi di fronte a un testo, invece di comportarsi da
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ribelle e sovversivo, costringe lo scrittore tradotto nella «prigione del linguaggio

normaley.

Tradurre non ¢ semplicemente frascrivere un’opera in
un’altra lingua, ma riscrivere un’opera carica di riferimenti
culturali e riproporla in un’altra cultura. «Tradurre ¢
trasmutare una lingua in un’altra lingua. Un testo in un altro
testo. Una voce in un’altra voce» (Prete 2011: 11).

Come sostiene Lawrence Venuti in un’intervista condotta da Lauren

Cerand:

Il traduttore ha un’enorme responsabilitd non solo in
relazione al testo fonte, ma nel rappresentare una cultura
straniera. Le traduzioni possono creare o consolidare
stereotipi delle letterature straniere. O possono costringerci
a vederle in una luce nuova. In fondo la traduzione traffica
in differenze, linguistiche e culturali, economiche e
politiche (in Brusasco 2015).

Ed ¢ proprio qui che il traduttore deve trovare il modo piu adeguato per

imporre delle trasformazioni senza modificare I’opera originale. Diego Marani

insiste sul

ruolo di riscrittore del traduttore:

Il passaggio da lingue diversissime impone spesso profonde
trasformazioni. E 1i che si gioca la creativita del traduttore
che deve allora essere fedele al contenuto piu che alle
parole. Ma c’¢ una fine creativita che deve stare a ridosso
dell’autore, nel non mollarlo di una virgola. Sono due modi
diversi di porsi davanti a un testo. Entrambi richiedono un
lavoro lungo e difficile, invisibile alla lettura. Si puo
addirittura dire che I’intervento del traduttore meno visibile
¢, piu ¢ pregevole (in Agrosi 2007).
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Eppure, agli occhi del lettore sono proprio 1 traduttori a essere invisibili.

Del traduttore non esiste il volto, su tale figura non si hanno informazioni, la sua
voce si sente raramente. Ed ¢ insufficientemente valutato dalla critica letteraria.
Quando si parla di «invisibilita del traduttore» si devono considerare aspetti
diversi. La parola «invisibilitay pud avere numerose sfaccettature per un
traduttore: puo significare mettersi al servizio del testo senza che la sua
personalita lo influenzi, diventare un vero e proprio autore invisibile, ma anche
scoprire che pochissimi, quando leggono un libro tradotto, si rendono conto che
le parole che hanno davanti agli occhi sono state accuratamente scelte da un
traduttore, pur in accordo con quelle dell’autore. Dov’¢ che il traduttore trova la
parola giusta?

[...] la giusta parola traducente cercata a lungo e invano a

tavolino puo raggiungerci in un luogo imprevisto un’ora

dopo. Oppure mesi (o anni) dopo la consegna di un lavoro: e

in questo caso con una fitta di pungente rammarico ...

tradurre significa cercare, anzi inseguire senza mai

raggiungere, come un Achille che rincorra Achille, le parole

degli altri per centinaia, per migliaia di pagine (Bocchiola

2015: 7-8).

Il traduttore americano Norman Shapiro afferma:

«Vedo la traduzione come il tentativo di produrre un testo
cosi trasparente da non sembrare tradotto. Una buona
traduzione ¢ come una lastra di vetro. Si nota che c’¢
solamente quando ci sono delle imperfezioni: graffi, bolle.

157



«AGON» (ISSN 2384-9045), n. 18, luglio-settembre 2018

L’ideale € che non ce ne siano affatto. Non dovrebbe mai
. . . . r 1
richiamare 1’attenzione su di sé» .

Il concetto di invisibilita rimanda, dunque, alla metafora di un vetro
perfettamente trasparente, cio¢ a un testo pulito, leggibile, come se fosse stato
scritto direttamente in quella lingua, scorrevole e senza inciampi. Anche Elena
Loewenthal dice che

11 traduttore ¢ creatura silenziosa e umbratile. E il guardone
della letteratura, che assiste implacabilmente passivo
all’incontro fra lo scrittore e 1l suo lettore. D1 nascosto, il
piu nascosto possibile: la traduzione deve essere trasparente,
invisibile. La migliore possibile ¢ 1a dove il traduttore riesce
a immedesimarsi nell’autore al punto da farlo scrivere come
avrebbe scritto se avesse scritto nella lingua in cui il
traduttore lo conduce (in Matthieusent 2012: 364).

La scorrevolezza che crea I’illusione di trasparenza, se da un lato tributa
visibilita all’autore e al testo originale, dall’altro rende il traduttore meno
visibile. Genera quello che Lawrence Venuti (1999) chiama «I’invisibilita del
traduttore», un processo attraverso il quale colui che traduce arriva alla totale

irriconoscibilita della propria identita e la traduzione perde 1’essenza propria che

la caratterizzerebbe come opera nitidamente distinta dal testo originale.

! Cit. in Venuti, 1999: 21.
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Il traduttore deve sparire e allora avra fatto un buon lavoro. Perché la
traduzione piu efficace ¢ quella che non si vede. Ma tutto cido a costo di un

profondo senso di frustrazione.

2. La malinconia del traduttore

Se da un lato I’invisibilita ¢ una condizione auspicabile per un traduttore,
per altri versi ¢ assolutamente legittimo per lui uscire dall’ombra e far sentire la
sua voce. Questa forte tensione verso la scritfura ha portato alla genesi di testi,
al confine fra saggistica e narrativa, come quello di Massimo Bocchiola, gia
citato, dal titolo Mai piu come ti ho visto. Gli occhi del traduttore e il tempo
(2015), e quello di Franco Nasi, La malinconia del traduttore (2008), 1 cui autori
spiegano il mestiere ingrato del traduttore, trasformato qui in personaggio € in
narratore.

La malinconia del traduttore ¢ 1l titolo di una raccolta di racconti che
poco o nulla ha a che vedere con accademiche meditazioni sulla traduttologia.
Nasi, docente di Letteratura italiana, nonché fine saggista e traduttore, ci
riferisce in un modo malinconico ma al tempo stesso scanzonato le sue
avventure di collezionista e traduttore di epitaffi, di messaggi letti nella

metropolitana di Chicago, di brevi poesie incontrate quasi per caso; cerca di
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spiegarci 1 tabu nella vita quotidiana statunitense e lo spaesamento nella frenesia
di una grande metropoli d’oltreoceano. Attraverso la narrazione di situazioni di
vita quotidiana e digressioni su ricordi di viaggio, incontri inattesi e questioni di
parole, Nasi racconta sconfitte e vittorie di un uomo sempre attento al senso
delle parole, ma consapevole del suo potenziale fallimento. Non ¢ piu
I’immagine eroica del mito di Sisifo, nella rilettura di Albert Camus, con cui
Nasi aveva caratterizzato il lavoro del traduttore in Poetiche in transito. Sisifo e
le fatiche del tradurre®. 11 ritratto del traduttore che emerge da questo libro &
piuttosto splenico.

Seguiamo Franco Nasi fra 1 suoi vagabondaggi narrativi per conoscere il
volto del traduttore che mette a nudo speranze e limiti del tradurre di fronte alla
sfida di Babele e ci confessa di essere sopraffatto dalla «malattia blu» di fronte
al senso di impotenza che prova nella vana tensione verso la traduzione perfetta.

Spesso gli interpreti della scrittura altrui sono solitari e malinconici, si
scontrano con 1 numerosi dubbi e le poche certezze che le lingue comportano.
Tradurre ¢ un lavoro lento e faticoso.

Perché la mia giornata di lavoro ¢ quella di un uomo che
gcrive. No, piuttosto: di un uomo che traduce. Traduco libri.

E una precisazione determinante, € non tanto in rapporto
alla qualita della scrittura di traduzione rispetto alla scrittura

? Medusa, Milano, 2004.
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personale, quanto alle circostanze e ai luoghi stessi in cui si
svolge il lavoro. Tutti gli scrittori in proprio lavorano anche
mentre stanno facendo altre cose, e possono lavorare
praticamente ovunque. [...] Questo tipo di liberta, in misura
e con modalita diverse, vale per ogni forma di scrittura
d’autore. Al contrario, tradurre cose altrui impone una
staticita nello spazio di cui I’ingombro del testo originale e
il bisogno di aiutarsi con almeno un dizionario — o meglio,
due; o meglio ancora, trenta — sono 1 certificati piu evidenti
(Bocchiola 2015: 6).

Nasi ce lo spiega gia nel racconto Blu che apre la raccolta, dove,
riflettendo sulla differenza delle espressioni idiomatiche con il colore blu in
inglese e in italiano, scrive:

[...] la malinconia del traduttore [...] ¢ una malattia che ti
prende d’improvviso, quando, dopo mille tentativi, ti senti
invaso da un fortissimo senso di inadeguatezza e di
impotenza. E la malattia blu del traduttore che ti fa
desiderare che la storia di Babele e della moltiplicazione
delle lingue sia solo una leggenda e che tutte quelle lingue
che ci sono al mondo non esistano € non siano mai esistite.
Allora alla malinconia si accompagna un senso di nostalgia
per una lingua primigenia dove 1 colori con tutti 1 loro
significati sono gli stessi colori per tutti, le piante sono le
stesse piante per tutti, e 1 fiori, 1 suoni, 1 cerimoniali e tutto
quello che ¢, ¢ quello che ¢, per tutti, e [...] ogni cosa,
sensazione, credenza si dice in un modo solo, universale
(Nasi 2008: 8-9).
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Come non pensare all’utopia della «pura lingua primordiale» di Walter
Benjamin e al suo saggio del 1923, Il compito del traduttore’? Nasi associa la
malinconia a un desiderio non realizzabile, a un’assenza o un limite
ineluttabilmente congiunti all’atto del tradurre a partire dall’affascinante mito di
Babele e della moltiplicazione delle lingue. Spleen alimentato da un’utopistica
tensione di perfezione, sempre presente nell’ambito della traduzione letteraria.

E forse ogni traduzione, se non vuole essere un freddo e sterile trasporto,
deve avere una nota blu, farci sentire un poco almeno dell’altro, farci provare la
nostalgia, e con la nostalgia il desiderio inappagato, la tensione verso qualcosa
di lontano, di irraggiungibile.

Essere senza essere (Being without Being) ¢ blu, secondo
William Gass. E forse la Seinsucht dei poeti ¢ blu. Come il
fiore blu (blaue Blume) di Novalis che il protagonista del
suo Heinirch [sic] von Ofterdingen “agogna di vedere” e
che “sta di continuo nel cuore” e ad altro non puo pensare.
O come la melodia blu che I’emigrante Dino Campana
vede-ascolta dal ponte della nave, guardando “i colli di
Spagna sparire”, in viaggio verso Montevideo, mentre
“illanguidiva la sera celeste sul mare” (Nasi 2008: 17).
Ma in quella «malattia bluy» c’¢ gia un problema di traduzione: in inglese,

infatti, il colore blue ¢ associato alla tristezza, a un divieto, o comunque da una

connotazione negativa che in italiano € resa con colori diversi: quando siamo

3 Cit. in Drumbl Johann, Traduzione e scrittura,
http://www.ledonline.it/transit/Drumbl/drumbl_03.pdf.
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depressi siamo di «umor nero», mentre un inglese si sentirebbe «blue». I blues,
del resto, sono canti malinconici. Con I’appropriato neologismo «malattia blu»
Nasi testimonia la prensilita della lingua italiana, che peraltro conosce gia una
«fifa bluy.

Nonostante c10, Nasi non vuole dire che 1 traduttori debbano rassegnarsi o
rinunciare a ogni tipo di traduzione. Anzi, nel racconto Sfida egli stesso accetta
la tenzone di tradurre una poesia. Accogliendo la provocazione del Signor Pac
(Poeta Anonimo Cagliaritano), [’autore riesce a realizzare «una delle possibili
traduzioni» (Nasi 2008: 88) anche se «il Signor Pac ha giocato sporco» (Nasi
2008: 82). La sfida sembra decisamente vinta.

Eppure, tale impresa non ¢ sempre destinata a un esito favorevole, come
risulta in Gelosia, in cui Nasi racconta |’esperienza personale di rivalita
professionale fra traduttori dello stesso poeta. Nel racconto, un suo progetto di
traduzione di poesie di un poeta laureato americano, presentato qui con lo
pseudonimo di Paul Laconam, naufraga non per 1’impossibilita della traduzione,
ma a causa dell’antagonismo con il «Vero Traduttore Italiano del poeta» (Nasi
2008: 41), 1l Signor Vetri, colui che ha sempre tradotto le poesie del poeta
americano e che si oppone, convinto di essere «la voce, I’unica voce, la

reincarnazione in terra straniera della parola di un grande poeta che ha usato una
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lingua diversa» (Nasi, 2008: 45). Perché il traduttore diventa la voce di un autore
in un’altra lingua, come il doppiatore lo ¢ per I’attore.

Ma tradurre puo essere anche un gioco piacevole, come Nasi ci dimostra
nel racconto Riso: «Tradurre 1 motti di spirito, ma piu in generale, le forme
idiomatiche e proverbiali, ¢ un divertimento elevato a potenza: tanto piu difficile
tanto piu gratificante» (Nasi 2008: 101).

Nei racconti Epitaffi e Precetti, Franco Nasi dimostra «che non si traduce
mai da lingua a lingua ma da cultura a cultura» (Nasi 2008: 83). Spostandosi da
una sponda all’altra dell’oceano, da Reggio Emilia a Chicago, da New York a
Modena, I’autore si immerge nella cultura per lui altra che cerca di comprendere
a fondo traducendo testi, sia che si tratti di poesie sia delle cosiddette pubblicita
progresso scorte sull’Elevated Train di Chicago (cosi nel racconto Poesia).
Tradurre vuol dire collocarsi oltre, spostarsi su un’altra sponda culturale, come
scrisse Martin Heidegger nell’introduzione al Parmenide (1999). 1l filosofo
tedesco nell’approfondire il duplice significato della parola tedesca Ubersetzen,
tradurre ma anche passare all’altra riva, sostiene che la traduzione letterale
intesa come trasferimento di un significato da una lingua all’altra ¢ un’idea
illusoria e ingenua. La traduzione letterale inganna, non permette quella fedelta

all’originale che sembra promettere. Una corretta traduzione deve trasportare,
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deve collocarci oltre, su una nuova sponda. Introducendo il lettore nelle
abitudini e nelle stranezze della vita quotidiana americana e confrontandole con
abitudini della provincia emiliana, Nasi viaggia da una sponda culturale all’altra,
ossia traduce.

E soprattutto c’¢ un testo di partenza, con il carico culturale

che si porta addosso e che il traduttore deve cercare di

rispettare e di rimettere in vita, in movimento, in un’altra

cultura, in un’altra lingua, in un altro orizzonte di

comprensione (Nasi 2008: 88).

Franco Nasi ha perfettamente ragione nel sostenere che la traduzione non
¢ tanto 1l passaggio da una lingua all’altra, quanto il transito da una cultura
all’altra. Cio lo si vede benissimo quando ci si cimenta con proverbi e frasi
idiomatiche. Per esempio, noi diciamo «E felice come una Pasqua», ma uno
spagnolo direbbe «Estd como unas castaiivelas», cioé «E come nacchere,
passando cosi da un’allusione della sfera religiosa a un’atmosfera festosa e di
folklore. Una notevole differenza, evidentemente, fra due espressioni che
toccano ambiti diversi dell’immaginario collettivo. Il traduttore ¢ intermediario
da una lingua verso un’altra, deve sapere scegliere le accezioni e gli usi piu

appropriati delle parole e trasmettere al lettore il senso del testo originale, nella

sua dimensione contestuale ed extratestuale.
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Ogni volta che ci spostiamo linguisticamente da una cultura
a un’altra facciamo delle scelte non irrilevanti. Le strategie
traduttive sono molte e ciascuna con diverse sfumature. C’¢
chi pensa che una traduzione sia tanto piu buona quanto piu
non sembra una traduzione; c’¢ chi invece pensa che sia
necessario lasciare trasparire l’originale, creare con la
traduzione una nostalgia per il testo e la cultura di partenza.
I1 traduttore, si sa, ¢ un servitore di due padroni: I’autore e il
lettore; a volte scontenta I’uno, a volte I’altro. Buona norma
comunque ¢ che sia leale (non fedele, perché essere fedeli a
due padroni contemporaneamente ¢ impossibile), mentre si
puo essere leali, a patto che si dichiari che cosa si fa (Nasi
2008: 103).

E un ritratto malinconico e beffardo quello del traduttore Nasi, che
acquisisce qui non solo un volto, ma perfino un certo spessore psicologico. Ma
cio che piu importa ¢ che queste memorie nostalgiche, riflessioni bizzarre e

cronache scanzonate hanno permesso di dismettere 1’invisibilita.

3. La vendetta del traduttore

E poi, c’¢ la riscossa del traduttore, o, per meglio dire, la vendetta del
traduttore Brice Matthieussent (2012) che si impossessa del romanzo alquanto
banale al quale sta lavorando e gli da nuova vita, lo manipola, lo riscrive,
evidenziando la sua riprovazione ¢ aumentando la propria influenza sul testo

nelle note a margine, NdT, inserti sempre piu ampi e invadenti, pieni di
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digressioni e colte citazioni, fino a soppiantare del tutto 1’autore e riscattare cosi
I’invisibilita del traduttore.

Brice Matthieusent, in un divertente labirinto narrativo un po’ escheriano,
in parte di memoria borgesiana, sviluppa un’insolita riflessione sul peso del
traduttore in un’opera e sullo stretto legame che intercorre fra un traduttore e
I’autore che traduce, nonché¢ fra la traduzione e il testo originale.

La vendetta del traduttore ¢ un incontenibile gioco di specchi, un
metaromanzo, dove un giovane traduttore newyorkese, David Gray, e un famoso
scrittore francese in declino, Abel Prote, autore di un romanzo intitolato N.d.T.,
entrano uno nella vita dell’altro. Prote, «l’uomo virile dagli occhi verdi»
(Matthieussent 2012: 36), ¢ odioso, manipolatore, arrogante, intelligente ma
egoista, colto ma pedante, ci prova gusto a manipolare Grey, ingenuo quanto
permaloso e ribelle.

All’inizio, il traduttore Trad ¢ confinato nell’angusto piano di sotto, «sotto
questo tratto nero» (p. 13), «sotto la barra» (p. 29), «questa maledetta linea
d’orizzonte che mi confina in basso, al margine inferiore della pagina» (p. 30),
di un inverosimile romanzo americano, 7Translator’s Revenge. La scomoda
posizione in cui si trova non gli impedisce di sopprimere aggettivi superflui,

omettere avverbi eccedenti, e di riferirne in lunghissime Note Del Traduttore,
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«tagli chirurgici» 1i chiama (p. 36). Fino a quando il beffardo e spietato
traduttore rientra prepotentemente in scena, deciso a consumare la sua personale
vendetta. Man mano che traduce, comincia a interpolare interi paragrafi,
aggiungendo arbitrariamente le proprie considerazioni, fino a sostituirsi quasi
completamente all’autore. Lo cancella progressivamente moltiplicando ed
espandendo le note a pi¢ di pagina, che diventano esse stesse testo e che usa per
dare voce al disgusto che gli provoca il mediocre romanzo e al disprezzo che
nutre per il suo autore. Divagazioni e citazioni, digressioni sempre piu ampie €
invadenti, quasi a sfidare in un duello il suo odiato committente. All’inizio si
mantiene, comunque, a livello paratestuale, sotto la linea che solitamente fa da
margine ai riferimenti e alle note, che poi viene, pero, sfondata quando il
traduttore trionfa sull’autore e s’insedia nella parte alta della pagina per
proseguire meglio la sua storia. E alla fine entra letteralmente nel testo su cui sta
lavorando e diventa egli stesso un personaggio: si ritrova cosi traduttore di se
stesso. Le sue firme, dopo ogni beffarda irruzione, sono argute variazioni della
sigla N.d.T., Nota del Traduttore, che diventa di volta in volta Naso di Tapiro,
Nausea del Travagliato, Nord del Trasparente o Notte del Taciturno. Il tutto
mentre, in un virtuosistico gioco di destini incrociati e di assurde simmetrie, i

duellanti, Abel e Prote, si scambiano segreti € amanti, brani e case, in un
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crescendo di coincidenze e di identificazioni che fa luce sul difficile, complesso
e appassionato rapporto di amore e odio fra I’autore e il traduttore.

La vendetta del traduttore pone un quesito interessante: fino a che punto ¢
lecito, per un traduttore, intervenire sul testo di partenza e modificarlo a sua
discrezione? Si sa che ogni traduzione presuppone necessariamente uno scarto,
una perdita, magari compensata da un arricchimento in un altro passo. Ma non ¢
questo 1’unico problema, né si tratta solo dell’eterna questione delle belles
infidéles di Perrot d’Ablancourt®: il traduttore ha in mano un grande potere,
quello di trasmettere il linguaggio e con esso 1l pensiero. L’umilta € una
caratteristica imprescindibile per un traduttore: mettersi al servizio del testo fino
a diventare invisibile ¢ i1l suo mestiere. E Trad lo sa, dato che all’inizio del
romanzo si definisce «invisibile e muto» (p. 14), «’umile artigiano, il lavoratore
nell’ombra, il minatore che picchetta nell’oscurita della sua galleria» (p. 22).

Mi muovo in incognito, disincarnato fantasma docile e
fedele come ’ombra al corpo, inevitabilmente a immagine
dell’altro, di questo chiassoso vicino che si mostra in piena
luce (Matthieussent, 2012: 14).

Nella buca del suggeritore, nascosto a tutti gli sguardi tranne
che al suo, gli bisbiglio le battute una a una, recito il suo
testo, [...] invisibile, marcisco in fondo al mio antro oscuro,

mentre lassu in piena luce fa bel tempo (Matthieussent,
2012: 23).

* Cit. in Nasi, 2008, p. 80.
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Sennonché, dopo profonde riflessioni sul suo mestiere di traduttore,
comincia a mostrarsi insofferente. Reagisce energicamente di fronte
all’ennesimo umiliante pregiudizio per la sua professione: il suo autore lo ha
definito «dumbwaiter, 1l “servo muto”» (p. 23), cio¢ il montacarichi di molti
vecchi edifici newyorchesi, se non addirittura il passavivande di alcuni
ristoranti.

Paragonare il traduttore a un servo muto, a un montacarichi,
un passavivande o una credenza, ¢ una cosa che mi manda
in bestia. Perché, insomma, senza quel tramite 1’autore non
avrebbe alcuna voce in capitolo. E se gli servo la minestra, ¢
solo quel surrogato di brodo che gli permette di stare, bene o
male, sopra la barra (Matthieussent, 2012: 23).

Ma palesa le sue intenzioni di predatore furtivo e vorace, nascosto dietro
le spalle, quando si assimila a una creatura fantastica, lo Hidebehind della
mitologia americana citato da Borges in un saggio del 1957. «El Hidebehind
siempre estd detras de algo. Por mas vueltas que diera un hombre, siempre lo

tenia detras y por eso nadie lo ha visto, aunque ha matado y devorado a muchos

~ 5
lenadoresy”.

> Borges, Jorge Luis y Guerrero, Margarita. Manual de zoologia fantdstica. Fondo de Cultura
econdmica, México-Buenos Aires, 1957, p. 24.
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Sono io lo Hidebehind di Borges. Pronto ad aggredire la mia
preda. Da bravo traduttore. Non visto. Non colto, eppur
carnivoro (Matthieussent, 2012: 21).
E cosi si consuma, per 1I’appunto, la vendetta del traduttore. Trad comincia
a spostare sempre piu in alto la riga che divide il testo dalle note. Una sorta di
inno «al discreto segno tipografico a forma di stellina, 'umile asterisco»
(Matthieussent, 2012: 15). Con le sue espunzioni prima, € 1 commenti caustici, 1
dotti sfoggi di erudizione e 1 riferimenti letterari poi, il traduttore si sostituisce
quasi completamente all’autore. Comportamento censurabile, considerato che,
come dice Elena Loewenthal, la traduttrice italiana, «il testo deve (dovrebbe)
restare quello che €, non ¢ nostro. Noi lo traghettiamo solo» (in Matthieussent,
2012: 364). Ma la tentazione di manipolare, purgare, arricchire, migliorare un
testo ¢ legittima per qualunque traduttore, soprattutto quando un romanzo ¢
dozzinale, oppure quando ha del potenziale ma non lo valorizza. Ed € proprio
quello che ha fatto Matthieussent con il suo romanzo: si ¢ tolto lo sfizio. Questa
irriverenza «€ un riscatto collettivo» (in Matthieussent, 2012: 363) di tutti 1
traduttori costretti a rimanere invisibili, trasparenti.
Questa ¢ la vendetta del traduttore, il regolamento di conti di un

professionista talentuoso con la mediocrita di scrittori, spesso sopravvalutati,

che i1l mondo editoriale impone al mercato. Lui, I’umile traduttore, ne conosce
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benissimo infamie e modestie, e, a un certo punto, decide di cancellarle ed
emendarle, passo dopo passo, riga dopo riga, pagina dopo pagina. Disgustato
dalla modestia del testo iniziale, lo azzera spietatamente, a partire
dall’accozzaglia di aggettivi inutili e avverbi pleonastici che spesso finiscono
per indebolire una frase laddove avrebbero dovuto darle forza; rimuove le
stucchevoli metafore e le soporifere similitudini. Fino a quando il testo di arrivo
¢ sostanzialmente reinventato dal traduttore, incurante del progetto originario di
inserire appunti, considerazioni, digressioni, parentesi, note varie, € dominato
dall’ebbrezza d’onnipotenza, serenamente avviato a una piena riscrittura.

Ma con questo intelligente e avvincente romanzo Brice Matthieussent ci
regala, soprattutto, un’appassionata dichiarazione d’amore per la sua professione

di traduttore.
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