«AGON» (ISSN 2384-9045), n. 15, ottobre-dicembre 2017
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DISTRATTE LE MANI DI DANIELA PERICONE.
UNA LETTURA.

RIASSUNTO. Le premesse dell’intervento riguardano il fatto che la lettura di questa silloge
poetica viene eseguita sotto 1’egida di Gesualdo Bufalino, autore caro sia alla poetessa che
all’autore dell’intervento, e che con il parlare di poesia, oggi come ieri, rimane sempre il rischio
di una certa retorica pomposa che bisogna assolutamente evitare.

Poi I’'intervento si delinea seguendo due percorsi, come un viaggio dove autrice e lettore
camminano insieme. Si tratta di una poesia barocca ma ¢ un barocco che attraversa i secoli ed ¢
visto come pura espressione della condizione umana, dove vita e morte, gioia e dolore sono
onnipresenti. Un’analisi piu approfondita dei lessemi e delle sonorita e una riflessione sull’atto di
scrittura ci condurra verso la conclusione che, partendo da una frase di Yves Bonnefoy: «la
poesia piu che trovare ¢ cercarey», celebra il volume come un libro necessario, ancorché di non
facile lettura, da leggere e da rileggere assolutamente nell’urgenza dei tempi.

Parole chiave: Poesia. Barocco. Modernita.

1. Preme una premessa anzi (premono) due premesse1

Due premesse prima di iniziare, anzi due tracce, due suggerimenti o due
sopralluoghi piuttosto, mutatis mutandis, come quei registi che gironzolano nelle
province alla ricerca di luoghi (che oggi chiamano con quell’orribile parola

dialettale location): la prima ¢ 1’esergo del libro precedente di Daniela Pericone

" Questo ¢ il testo dell’intervento che si ¢ svolto a Reggio Calabria, presso il Palazzo Corrado
Alvaro della Citta Metropolitana, il 4 dicembre 2017, durante il Convegno organizzato dal Centro
Internazionale degli Scrittori di Calabria, per la presentazione del volume Distratte le mani della
poetessa Daniela Pericone.
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L’inciampo®, che ¢ di Gesualdo Bufalino, poeta siciliano a me molto caro,
traduttore di Baudelaire o traditore, — chi lo pud veramente dire —, prosatore
cesellatore, e soprattutto poeta barocco. In un certo senso, cio gli consente, in
fondo, di non tradire Baudelaire, ma di averlo tradotto in modo eccelso. Dunque,
I’esergo scelto dalla nostra poetessa s’intitola Su un calendario nuovo’, lirica che
appartiene all’Amaro Miele e piu precisamente alla sezione intitolata Annali del
malanno. Malanno, malessere iscritto negli anni, una diacronia di disgrazie,
sventure, in breve la vita ma anche la morte (non v’¢ 1’una senza 1’altra, come due
sorelle che litigano e convivono), questi giorni che sotto la penna di Bufalino
diventano «iniquo seme di morte»” . Ma ritorneremo su questo tema.

L’altro repérage o sopralluogo ¢ di tipo piu personale, autoreferenziale,
intimo, segreto, quasi autonimico, come dicono 1 linguisti, ¢ una frase che
pronuncia il personaggio di un racconto di un grande scrittore italiano, un altro, che

st chiama Claudio Piersanti, e il personaggio di questo racconto (La piccola Alberta

? Daniela Pericone, L ‘inciampo, Forli, L’arcolaio, 2015. D’ora in poi /.

? Gesualdo Bufalino, Opere 1981-1988 (a cura di Maria Corti e Francesca Caputo), Milano,
Bompiani, 1992, 2001, p. 734.

* Ibid.
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. , . .5 . . .. .
in volo), tratto da L’amore degli adulti’, dice senza mezzi termini: «La mia
preghiera segreta era diventata questa: «Signore, fa’ che i0o non diventi un
tromboney.

Ecco, faccio mio questo augurio.

Perché queste premesse? Intanto perché in una presentazione il termine
«premessa» si situa alla perfezione, una sorta di captatio benevolentiae, se
vogliamo, per mettere le mani avanti o piu giustamente per una messa a punto di un
mezzo di trasporto che ci condurra nel Regno della Poesia; mezzo di trasporto che,
come dice il nome, ¢ la stessa metafora (mefaforein = trasportare) ma potrebbe
essere un’asinella come quella di Stevenson nelle Cévennes, o una vecchia corriera
sgangherata come quella di Steinbeck o un’automobile. Oppure piu semplicemente
si tratta di due viandanti, uno, ancora impacciato, ¢ il lettore, I’ altro piu sicuro di
sé, ¢ I’autore; fanno un pezzo di strada insieme come in Jacques le Fataliste, opera
magica di Diderot, ma differentemente da Jacques che non riusciva mai a parlare

dei suoi amori passati, spero di riuscire a entrare nel vivo del discorso e del volume

> Claudio Piersanti, L’amore degli adulti, Milano, Feltrinelli, 1989, coll. «Universale

economicay, 1998, p. 12.
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di cui devo parlare. Se faccio il giro un po’ piu lungo attraverso queste citazioni,
invece di cercare qualche scorciatoia, ¢ anche perché, in verita, sto scivolando
lentamente in un terreno che non ¢ il mio, quello dell’italianistica, essendo 10 di
formazione francesista, ma, e questo ma, in qualche modo, mi salva, o almeno lo
spero, sono anche un lettore di poesia. Da qui la preghiera del personaggio di
Piersanti fatta mia. Bufalino, invece, sembra che calzi proprio a pennello, perché
mi sono detto che un esergo non € mai innocente, € devo dire che la lettura
dell’Inciampo, stupenda raccolta poetica costruita con sapienza e sensibilitd, mi
suggerisce che era solo un inizio: qua e la apparivano alcune liriche piu
baroccheggianti (sottolineate anche dal curatore della silloge, Gianluca D’ Andrea:
«Una giustizia deformata dalla visione si insinua nei testi piu “barocchi” (quelli
della seconda sezione, Lo scatto muto della tagliola), 1 quali sembrano rispondere
in modo antinomico alla dialettica del circolo relazionale finora evidenziato.»)® . Se
le tematiche barocche erano gia presenti, il lessico ancora piu timidamente si
prestava talvolta al gioco del preziosismo aulico. La lotta impari tra le «frasette

buone a niente» (I, 22) e la «perfezione delle cose» (I, 35) rendeva comunque

% I. Prefazione, cit., p. 10.
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vincitrice, in questo certame poetico, Daniela Pericone contro «il brillio
d’indifferenza» (I, 43) magnifico ossimoro, toccando cime maestose «tripudio di
orchestrali» (/, 26) con liriche toccanti, una fra tutte che inizia cosi: «Lo scirocco ¢
una guerra / d’aria che mastica sabbia in rivolta [...]» (Z, 61)

Siamo ancora e sempre nelle premesse. Ho detto lotta impari, certo, e lotta ¢
un vocabolo con tutta la sua ricca semantica che piace molto alla nostra: non a caso
nei sottotitoli delle sezioni della raccolta precedente appaiono parole come
stratagemmi, tagliola, bufere. Le parole sono importanti diceva, credo, il regista
Moretti e nel nostro caso le parole sono tutto. Poiché da queste nasce la poesia.

Quindi, quando ho aperto il nuovo libro di Daniela Pericone non sono rimasto
sorpreso, ma piuttosto meravigliato dalla potenza di fuoco creativo dell’autrice. Era
nell’ordine delle cose che 1 sedicenti «bocconi di luoghi comuni» (Z, 8) prendessero
la rincorsa dietro 1 «levrieri / agli alfabeti» (Z, 29) e che la lirica diventasse musica
barocca allo stato puro. Ora, cos’¢ che contraddistingue il barocco?
Nell’immaginario associato alla parola barocco vi ¢ spesso un sinonimo di
sovrappiu, qualcosa di inutilmente carico, statua, chiesa o scrittura, per Croce,

ricorda Eugenio d’Ors, teorico iberico del barocco, per il quale il barocco era «una
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varieta del laido»’. Ma dobbiamo guardare alla parola barocco come a qualcosa di
piu profondo, esistenziale, modus vivendi ma anche cogitandi, che attraversa i
secoli e attanaglia 1’animo umano: la fragilita dell’esistenza. Ecco ad esempio
Bufalino e il suo Amaro miele, con quegli Annali; Bufalino, come molti sanno, ha
passato anni tra la vita e la morte in un sanatorio, esperienza che raccontera nella
Diceria dell 'Untore. Tra la vita e la morte ¢ 1’essenza stessa dell’'umanita. E dello
spirito barocco, quell’irregolarita della perla perfetta.

Jean Rousset, nei suoi saggi sul barocco ha individuato una serie di ricorrenze
tematiche: la metamorfosi, I’incostanza, il travestimento, lo spettacolo della morte,
la fiamma e la bolla, ossia la vita fuggitiva e la vita in movimento, 1’acqua in
movimento®.

Il movimento, dunque, sembra essere il centro non afferrabile di un universo
in perpetua mutazione. Quello che ci sembra di tenere tra le nostre mani o nella

nostra mente o peggio ancora nella nostra vita, € destinato a trasformarsi e, prima o

7 «[...] comme une des variétés du laid » (n.t. italiana); Eugenio d’Ors, Du baroque [Lo

Barocco, trad. d’Agathe Rouart-Valéry], Paris, Gallimard, 1935, coll. «Folio Essais», 2000, p.
78.

8 Cfr. Jean Rousset, La littérature de 1’dge baroque en France. Circé et le paon, Paris, José Corti,

1954; Jean Rousset, Anthologie de la poésie baroque frangaise (1961), 2 voll., Paris, José Corti,
1988.
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poi, a scomparire. E sicuramente questo sentimento di fragilita che caratterizza il
Seicento, secolo barocco per antonomasia, che si pud anche suddividere in pre-
classicismo, o manierismo, o preziosismo, e tardo barocco, fino al rococo. Le arti,
tutte, subiscono quest’atmosfera di finis mundi, e al centro delle arti ¢c’¢ a ogni
istante, oltre la natura che potremmo definire leopardianamente matrigna, I’'uomo.
Tralascio la religione per ovvi motivi. Nel Seicento la religione era terrore e
superstizione, si torturavano e bruciavano gli uomini e le donne diverse chiamate
streghe: in nome di Dio I’inquisizione governava con il terrore gli animi. Ma tutto
questo ci allontana un po’ troppo dal nostro proposito.

E non staremo a discutere sui confini del barocco e del classicismo o di chissa
quale altra astruseria categorica: ci pare molto giusto riprendere quello che scrive
Jean Rohou, uno storico della letteratura francese, sul tema della periodizzazione:

«Il'y a surtout de longs chevauchements» , ossia lunghe sovrapposizioni.

? Jean Rohou, La périodisation: une reconstruction révélatrice et explicative, “Revue d’Histoire
littéraire de France” 5/2002, pp. 707-732. L’articolo si trova in linea: URL:
https://www.cairn.info/revue-d-histoire-litteraire-de-la-france-2002-5-page-707.htm
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«Lo spirito barocco non sa cosa vuole — scrive sempre Eugenio d’Ors —, vuole il
. 10 .y . . .
pro ma anche il contro» . E come ho gia detto, il barocco attraversa i secoli,

sempre d’Ors: «Il Barocco ¢ una costante storica che si ritrova in epoche distanti

[...]p".

Come diceva, nei suoi Versi satirici, Giambattista Marino, principe dei
barocchi del Seicento italiano e non solo: « E del poeta il fine la meraviglia / (parlo
dell’eccellente e non del goffo) / chi non sa far stupir vada alla striglia»'?, che poi
sarebbe una spazzola metallica per i cavalli € 1 muli.

E cito anche quella che ci sembra I’ars poetica della nostra poetessa: «Ogni
frase / € un invito a ballare / un faro / sparpagliato dentro gli occhi» (Z, 28).

Ha meravigliato comunque anche noi, per fare un bisticcio di parole, il

constatare 1’assenza stavolta, in questo nuovo libro, di esergo. Confesso di non

10 «L’esprit baroque, — pour nous exprimer a la fagon du vulgaire, — ne sait pas ce qu’il veut.»
D’Ors, cit., p. 29 (n.t.).

'« Le Baroque est une constante historique qui se retrouve a des époques aussi réciproquement
¢loignées [...] » ; D’Ors, cit., p. 78 (n.t.).

12 Giambattista Marino, I/ poeta e la meraviglia, in Poesie varie (ed. Benedetto Croce), Bari,
Laterza, 1913, p. 395.
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conoscere le altre opere di Daniela Pericone, ma dopo Bufalino mi sarei aspettato
Ripellino, Cattafi o Consolo o anche il meraviglioso poeta pugliese Vittorio Bodini.
Eppure no, perché lei ha gia scelto la propria strada e prende le distanze con la
lirica amata del passato, o meglio se ne allontana, 1’abbandona un istante solo;
almeno ¢ ci0 che traspare nel paratesto, anche se, lo vediamo tra poco, 1 sottotitoli
rimandano in qualche modo anche a Bufalino. Questa lontananza non ha, si
suppone, un qualche motivo recondito (non si cita Bufalino invano) ma
semplicemente nasce dal fatto che I’autrice ha deciso di volare con le sue proprie
ali. E lo fa in modo eccelso sicuramente. I prodromi di questa indipendenza erano
gia presenti nell’ Inciampo .

E con queste ultime considerazioni usciamo dalle premesse.

2. Considerazioni sulla Distrazione

Leggere un libro significa seguire le tracce che I’10 narrante ha lasciato, qua e
1a, da una pagina all’altra. Anche chi ha sognato 1’ineffabile, il libro sul Niente, il
libro impersonale per eccellenza, a son corps défendant, ossia malgrado se stesso
lascia apparire, trasparire ¢ lemma piu idoneo, tracce dense di semantica, risultanze

verosimili, o quanto meno volutamente e squisitamente autobiografiche,
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mascherate dalla forma. Da qui trasparire. Ma una silloge poetica non ¢ un
romanzo, anche se in questo caso abbiamo una scrittura che sembra seguire un
percorso narrativo preciso.

Il titolo, certo, dovrebbe, con tutta evidenza, dare una nota chiara all’insieme,
ma qui scivoliamo su un terreno friabile. Nel nostro caso, Distratte le mani®, a una
prima lettura, ci confonde: titolo semplice all’apparenza immediata, in realta
diventa presto ingannevole, man mano (e non c’¢ parvenza di bisticcio linguistico
in c10) che il lettore s’inerpica. Talvolta rovi e sentieri malsicuri.

Cosa fanno le mani? Perché sono distratte? Le mani hanno un legame sicuro
con la presenza dell’altro, una mano si tende, si offre con generosita, con amicizia
qualche volta con amore, una mano si sottrae, respinge, si ri-chiude in se stessa,
nelle tasche, nei pugni. Una mano accoglie o respinge, lotta o ama. Si arma, si ama.
Si1 fa amare con carezze, si fa odiare con schiaffi e armi. La mano € certo strumento
di offesa o di difesa ma, per quanto ci interessa, ¢ soprattutto strumento di scrittura.
La mano, per grazia metonimica, scrive, traccia vocaboli che tutti comprendiamo, e

talvolta no, perché sono parole arcaiche, di cui la tribu, per parafrasare Mallarmé,

" Daniela Pericone, Distratte le mani, Torino, Coup d’idée, 2017. (D’ora in poi DM seguito dal
numero della pagina).
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ha perso il senso. Una poesia ¢ composta essenzialmente da parole con un senso
ben preciso; almeno lo si spera, perché il piu delle volte le parole sono anche
polisemiche e il poeta per complicare la vita del lettore ne approfitta. Dire e non
dire. Non “uvomo bianco, lingua biforcuta non avrai il mio scalpo”, ma dico una
cosa e ne intendo un’altra, perché il registro delle comprensioni ¢ ampio e il
pensiero ¢ complesso, astruso, segue vie imperscrutabili, € una parola semplice
come pioggia talvolta non basta per significare 1’acqua che cade.

Le parole sono anche sonorita. Significato e significante. E quest’ultimo a sua
volta ¢ portatore di significato. Sembra complicato ma non lo €. Variano le varie
semantiche. Un enunciato non ¢ mai lo stesso e il poeta, per antonomasia, ¢ quello
che riesce piu facilmente a usufruire di questa verita, pensata dal linguista francese
Benveniste'*.

Ora devo fare un’altra premessa (che, in verita, non ¢ piu premessa perché
avrei dovuta farla prima) diciamo una piccola digressione, e quindi aprir0 una
parentesi. Il lettore di poesia ha due possibilita di lettura: la prima ¢ quella

immediata, senza pensare troppo, per lasciarsi trasportare dal suono delle liriche,

' Emile Benveniste, Le langage et [’expérience humaine, in 1d., Problémes de linguistique
générale, vol. 2, Paris, Gallimard, 1974, p. 67.
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non cercare a tutti i costi un senso, lasciare fuori dalla porta o nel guardaroba tutto
quello che abbiamo accumulato nella nostra vita di conoscenza. E possibile? Una
specie di zen nostrano, difficile ma possibile. L’altro modo ¢ quello di approfittare
del proprio bagaglio culturale, e coscientemente o inconsciamente - chi puo dirlo?-
cercare di scoprire gli arcani del testo. La prima lettura ¢ sempre ingenua,
spontanea, senza altro scopo se non quello di lasciarsi trasportare dalla magia delle
sonorita e in questo testo, tra assonanze, allitterazioni e qualche rima, ce ne sono
molte.

Le sezioni hanno una rilevanza semantica importante perché aprono ai nostri
occhi uno scenario ben preciso: un campo di battaglia dagli echi del passato,
pensiamo al Tasso, all’Ariosto: Furori, Lucori, Disertori. La rima in ori non ¢
innocente, non sempre ¢ oro cio che luccica. E come ogni testo barocco che si
rispetti 1 giochi di clair obscur, chiaroscuro, prendono tutta la loro importanza.
Ombre e luci. Alba e crepuscolo: «slabbro / dell’ora che tutto posa / in contorno.»
(DM, 7).

Quali sono questi Furori? e questi disertori chi sono? Lucori ci lascia meno
perplesso, perché al di la della bellezza della parola, lucore ¢ cio che brilla, in

campo di battaglia poiché nel vasto campo della semantica testuale ¢ evidente
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I’i1sotopia della battaglia, 1 lucori possono essere quelli delle spade («il bagliore di
lama», DM, 11) che s’incrociano, perché di un duello si tratta di sicuro, basta farsi
un’idea chiara su chi sono 1 duellanti. Questi campi, dove guerrieri ariosteschi si
scontrano, ci fanno pensare alla lirica di Rimbaud delle //luminations: Aube, dove
tutto rimane un po’ indistinto («Les camps d’ombre ne quittaient pas la route du
bois»'"> e dove I’enunciatore, 1’io narrante, ¢ anche il personaggio centrale del
poemetto in prosa. Anche li si trattava di una lotta tra 1’10 e 1’alba («L’aube et
I’enfant tombérent au bas du bois»)'®, una lotta vagamente erotica nella lirica
rimbaldiana («je levai un & un les voiles»)'’.

Per Julia Kristeva: «Le signifi€ poétique renvoie a des signifiés discursifs
autres, de sorte que dans I’énoncé poétique plusieurs autres discours sont lisibles. 11
se crée, ainsi, autour du signifi¢ poétique, un espace textuel multiple dont les
¢léments sont susceptibles d’étre appliqués dans le texte poétique concret. Nous

appellerons cet espace intertextuel. Pris dans I’intertextualité I’énoncé poétique est

15 Arthur Rimbaud, Aube, in Euvres completes, Paris, La Pochothéque, 1999, p. 482.
1 Ibid.

7 Ibid.
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un sous-ensemble d’un ensemble plus grand qui est ’espace des textes appliqués
dans notre ensemble.»'®.

Detto cosi sembra complicato, in realta dice la Kristeva, se tradotta in
italiano:

«Il significato poetico rimanda ad altri significati discorsivi, di modo che
nell’enunciato poetico si possono leggere diversi altri discorsi. Cosi, intorno al
significato poetico si crea uno spazio testuale multiplo 1 cui elementi sono
suscettibili di essere applicati nel testo poetico concreto. Questo spazio lo
chiameremo spazio intertestuale. Preso nell’intertestualita I’enunciato poetico ¢ un
sottoinsieme di un insieme piu grande che ¢ lo spazio dei testi applicati nel nostro
insieme.» (n.t.)

Ed ¢ bello pensare che nello spessore di queste stratificazioni si raccolgono
miriadi di enunciati poetici che si sovrappongono per far nascere ogni volta
qualcosa di nuovo.

Si badi, non sostengo che la Pericone si ¢ ispirata a Rimbaud, ma vorrei solo

dire che nel leggere la silloge vi ho trovato un’aria di famiglia. E un po’ strano,

8 Julia Kristeva, Sémiotiké. Recherches pour une séemanalyse, Paris, Seuil 1969, coll. «Points»,
1978, p. 194.
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anche perché Rimbaud non ¢ barocco, ma quel poemetto in prosa mi ¢ tornato in
mente: la memoria sicuramente gioca strani fenomeni. Di certo, nella silloge
periconiana — se mi si concede 1’aggettivo — c’¢ molta ricchezza, e anche questa va

delineata un po’ di piu.

I Furori certo ci rimandano a Giordano Bruno, De gli eroici furori, ma ¢ un
campo che non ci compete, anche se si parla di poesia e d’amore, ma poi questi di
cui parla la poetessa sono furori eroici? domando. Subito dopo perd vi sono i1
disertori, e nell’immaginario collettivo 1 disertori non sono mai eroici. Quindi la
risposta che ci viene in mente ¢ che si tratta di Furori, punto e basta. Arrabbiature?
accessi di collera?

Forse 1l lettore sta leggendo troppo da vicino il testo, forse non c’¢ necessita
di sapere ogni singola cosa. Eppure, quando si legge un testo, € a maggior ragione
una poesia, piu lo si legge e piu le domande sorgono spontanee nella nostra mente.
E ovvio che non & necessario sapere a ogni costo se i furori rimandano a disertori, o
se le due sezioni non hanno niente da condividere, ma la sonorita comune le unisce.
Proviamo a leggere, cosi scopriamo che lo «sproposito da crude frasi e voci» (DM,

7) rimanda al finale «E ora che suono / si plachi ...» (DM, 46).
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Si, 1 disertori sono legati a questi furori e alla pace che essi richiedono dopo
aver chiuso «la serrata porta» (DM, 47) poiché la «solitudine [...] ¢ amica sempre ai
disertori» (DM, 45).

Il campo di battaglia iniziale sembra concludersi con una ritirata, — una
disfatta? — nel silenzio.

Il lettore di poesia pensa che tutti 1 versi si rincorrono come una sorta di
farandola, di danza poetica da menade, una follia, il furore, sotto lo sguardo degli
dei «che non temono sfide né amano / alterchi e clamore» (DM, 52) (¢ non sono
forse gli dei responsabili di tanto clamore?) ossia tutto quello che il lettore scopre
man mano che procede per i sentieri poetici ardui, quasi ostici, ma cosi tanto
melodici. E un vero invito alla danza, a lasciarsi trasportare dal sortilegio delle
parole, pure se in ogni verso ¢ presente la sofferenza, o per meglio dire ¢ sottesa la
sofferenza, il dolore amoroso in tutti i sensi, la finitudine («un lamento di preficay,
DM, 21). C’¢ qualcosa che non ¢ andato per il verso giusto, visto che poi si
abbandona il campo. Scrittura, amore, di quale sfida parliamo? Scrivere fa bene
perché «accresce lontananza / da mani disutili € nomi inceneriti» (DM, 35). Lo
sguardo diventa poesia «rima dell’occhio» (DM, 40) e permette di mettere a una

distanza necessaria 1 ricordi dolorosi, 1’assenza («breve carezza / che salda al
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silenzio per quanto / ne dolga 1’assenza» (DM, 41), in una continua presenza «¢ un
vedersi ininterrotto» (DM, 40) anche se, scriveva premonitorio Bufalino colmo di
ricordi nella sua solitudine, sono «versi da leggere solo una volta, / scritti dietro una
busta»'’, perché questi ricordi come «ritorni / che portano in seno / una sola
tristezza» (DM, 41), non smettono di fare soffrire.

Allora la sfida (agli dei? a se stessa?) diventa la scrittura (“‘dimenticare
I’idioletto», DM, 20), il creare, anche se, quasi in ogni pagina permane il dolore,
cercare un’altra strada, cercare una nuova lingua: «discorrere / sontuoso o scarno
dire / purché lingua risuoni» (DM, 51). Gli dei, abbiamo visto, non amano il caos e
il fracasso degli uomini, eppur consentono che alcuni di loro diventino quasi come
loro: in questi furori o piuttosto entusiasmi la poesia si dipana, si libera. Come la
pizia sul suo treppiede tra 1 fumi, la poesia nasce, si sviluppa e poi vive eterna.
Alcuni dicono che muore e visto 1 tempi odierni € piu facile pensare alla morte che
all’eternita. Ma 1 versi sopravvivono alla distruzione, come si fa a non lasciarsi
andare al volere degli dei se le parole sono queste? Inciso sulla pagina bianca,

questo percorso poetico di Daniela Pericone ci trasporta — al di 1a della semantica

¥ Bufalino, cit., p. 755.
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preziosa € del cammino intimo del poeta («dissemina 1’aria di sfingi e barbagli»,
DM, 8) — verso atmosfere rarefatte di parole arcaiche musicali:

tralucersi (= apparire, baluginare), reboanti, fole (= fiabe), scontornare (=
riprodurre solo 1l particolare), lascivia, sbavo, abbrunarsi, vampa, abbranco,
disvernare, disfamare, trasfuriarsi, agrore, irragione, nascenza, nerezze, traveggere,
spruzzaglia, abbuio, volitare, deciduo, avvampo, dolenzia, percolare, pressura,
acuzie, sbreccato.

E come possiamo vedere, in definitiva non sono poi cosi numerose, ma sono
comunque sufficientemente intense da creare uno scarto con la lingua abituale del
lettore: 1 verbi soprattutto sono proprio misurati, all’'uopo. Vi sono anche alcune
parole composte: millemiliardi, malaspina, lucidassorta, retrospazio, sottotempo,
carnemadre. Montale parlerebbe del «cozzo dell’aulico col prosaico»™, e in effetti
il risultato ¢ una sensazione di poesia particolare che s’infrange sugli scogli del
passato anche quando sono assolutamente moderni gli elementi dove appaiono le
«autostrade del sole» (DM, 12), e con il plurale gia il presente si modifica, ma poi:

«[...] E accanita la mira, la firma / schizzi di cemento / e schianti di betoniere.»

2% Citato da Pier Vincenzo Mengaldo, Storia della lingua italiana. Il Novecento, Bologna, 11
Mulino, 1994, p. 199.
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(ibid.) Cosa c’¢ di meno poetico che una betoniera? eppure in queste «fole
d’artista» (ibid.) I’'insieme spiazza il lettore, che rimane ancorato al mondo vecchio.

Il barocco allora va ricercato nella disposizione degli elementi dell’enunciato
poetico o nella diversita morfologica degli elementi grammaticali: determinanti
indefiniti davanti a congiunzioni, avverbi o aggettivi. Anteposizione di prefissi in
dis- o s- per 1 predicati verbali, ma anche qui nemmeno poi tanti. E nemmeno 1
versi c1 possono dire qualcosa, perché sono liberi e con poche rime. E allora
barocco perché? I’atmosfera lo € di sicuro, e crea ambiguita temporali e
semantiche. Siamo o non siamo ai tempi nostri? e se si, di che cosa si tratta? di una
separazione? di addii reiterati e sofferenze amorose? Il lettore ¢ impudico, vuole
capire, non gli basta piu il piacere del leggere, vuole cogliere il filo giusto per
uscire dal labirinto. Ecco, la parola labirinto, per esempio, barocca sicuramente,
non c’¢. E ci starebbe bene perché questo percorso non ¢ semplice.

Ci sono dei versi di un poeta inglese del Novecento che tornano in mente al
lettore: «Come arcate di ponti gli amanti scavalcano / I paesaggi che li

separano.»’'. Il poeta si chiama John Wain, il ponte ci ha fatto pensare alle mani.

*! John Wain, Cameo in Poesia inglese del dopoguerra (traduzione e presentazione di Roberto
Sanesi), Milano, Schwarz, 1958, pp. 220-221.
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Le mani degli amanti, spesso distratte nei confronti del mondo esterno. Del
paesaggio. Oppure distratte le mani perché a un tratto uno dei due lascia cadere la
sua, per distrazione, celia o chissa, forse «il maglio di un altro / abbandono» (DM,
52) con quelle assonanze in o come lo stupore (si puo anche rubare i1l «perpetuo
stupore», DM, 49, di una lirica precedente per assecondare, quasi arrotondare la
propria logica ficcanaso, pensa il lettore ). Vi ¢ un altro passaggio intenso con
I’assonanza in o: «]...] traveggo un guado alle cime / d’assalto cavalco un volo / un
calco di volto / in assolo» (DM, 26). Pegaso, cavallo alato di Apollo, simbolo del
poeta. Ecco che il lettore capisce, sono 1 significanti qui che rendono il tutto
barocco, ci sono anche i giochi, 1 bisticci, come si dice: tra coppie di lessemi:
s’esali / s’esalti (DM, 51); ambra / penombra (DM, 45); apici / precipizi (DM, 44) e
quella lirica con le allitterazioni in s € in ¢ che inizia con: «Serrata porta / dietro cui
t’intesti / € senti che nulla / t’appartiene [...]» (DM, 47) e finisce con : «sola tu vai
scemando / al fausto sole, fusto cresciuto / in ombra e insonnia.» Il suono che la s
produce ¢ quello del sussurro, del sottovoce, del silenzio.

Di nuovo s’insinua la magia della poesia, ’intertestualita del caso, o
parafrasando Mallarmé /e coup de dé du hasard, alla poesia di Wain citata qui

sopra, come un eco lontano, corrispondono alcuni versi di una lirica della silloge:
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«Scrivimi d’un desiderio ch’¢ dolenzia / di sentieri, vorrei sott’arco di sguardo /
cogliere un’acqua al di 1a delle ombre [...]» (DM, 39).

E invece si ritorna al testo, al labirinto testuale, alla meraviglia poetica delle
parole cruciali e necessarie e si riprende ’altra strada a cui avevamo accennato:
lotta con se stessa per uno scrivere nuovo, con il rischio di diserzione, di rinuncia
della scrittura. In fondo, questa silloge puo essere etichettata anche barocca perché
c’¢ abbondanza di quesiti, perché il lettore, al centro del mondo poetico — se non
altro per la sua posizione — interroga gli emblemi, 1 simboli, districa i rebus, rivolge
quesiti alle astrusita della lettura e ai dizionari. E bello pensare che dietro quella
porta serrata ¢’¢ il poeta che crea, che soffre, che inventa, si libera, insegue sulle ali
di Pegaso come Bellerofonte la chimera.

Tutto ¢ messo in pratica, anche «i cori sciamani» (DM, 21), affinché la
pagina bianca si riempia poeticamente, non piu le crude frasi o gli spropositi, la
«vertigine di varianti» (DM, 46). 11 campo semantico della scrittura ¢ vasto:
varianti, trisillabo (DM, 18), idioletto (DM, 20), parola s’apre spezzata (DM, 21)
sillabe tenui (DM, 29), poesie (DM, 33), lo scrivere (DM, 35), la rima (DM, 40), 1
tuoi versi (DM, 44), una matita (DM, 48), s’affina parola (DM, 49), splendore / di

parola (DM, 51), lingua risuoni (ibid.), fino a quest’ultima lirica, vero e proprio
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canto di guerra, o campo d’onore, o battaglia all’ultimo sangue: «Imbracciare la
baionetta / e crivellare il petto al foglio / a minimo spargimento / d’inchiostro,
passare intere notti / a riordinare arsenali degni / di un campione di rime al
bersaglio / — a un troppo di parole ancestrali / disporre con perizia calligrafa /
blocchi d’alfabeto esplosivo / ansioso di servire allo scopo / a volte disfarsene,
tuffarlo in acqua / a tacitare lo scoppio.» (DM, 54).

Questa poesia sembra essere 1’ars poetica dell’autrice per questa raccolta, ¢
esattamente cosi, pensa il lettore. Togliere 1’arcaismo e ritornare verso la normalita
del non scoppio. Fare meraviglia con la semplicita («la mente duttile non teme
incoerenze» (DM, 56), abbassare la voce, la lotta impari — amorosa o scritturale,
che importa — c’¢ stata e non ¢’¢ né vincitore né vinto, alla fine rimangono le

distratte mani che hanno imbracciato la stilografica e sorriso alla vita.

3. Concludere si deve ma non si puo

Il lettore, a questo punto, vorrebbe richiudere il libro per raccogliere in pace
tutte le sensazioni che la lettura gli ha offerto con grande generosita. La quiete dopo
la tempesta per parafrasare un altro grande poeta. Mettere ordine nei sentimenti

che ogni verso di quella silloge ha portato con sé. Rimane sempre 1’incertezza se la
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lettura decifrata ¢ stata pura fantasia o se qualcosa di vero si ¢ insinuato tra le
parole. Ma che importa? la lettura ¢ stata benefica, e questo ¢ quello che conta.
Portatrice di ricchezza pure, ed ¢ un altro pregio della poesia, e anche di questa
poesia. Il poetologo (che brutta parola!) Jean Cohen diceva che «Comprendre un
poéme, c’est entrer en résonance avec lui»”> («Capire una poesia significa entrare
in risonanza con essa», n.t.) e Paul Valéry scriveva nei suoi Cahiers che «in un
testo non esiste un vero senso»”. Se 1’opera ¢ aperta anche le risposte della lettura
o meglio delle letture sono aperte. Piu parentesi — domande, quesiti, interrogazioni,
probabilita, strade, sentieri — rimangono aperti, piu ricco sara il sentimento che il
testo dona.

Questo Distratte le mani ha un sapore antico € contemporaneamente ci lascia
nella nostra perplessita e malinconia di uomini smarriti nell’inquietante modernita.
La scrittura ¢ anche oblio, dice la poeta, I’abbiamo gia visto: «Scrivere accresce

lontananza da mani disutili € nomi inceneriti» (DM, 35), tracciare responsi astrusi

22 Jean Cohen, Théorie de la poéticite, Paris, José Corti, 1995, p. 135.

B «...1il n’y a pas de vrai sens d’ un texte. Pas d’autorité de I’auteur. Quoi qu’il ait voulu dire, il
a écrit ce qu’il a écrit. Une fois publié, un texte est comme un appareil dont chacun se peut servir
a sa guise et selon ses moyens: il n’est pas slr que le constructeur en use mieux qu’un
autre. [...]»; Paul Valéry, Au sujet du «Cimetiere mariny (1933), in Variétés 11l (1936), IV, et V,
Paris, Gallimard, coll. «Folio essais» 2°™vol., 2005, p. 72.
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da decifrare per continuare la nostra strada nella «foresta di simboli»** e lasciarsi
alle spalle, nei rivoli dei ricordi, le malefatte dei dolori. Yves Bonnefoy scriveva
che «la poesia piu che trovare ¢ cercare»”", un continuo cercare, cercare, verbo-
assioma della nostra condizione umana che traccia nella sua rotondita pronunciata
tutta I’ampiezza di un’opera improbabile, ¢ per questo che il poeta cerca ogni volta
una lingua nuova, nuovi percorsi con relativi pericoli (piattezza, banalita,
ripetizioni) per trovare risposte. Poeta e lettore si tendono una mano per percorrere
insieme una strada irta di difficolta. L’importante ¢ che alla fine — se mai si puo
parlare, in questo caso, di fine, poiché la lettura ¢ infinita e naufragarci dentro ¢ la
cosa migliore che lettore e poeta possano auspicare insieme — entrambi siano consci
della strada percorsa e delle emozioni raccolte. L’ importante, come in un carnet de
bal, ¢ che per il prossimo ballo le coppie si formino, non vi sia nessun cavaliere

azzoppato, nessuna dama sognante e sola. Il valzer dell’emozione poetica, la rumba

* Cfr. : «L’homme y passe a travers des forets de symboles / Qui I’observent avec des regards
familiers», Charles Baudelaire, Correspondances, Les Fleurs du Mal, Paris, José Corti, 1986, p.
34.

» «La poésie, c’est chercher plus que trouver»; Yves Bonnefoy, La traduction de la poésie, in
«Semicerchioy, rivista di poesia comparata, XXX-XXXI, 2004, p. 68.
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del seguito a venire, del prossimo libro da leggere e da scoprire. Perché il mondo ¢
come un libro di poesie che solo il poeta sa darci da leggere.

C’¢ una lirica che conclude la prima sezione chiamata “Furori” e che
trascrivo ora in conclusione:

ora vado a sparire, vi lascio dire fare

parlare, mi lascio stordire, voi lasciatemi

stare, i0 per me non sono niente, né voi

siete niente niente per me — un treno

m’¢ caduto ai piedi, no sono io caduta

da un treno, io ho deragliato, ho tirato

su il fiato, su I’ho tirato, gitt mi tiro

giu, fuori tiro da tutti, fuori da tutti i furori

.4 . 26
fuori di me fuori.

Ultimo sfogo autoriale e poetico dopo 'urlo del furore iniziale, 1’10 poetico
sembra sconfitto, rassegnato, piegato su se stesso come in quella vecchia foto della

locomotiva caduta giu sul marciapiede alla stazione di Montparnasse.

2 DM, 24.
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Sembra tutto finito (anche se le altre sezioni della silloge premono
all’entrata, nel vestibolo, della lettura) e invece un’ultima volta prendero in prestito
Gesualdo Bufalino che lettore e autore amano molto, che sapra mettere le cose al
loro giusto posto, e anche le domande senza risposta, Bufalino che nella lirica
Suasoria scrive:

«Le mie ragioni, amici: la metrica e il dolore, I’ordine e la follia, / spazio e
mura che cerco tentoni, / gogne guardinghe del cuore. // Trovare un mattino la via /
la pietra dove si volta...una volta una sola volta, / in un pugno di sillabe nude /
donarci una leggenda che fu mia! / Ma non altro che polvere scavo; o qualche
gonfia maschera d’atride / che la luce deprava: / Un volto putrefatto e fuggitivo. //
Oh mentitemi, ditemi ch’é vivo.»'.

Una Suasoria, nella letteratura latina, ¢ un discorso detto per persuadere
I’uditorio e il lettore spera che anche questo pubblico abbia saputo cogliere il
pensiero del lettore, ossia tutto il valore di questa silloge poetica ma, in modo
particolare, tutto I’intenso piacere che il lettore ha tratto da questa lettura, da questo
perdersi infinitamente piacevole nel labirinto poetico dei versi. Ed € cio che conta

veramente.

% Bufalino, cit., p. 766.
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