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ANTONIO PIZZUTO: L’INCONSCIO RIVELATO

ABSTRACT. Antonio Pizzuto fa parte della schiera di scrittori italiani poco conosciuti
attualmente: il segno letterario e artistico lasciato da questo autore stenta a sbiadire, poiché la
lettura del suo romanzo piu accessibile, Signorina Rosina, si presta a molteplici visioni
interpretative, lasciandone aperte molte altre, grazie allo stile narrativo originale. I1 lettore si
trova obbligato a essere complice dell’intensita lessicale e delle implicazioni di carattere
sociale da esso suggerite, pena la comprensione del testo stesso. La lettura in chiave
psicologica che si intende dare ¢ basata sulla formazione dell’autore, intravista sotto il denso
strato di apprezzabile prosa.

PAROLE CHIAVE: Antonio Pizzuto. Letteratura italiana contemporanea. Appercezione.
Fenomeno. Rappresentazione.

Antonio Pizzuto € un grande scrittore italiano dimenticato dai lettori: la sua
stella brillo per un decennio, dal 1956 al 1966, anticipato da un lungo periodo di
produzioni significative nascoste al pubblico e alla critica, seguito da un breve
periodo di produzioni straordinarie, rifiutate dal pubblico e dalla critica. Nella
sua carriera lunga/breve non ebbe nessun riconoscimento ad esclusione di un

991

problematico premio “Ferro di Cavallo™".

Ufficialmente comparve dal nulla, pensionato ultrasessantenne, ma ebbe

"1l premio gli fu assegnato da Agnese De Donato, titolare della galleria d’arte Ferro di
Cavallo di Roma, il 27 gennaio 1967. Una giuria di nove donne aveva decretato Sinfonia il
libro piu sperimentale dell’anno 1966; il riconoscimento puramente simbolico — un vecchio
ferro di cavallo portafortuna — costd a Pizzuto la perdita del sostanzioso premio ‘Marzotto’ a
causa di una ‘divergenza formale’ circa I’interpretazione del bando di concorso: Sinfonia,
prescelto dalla maggioranza dei giurati (Contini, Schiaffini e Folena), era stato escluso dalla
minoranza (Spadolini e Soprano) in quanto gia premiato.
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una carriera silenziosamente significativa: laureato in Giurisprudenza prima e in
Filosofia® poi, fu un instancabile studioso dei classici latini e greci che leggeva
in lingua originale; parlava perfettamente il francese, 1’inglese e il tedesco al
punto da pubblicare la traduzione di un’opera di Kant’, tutt’ora adottata in
alcune facolta universitarie. Fu ispettore di polizia, comandato nei rapporti con
le polizie di altri paesi europei e degli Stati Uniti; fu vicequestore a Trento,
questore a Bolzano e Arezzo. La sua vita privata si dipano in modo non banale:
nel romanzo Sul ponte di Avignone egli stesso riferisce della sua doppia
famiglia, una ufficiale e 1’altra segreta, in una Palermo antica, quasi arcaica tra il
1920 e il 1930.

Periodicamente riscoperto e dimenticato, vede realizzato un suo auspicio
paradossale: non essere letto!”. In effetti i libri di Pizzuto di solito non si trovano
in libreria.

Egli non si rivolgeva al lettore suo contemporaneo — cioe all’individuo

disposto a pagare il prezzo di copertina per leggere un romanzo, al fine di

> 11 rapporto col filosofo Cosmo Guastella e con il fenomenismo gli permise di strutturare una
Weltanschauung straordinaria.

3 Immanuel Kant, Fondamenti della metafisica dei costumi, traduzione, introduzione e note di
Antonio Pizzuto, Sandron, Palermo, 1942.

* «...Tuttavia, inatteso lettore per cui non scrivo, tu non mi scorderai facilmente» (A. Pizzuto,
Sul ponte di Avignone, Polistampa, Firenze 2004, p. 6).
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apprezzare l’investimento fatto (il libro di successo!)’ — ma al ‘lettore
interessato’ a lui e alla sua visione delle cose.

Scrittore e lettore, per Pizzuto, sono rappresentanti di due fenomeni umani
universali che si pongono al di fuori del tempo: colui che propone una
rappresentazione’ per esprimere qualcosa di sé e del mondo che intravede; e
colui che ne fruisce, per appercepire’ qualcosa dell’altro ¢ di quel mondo; e
successivamente considerare se quella visione possa essere applicata (cio¢ se sia
utile per comprendere se stesso).

L’appercezione — in quanto processo mentale — possiede soprattutto un

contenuto psicologico: «Coscienza ed inconscio sono strettamente uniti fra di

> «...I’incerto acquirente sceglie la stoffa ad altezza di prezzo, un libro secondo il migliaio»
(A. Pizzuto, Ravenna, Polistampa, Firenze 2002, p. 29).

® «... L’artista deve cercare altrove (dal racconto, ndr) la sua strada, e fare del racconto una
narrativa, cogliere cio¢ il momento comune con tutte le espressioni dell’arte, poiché anche un
dipinto narra, anche una statua narra, anche una musica narra. E lo stesso salmista grida: Ceeli
immensi enarrant» (Antonio Pizzuto, Dello scrivere difficile, «Nuovi Argomenti», nuova serie
n. 14, aprile-giugno 1969, Milano).

7 Appercezione ¢ un termine introdotto da Leibniz per indicare Iatto riflessivo attraverso cui
I’uomo (del quale tale atto ¢ proprio) diviene consapevole delle sue percezioni, che di per sé
possono anche rimanere inavvertite. La percezione della luce e del calore, per es., di cui
abbiamo [’appercezione, ¢ composta di molte piccole percezioni di cui non abbiamo
I’appercezione. Un rumore che noi percepiamo ma a cui non facciamo attenzione, diviene
appercepibile se subisce un piccolo aumento (Nuovi saggi sull’intelletto umano, 1704; 11, 9,
4). Mentre le percezioni appartengono anche agli animali e alle piante, 1’appercezione ¢
propria dell’uomo in quanto le sue percezioni sono accompagnate dalla «potenza di riflettere»
(Dizionario di filosofia Treccani).
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loro e continuamente 1 contenuti psichici trapassano dall’una all’altro e
viceversa e 1 momenti dell’appercezione si articolano su diversi livelli: si coglie
una percezione € si percepisce di aver percepito, in un progredire di
consapevolezza che pero poi sfuma in un indistinto di cui si perdono di vista 1
contorni»”.

Pizzuto, rappresentando la realta, per mezzo dell’appercezione esprime
sempre un contenuto psicologico; d’altronde 1’appercezione ¢ tipica del sogno:
uno sa di avere sognato e, se cerca di ritrovare il contenuto del sogno, gli si
dipanano improvvisamente davanti agli occhi e nella mente molteplici scene che
— appena un attimo prima — non pensava nemmeno di avere immaginate; scene
corredate, talvolta, persino di suoni e odori. Freud definiva il processo in base al
quale si tenta di dare coerenza al materiale onirico elaborazione secondaria’ del
sogno: «L’elaborazione secondaria del prodotto del lavoro onirico € un esempio
eccellente della natura e delle esigenze di un sistema. Vi ¢ in noi una funzione
intellettuale che richiede unificazione, coerenza e comprensibilita da ogni

materiale della percezione o del pensiero di cui si impadronisce, € non esita a

¥ Sandro Gindro, Invidia e cura, «Psicoanalisi Contro», n. 26, 1998.

? Sigmund Freud, Ricordare, ripetere e rielaborare (1914), in Id., Opere, trad. it., vol. 7,
Boringhieri, Torino 1977.
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produrre una falsa coerenza quando, per circostanze particolari, non ¢ in grado
di afferrare quella vera». La prosa di Pizzuto ¢ una densa ‘elaborazione
secondaria’ la cui coerenza poggia sulla scelta di una particolare successione
temporale.

Il lettore al di fuori del tempo deve imparare a leggere Pizzuto
interpretandone, talvolta, anche le singole parole — oltre ad attribuire un
significato all’insieme — per la cura delle quali I’autore non si accontenta della
semplice armonia tra le parti: «L’opera d’arte ¢ un processo che parte da me che
la concepisco, ma va completata o integrata dal destinatario, dalla societa. Non
che 10 debba apprestare materiali semilavorati: io devo avere I’intuito di quanto
e di come devo creare e la virtu di imprimervi il soffio vitale, ma la creazione
non deve essere una sfera, un tutto conchiuso, che sarebbe poi astrazione: deve
essere una comunicazione, una comunione» '’

Lettori “ideali” per Pizzuto furono dunque I’amico Salvatore Spinelli, il
critico Gianfranco Contini, il critico ed editore Vanni Scheiwiller, 1’editore

Alberto Mondadori e alcuni altri con 1 quali egli ebbe un fitto scambio

10 A. Pizzuto, Cosi, Polistampa, Firenze 1998, Lettera a Salvatore Spinelli del 19.1.1952 in
Appendice, a cura di Antonio Pane.
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epistolare'".

Il mio personale incontro con Pizzuto ¢ avvenuto in libreria e per caso, nel
2011, quando, entrato in cerca di suggestioni, mi si offri tra le mani Si riparano
bambole: sulla prima di copertina, una casa sotto un cielo azzurro; all’angolo,
su di uno sgabello e appoggiandosi al muro, un anziano vestito di scuro pare
sonnecchiare. Ritenevo 1’autore un esordiente ma, in quarta di copertina, un
commento di Alberto Moravia (scomparso nel 1990) assicurava trattarsi di ‘un
libro notevole’.

Comperare, leggere il libro e trovarmi innamorato fu un unico momento: la
scrittura inconsueta e difficile; 1’atmosfera antica in un gusto modernissimo; la
ricerca stilistica; ’equilibrio delle parole; la prosa musicale in un ritmo calmo e
senza tempo; soprattutto lo strano rapporto con il tempo: caratteristiche da
approfondire ciascuna separatamente con necessario rigore, ammirandone pero
I’insieme non delimitabile e infinitamente nostalgico. Nel quale, pero, una

potente introspezione psicologica — propria dell’appercezione e dell’attenzione

'"A. Pizzuto-S. Spinelli, Ho scritto un libro. Lettere (1929-1949), introduzione di Lucio
Zinna, Nuova Ipsa, Palermo 2001.

A. Pizzuto-S. Spinelli, Se il pubblico sapesse... Lettere (1950-1963), Nuova Ipsa, Palermo,
2003.

G. Contini-A. Pizzuto, Coup de foudre. Lettere (1963-1976), Polistampa, Firenze 2000.

A. Pizzuto-V. Scheiwiller, Le carte fatate. Carteggio 1960-1975, Libri Scheiwiller, 2004.

A. Pizzuto-A. Mondadori, L ultima e sempre la migliore. Carteggio (1967-1975) con le
lettere di Madeleine Santschi e Pierre Graff (1968-1976), Polistampa, Firenze 2007.
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liberamente fluttuante'>— fa delle pagine pizzutiane un caleidoscopio pieno di
sorprese.

Leggendo in rapida successione Ravenna, Sul ponte di Avignone, Signorina
Rosina ho iniziato a descrivere la scrittura di Pizzuto ad amici e colleghi e a
regalare copie dei libri: soprattutto Signorina Rosina, felicissimo lavoro di
lettura quasi facile, per un primo approccio all’autore.

L’attribuzione dei titoli per quest’autore, piu che per altri, ¢ operazione
degna di nota: i nessi, pur essendo collegati a ricordi — poiché tutto & memoria"’
— sono frutto di percorsi inconsueti e seguiti in modo difforme. Per rendere
conto dei titoli citati, Si riparano bambole si riferisce (forse) alla dichiarazione
esposta in un negozio di giocattoli, situato nei pressi della residenza romana

dell’autore posto a riposo'*; Sul ponte di Avignone ¢& la nota canzoncina cantata

2 Sigmund Freud, Tecnica della psicoanalisi: interpretazione dei sogni - traslazione -
consigli al medico (1911/12), in Id., Opere, trad. it., vol. 6, Boringhieri, Torino 1976.

B «L’agire psichico dell’uvomo sorge dalla memoria e costruisce memoria che diventa
racconto. Agire e vivere significa ricordare per raccontare. Memoria e narrazione sSono
inscindibili e confluiscono una nell’altra, realizzando quella forma di “racconto primo” che
costituisce la sola umana possibilita di realizzare i gesti che permettono all’uomo di vivere»
(Sandro Gindro, Breve compendio di teoria e storia delle psicoterapie, «Psicoanalisi Contro»
n. 25, 1997).

' Oltre a essere la frase simbolo del romanzo: «...non occorre andar fuori, e ¢’¢ da occuparsi,
abbiamo la stamperia dei biglietti e del bollettino, abbiamo i laboratori per rilegare i libri,

quello poi dove si riparano bambole...» (A. Pizzuto, Si riparano bambole, Bompiani, 1960,
p. 251).
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da una bambina, che appare improvvisamente in un’appercezione del
protagonista; Ravenna'” & un titolo immotivato, preso in prestito da una
sconosciuta sonata per pianoforte definita dal medesimo titolo immotivato, la
cui musica aleatoria '® composta da uno strampalato musicista francese
conosciuto in treno (sebbene nel romanzo la parola sia menzionata una volta'’ e
per gioco); Signorina Rosina ¢ dedicato, forse, ai percorsi indesiderati, ai quali

siamo tutti obbligati'®dal capriccio delle Moire'® occhieggianti, cui lo scrittore

A. Pizzuto, Ravenna, cit.

'“«Nome dato a procedimenti compositivi affermatisi negli anni 1960, basati sulla
indeterminazione. La scrittura musicale puo essere affidata al caso secondo criteri diversi
(imperfezioni della carta, lancio di monete ecc.), ma anche a esecuzioni di volta in volta
diverse chiamando gli interpreti a partecipare alle scelte compositive» (Enciclopedia
Treccani). Una composizione particolarmente famosa fu Serenata per un satellite di Bruno
Maderna, 1969 (ndr).

7 «La mano di Fufina sommessa a frequenti ben somministrate toccatine massoniche, stiamo
in guardia, gli occhi paterni tondi quali li ritrasse Piero, chi vive, Gela Genova altola Pavia
Parma, chi va la Ravenna Rav rav non lo dirai no silenzio» (A. Pizzuto, Ravenna, Polistampa,
Firenze 2002, p. 40).

'8 «Entrarono nei corridoi, salirono e scesero gradini sotto la guida del romano che fece un
poco allegro commento: non passeranno molti anni e nessuno degli spettatori, nessuno di
quanti stanno adesso in questo teatro sard piu» (A. Pizzuto, Signorina Rosina, Polistampa,
Firenze 2004, p. 53).

¥ «Moire (gr. ai Moipat). Le dee del destino nella mitologia greca. In Omero la Moira & una
sola, ma gia in Esiodo sono tre: Cloto, la ‘filatrice’ della vita; Lachesi, la ‘fissatrice della
sorte’ toccata all’'uomo; Atropo, la ‘irremovibile’ fatalita della morte. ... Presiedono ai tre
momenti culminanti della vita umana: nascita, matrimonio, morte. La ineluttabilita cieca delle
Moire ¢ come una forza che frena il potere degli dei, espressione della fissita delle leggi
fisiche e morali» (Enciclopedia Treccani).
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assegna il ricorrente nome Rosina. Infatti in Signorina Rosina il collegamento
tra la casualita delle vicende che impegnano 1 protagonisti e la ripetizione del
nome assume la forza ricorrente del sintomo: € presenza ossessiva in tutti 1
capitoli ed & anche anticipata in precedenti’’e ripetuta in successivi’ lavori,
sempre emananti un’urgenza autobiografica.

Signorina Rosina ¢ un romanzo d’amore dal finale dolce/amaro: due
innamorati, clandestini e involontariamente trasgressivi, si frequenteranno per
sempre € con le medesime modalita (fino all’inevitabile ma impossibile
morte...) immaginando passi di vita comune irrealizzabili nel loro mondo: nel
quale Bibi (Conte Alberto) ha una famiglia regolare, con moglie (senza nome) e
figlia (Properzia); Compiuta (senza cognome) fa la zia a tempo pieno. I due
protagonisti si muovono ed esistono in virtu del movimento relativo e
dell’esistenza dell’altro: i1l loro rapporto ¢ principalmente epistolare, percio
assolutamente moderno, fatte le debite analogie con le chat, Facebook e

quant’altro.

%% «Sulla porta era col bimbo in braccio Rosina, gia mamma a sua madre e a suo padre —
decenni di veglia al capezzale prima dell’una poi dell’altro, uno scialle nelle notti nevose — e,
sola ormai al mondo, diventata mamma ¢ nonna e tutrice in casa nostra...» (A. Pizzuto, Sul
ponte di Avignone, cit., p. 214).

21 «Questi benedetti filosofi pensatori, subito tanti Rosine» (A. Pizzuto, Testamento, 1l
Saggiatore, Milano 1969, p. 46).
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Quanto si apprende dei due — presi singolarmente o in coppia — si desume
dalle lettere scambiate; dai corpi riflessi nei cristalli degli autobus o nelle
vetrine; dalle relazioni occasionali; dai discorsi di altri intorno ai protagonisti e
non dalla attribuzione diretta di caratteristiche fisiche o psichiche da parte
dell’autore. Il mondo esiste in virtu del racconto che ne fanno 1 due innamorati:
la stessa loro identita ¢ confermata dalle lettere dell’altro e dal resoconto dei
fatti, da lui o da lei, percepiti.

Una sommaria descrizione della Weltanshauung dell’autore ¢ doverosa al
fine di comprendere la struttura dei suoi scritti: la genesi va indicata, insieme ad
altre sorgenti sondabili e insondabili, nella relazione con il filosofo Cosmo
Guastella, di cui fu allievo dal 1915 al 1922 e con la sua dottrina del
Fenomenismo™.

La bellezza inconsueta della prosa di Pizzuto, che ¢ il frutto di una

vastissima cultura, si delinea anche grazie al rispetto rigoroso delle proposizioni

22 Nella Storia del positivismo in Italia (1922, curata da Giovanni Marchesini), in uno scritto
redatto per I’occasione, Cosmo Guastella definiva il proprio sistema filosofico Fenomenismo.
Due ne sono le proposizioni fondamentali:

1) non si puo affermare altra esistenza che quella dei fenomeni, e non vi ¢ altra scienza
possibile che quella delle uniformita di successione, esistenza e somiglianza dei fenomeni
stessi;

2) il fenomeno ¢ il fatto di esperienza, ed esso non esiste che in quanto se ne ha esperienza;
non si possono ammettere altre esperienze che quelle di soggetti senzienti uniti a un corpo
organico.
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fenomeniste, che convergono verso una singolare attenzione agli aspetti
grammaticali:

* J’eterogeneita dei fenomeni raccontati — fisici e psichici — non € mai
segnalata da distinzioni verbali o segni di punteggiatura, ma disposta
In un’unica visione;

* il transito della soggettivita da un personaggio all’altro e il
cambiamento di prospettiva da una situazione a un’altra non vengono
annunciati in alcun modo;

* le forme verbali sono quasi sempre declinate al passato, spesso
all’infinito;

* gli aspetti marginali, relativi a un dato evento, sono trattati con la
stessa importanza formale degli aspetti principali;

* ¢ interdetto il ricorso alla retorica e non c¢’¢ spazio per le riflessioni
personali dell’io narrante, a meno che lo stesso non sia uno dei
personaggi”.

In virtu di queste accortezze, Pizzuto determina lo sconvolgimento della
tipica logica del romanzo tanto che la stessa identita dei protagonisti perde di
importanza perché rappresenta un semplice attributo, un inganno di cio che
definiamo coscienza: una persona sconosciuta, incrociata casualmente per la
strada, sara ricordata per I’impressione che ha suscitato e le immagini che ha
evocato, mai per [’identita anagrafica o la posizione sociale. Gli stessi

. oy . g 24 eq- o . . .
improbabili nomi di persona™ utilizzati, risentono di queste valutazioni.

» E il caso di Sul Ponte di Avignone.

24 Compiuta, Properzia, Pofi, Fufina, Ortodonte.
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Quanto ho cercato di delineare rientra nella denuncia® che 1’autore fa di se
stesso, quando dichiara di non rivolgersi al lettore distratto interessato agli
aspetti puramente narrativi, nel definire 1 suoi scritti rappresentazioni piuttosto
che romanzi.

Nelle rappresentazioni pizzutiane, la realta scarna — somigliante
all’antichissimo gioco delle sedie, nel quale il valore appartiene all’oggetto e
non al giocatore — ¢ raffigurata nella completa incertezza umana, inconscio
incluso: ma gli indizi e le testimonianze formali, relative per [’appunto
all’inconscio, sono assicurati dagli oggetti, dagli animali sempre
affettuosamente presenti, dalle parole altrui, dai pensieri stessi dei protagonisti
trattati, semplicemente, come fenomeno.

Pizzuto ¢ consapevole che il desiderio dell’'uomo — I’energia che ne spinge

. . N .. 26 . 2
le azioni — & condizionato dalla natura umana®®, dalla storia personale’’ ¢ dal

> Antonio Pizzuto, Dello scrivere difficile, «Nuovi Argomenti», nuova serie n. 14, aprile-
giugno 1969, Milano.

%% «Compiuta comincio a sentire freddo, brividi. Cibib, Bibicin, gli faceva. Non lungi da casa
sua si arrestarono. A domani, ella disse avviandosi con passo stanco. Torno indietro. Se non
mi vedrai, avverti, sii certo che sto a letto» (A. Pizzuto, Signorina Rosina, cit., p. 115).

T «Vivevano agiatamente, provveduti di tutto e nella persuasione, infusa da lei, di essere
malati; per le basse stanzette, sempre con le lampadine accese, sovrabbondavano in ogni
angolo scatole e boccettine di medicinali, da bocca e da muscolo, da vena e da epidermide,
I’infermiera puntava 1’ago in su, ne usciva la stilla, a turno moglie, marito e i due figli stesi
bocconi nell’attesay (Ibidem, p. 23).
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gruppo sociale in cui si trova a vivere™. La tripartizione puramente descrittiva
delle dinamiche psichiche inconsce in istintuali, individuali, sociali fu illustrata
da Sandro Gindro® che, a partire dagli anni ’80, ne diede conto in numerosi
scritti con dovizia di esempi’’.

Con grande eleganza, e non senza poesia e ironia, Pizzuto delinea a suo

modo 1 fatti consci e inconsci della realta:

«Gli sportelli vennero sbarrati; su ogni cristallo si rifletté via via la
loro imbronciata immagine. Altrettanto avvenne quando ne
sopraggiunse un altro, e cosi pure col terzo, col quarto e coi
successivi. Ogni volta egli ripigliava la valigetta per ridepositarla fra i
piedi, dopo l’infruttuosa occhiata interrogativa a lei, cosi ferma di
atteggiamento. Passeggeri smontavano, passeggeri montavano,
ciascuno disinvolto e tranquillo. Ella comincid a piangere

%% «Solo Bibi e, poco discosto, un signore alto e grosso stavano in disparte dimenticati. Tutti
gli altri, dal permanente sorridersi fra un balenio di metalli e secondo il livello delle
sopracciglia, sembravano in preda a un’ineffabile felicita, quella di essere insieme; il loro
cicaleccio differiva poco dal cinguettare di uccelli in mezzo al fogliame quando torna la
primaveray (Ibidem, p. 49).

¥ Sandro Gindro (Torino, 1935 - Sacrofano, 2002), psicoanalista, compositore e
drammaturgo italiano.

30 . e . N . . .. .. .
«L’inconscio istintuale ¢ quel complesso di messaggi genetici che ci inducono a rispondere
in un determinato modo agli stimoli ed a comportarci secondo criteri precisi in situazioni

schematicamente prefissate, che perd viene modificandosi col divenire storico... ...La seconda
parte ¢ I’inconscio individuale, composto da tutte le esperienze personali ed i ricordi di
ciascuno... ... La terza istanza ¢ I’inconscio sociale, il quale veicola i messaggi, i contenuti e i

valori che sovrastano la realtd individuale, ma che nello stesso tempo la formano, in un
continuo scambio tra I’io e gli altri. L inconscio sociale non ¢ dato una volta per tutte: i suoi
contenuti divengono con la storia e nello stesso tempo la costruiscono. Ogni epoca ha 1 suoi
concetti di bello e di brutto, di maschio e di femmina, di giusto e d’ingiusto. Questi sono
valori che mutano continuamente, talvolta fino a capovolgersi» (Sandro Gindro, L origine
della vita psichica, «Psicoanalisi Controy, n. 29, giugno 1998, Milano).
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silenziosamente, ed era come se le lacrime le uscissero dalle narici»’'.

L’inconscio di Compiuta parla, direbbe Lacan’*; si distende tra lei e gli
altri e si rivela verso D’esterno in una forma che sfugge alla sua volonta:
I’imbronciata immagine, la fermezza dell’atteggiamento sono cercate, non cosi
(forse) il pianto silenzioso come se le lacrime uscissero dalle narici.

L’inconscio parla agli altri, ma il suo carattere individuale costituisce
I’elemento fondante della persona’ che manifesta nella sua vicenda privata
anche gli aspetti istintuali e quelli sociali.

«Appena ella fu dentro, il battente si chiuse da s¢ mandando un tonfo
di pietra che cade in acqua. Vi era scuro. Ma sulla parete si proiettava
sinistra I’ombra dondolante di un impiccato, due occhi brillavano
dietro gli intagli dello stipo, scarpe di assassini appiattiti apparvero
sotto la tenda rigonfia del ripostiglio. Compiuta lanciando quanto
aveva fra le braccia contro gli aggressori corse corse, ebbe a stento il

1 A. Pizzuto, Signorina Rosina, cit., p. 6.
2 acques Lacan, Scritti, volume primo, a cura di Giacomo Contri, Einaudi, Torino, 1966.

33 «Per quel che riguarda il termine “persona”, oggi piti nessuno lo usa per indicare un volto o
una maschera, ma con esso si designa un essere umano con tutte le caratteristiche che gli sono
proprie. Lo si usa nella nostra cultura nei modi piu diversi: ha assunto, per esempio, un
significato nella discussione teologica e in quella giuridica; io mi riferird qui all’accezione piu
comune che indica 1’essere umano nel suo complesso, con tutte le caratteristiche non ancora
distinte. Il termine “persona”, quindi, etimologicamente si riferisce ad una maschera, una
finzione dietro la quale dovrebbe esserci qualcos’altro, forse I’attore. Se questi pero si leva la
maschera, cosa diventa? Si potrebbe rispondere che diventa infine la persona che ¢! E qui si
riuniscono i due significati fondamentali; cosa ¢ infatti la persona se non la maschera che,
nella vita o nel teatro, ognuno va rappresentando? Ne deriva che le maschere non sono
finzioni; ma, nel loro sovrapporsi, costituiscono ’'uomo, in quel momento e in quel luogo. La
persona al di fuori di esse € solo un “flatus vocis ”» (Sandro Gindro, La diagnosi e la persona,
«Psicanalisi contro», n. 3, maggio 1993, Milano).
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tempo di aprire, usci sulle scale e tird a s¢ la maniglia con tutte le
forze. Convulsa rinserrava la toppa, un giro sull’altro, fino a quando
poté. Qualcuno scendeva. Ella si ricompose. Era il professore del
terzo, che la salutod al passaggio»*.

Compiuta ha paura del buio e della solitudine: ci0 denuncia una vicenda
personale che non conosciamo poiché I’autore lascia al lettore i1l compito
dell’immaginazione: nel buio, nella solitudine, le sue personali paure inconsce
si concretizzano. Paure per cosa? L’impiccato, uno degli arcani maggiori dei
tarocchi, rappresenta un giovane appeso a testa in giu con 1’espressione distesa
nel piacere, si direbbe sessuale (in un passo del libro, la ragazza consulta per
I’appunto una cartomante); gli assassini danno corpo al suo timore di venire
aggredita e forse violentata. Compiuta compie il gesto istintuale di ‘lanciare
quanto aveva fra le braccia’ contro gli aggressori, pero, uscita precipitosamente
di casa, ella si ricompone adeguandosi al dettato sociale: ‘non ¢ bene esibire il
proprio turbamento’.

Personalmente ritengo che le qualita di un autore e la bellezza della sua
prosa si valutino in misura proporzionale alla profondita psicologica concessa ai
personaggi rappresentati: chi non pensa di conoscere Lorenzo Tramaglino o lady
Macbeth, o il grande eroe Achille oppure Zeno Cosini, intento a fumare la

sempiterna ultima sigaretta? Sono persone che fanno parte della vita di chi le ha

3* A. Pizzuto, Signorina Rosina, cit., p. 74.
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conosciute leggendo. E cos’¢ mai lo spessore psicologico se non una

restituzione dell’inconscio?

«...Fra lo sdegno ondeggiando e la ragione
L’agitato pensier, corse la mano

Sovra la spada, e dalla gran vagina
Traendo la venia; quando veloce

Dal ciel Minerva accorse, a lui spedita
Dalla diva Giunon, che d’ambo i duci
Egual cura ed amor nudria nel petto.

Gli venne a tergo, e per la bionda chioma
Prese il fiero Pelide, a tutti occulta,

A lui sol manifesta»™.

Nel primo canto dell’/liade Omero descrive una successione di eventi: I’ira
di Achille; le parole violente; la mano che estrae lentamente la spada; la dea
Minerva che trattiene 1’eroe per i1 capelli... Chi attribuisce a essi coerenza ¢
I’autore che, convocati gli ascoltatori e 1 lettori, certifica 1 fatti inconsci
ricorrendo alla testimonianza degli dei.

Testimoni dell’ira disperata di Compiuta furono i cristalli degli autobus e la
valigia del suo amato: non 1 passeggeri dell’autobus, alla cui disinvoltura si
contrapponeva l’occhiata interrogativa di Conte Alberto in amore Bibi; alle
tranquillita altrui facevano contrasto le lacrime silenziose di Compiuta. Omero
descriveva I’inconscio di Achille mettendogli a disposizione il corpo della dea

Atena (Minerva per il traduttore Monti); Pizzuto rivelava I’inconscio di

3> Omero, Iliade, 1 canto, Traduzione di Vincenzo Monti.
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Compiuta per il tramite dei cristalli degli autobus e di una valigia: segno dei

tempi!
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