Quaderno n. 8 di «<AGON» (ISSN 2384-9045)
Supplemento al n. 11 (ottobre-dicembre 2016)

Identité, histoire, mémoire: le conteur a I'ceuvre

Héléne Barthelmebs-Raguin

ETHOS ET VOIX NARRATIVES.
ENGAGEMENT ET HISTOIRE DES FEMMES ALGERIENNES
DANS LES ECRITS ET LES FILMS D’ASSIA DJEBAR

RESUME. Mélant adroitement voix narratives et focalisations dans son ceuvre, Assia Djebar
se place, selon ses propres termes, & mi-chemin entre «scripteuse» (Djebar, 1995: 180) et
«diseuse» (Djebar, 1985: 161). Le paradoxe repose sur ce Je, a la fois auctorial et
éminemment pluriel, qui prend en charge le récit, et cette voix qui «ne s’exprime ni en
francais, ni en arabe, ni en berbére, [mais en] une langue de 1’au-dela, celle des femmes
évanouies avant moi et en moi» (Djebar, 1995: 103). L’ethos de 1’écrivaine participe ainsi
d’une scénographie tout a fait particuliere, qui reléve a la fois de la littérature féminine et de
la littérature postcoloniale telle que Jean-Marc Moura 1’a mise en relation avec la notion de
scénographie. Assia Djebar batit littéralement dans son écriture des fresques romanesques qui
inscrivent une énonciation collective, phénomeéne que 1’on retrouve ¢galement dans ses deux
longs-métrages qui participent d’une méme visée esthétique.

MOTS-CLES: Assia Djebar, Voix, Langage, Littérature postcoloniale, Ecriture féminine.

S’agissant de I’étude de I’ethos du conteur et des voix narratives dans la
littérature et les arts contemporains, I’ceuvre littéraire et cinématographique de

L, e . . . 1 , e s A . A
feue 1’Académicienne Assia Djebar  présente un intérét majeur. Mélant

"A. Djebar (1930-2015). De son vrai nom, Fatima Zohra Imalayenne. Née en 1930 a
Cherchell, Assia Djebar écrit son premier roman, La Soif (1957), aprés son cursus a ’ENS de
Sevres. D’abord professeure d’histoire moderne en Algérie, elle enseignera par la suite les
études francophones a 1’Université d’Alger jusqu’en 1980, date a laquelle elle s’installera en
France, pour y enseigner et poursuivre ses travaux d’auteure et de cinéaste. Depuis 1995, elle
vivait aux Etats-Unis. Son ceuvre, riche et vaste, a été traduite en vingt-trois langues et fait
I’objet de nombreuses études. Elle fut la premicre auteure algérienne de langue frangaise a
rejoindre I’ Académie frangaise en 2005. Assia Djebar est décédée le 6 février 2015 a Paris.
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adroitement diverses voix narratives et focalisations dans son ceuvre, elle se
place, selon ses propres termes, & mi-chemin entre «scripteuse»” et «diseuse»”’.
Elle donne ainsi, littéralement, a entendre une voix qui entreméle des récits
autres, de différentes natures, qui tous contribuent a tisser son ceuvre. Elle
s’attache non seulement a peindre son propre portrait et a saisir des identités
historiques, mais aussi a réfléchir sur le processus de création artistique qui fut
le sien. Cette voix est avant tout celle de 1’oralité; jouant des niveaux de diégese,
le commentaire devient in fine une voix-in qui conduit I’histoire.

Le paradoxe de cette écriture romanesque comme filmique repose sur
I’usage de ce Je, a la fois auctorial et éminemment pluriel, qui prend en charge
le récit et cette voix qui «ne s’exprime ni en frangais, ni en arabe, ni en berbere,
[mais en] une langue de ’au-dela, celle des femmes évanouies avant moi et en
moi»”. Assia Djebar s’inscrit dans une lignée, dans une lignée de femmes, dont
elle partage une partie de I’identité. L’ethos de I’écrivaine participe ainsi d’une
mise en scene tout a fait particuliere, qui releve a la fois de la littérature

féminine et de la littérature postcoloniale telle que Jean-Marc Moura 1’a mise en

* A. Djebar, Vaste est la prison, Livre de poche, Paris 1995, p. 180.
* A. Djebar, L’ Amour, la fantasia, Livre de poche, Paris 1985, p. 161.

YA Djebar, Vaste est la prison, cit., p. 103.
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relation avec la notion de scénographie’. Assia Djebar batit des fresques
romanesques qui inscrivent une énonciation collective, phénomeéne que 1’on
retrouve également dans ses deux longs-métrages qui participent d’une méme
viseée esthétique. Le projet, qui sous-tend aussi bien son €criture
autobiographique que ses ceuvres fictionnelles, vise a ceuvrer pour la
reconnaissance des littératures mineures auxquelles appartient sa production
artistique. Des lors, 1’enjeu pour elle est d’inscrire au coeur méme de ses textes

une volonté de retrouver une Histoire et, par 13, les identités des femmes.

Réflexions liminaires: conte et francophonies

Assia Djebar, auteure aussi bien d’ceuvres romanesques que filmiques et
d’essais réflexifs touchant a son rapport — intime — a la langue d’expression, est
une écrivaine ayant ceuvré pour la reconnaissance des spécificités des auteur(e)s
francophones. Que 1’on lise son Discours de réception a I’Académie frangaise
(2005) ou Ces voix qui m’assiegent: En marge de ma francophonie (1999) ou

. 6 N , ,
encore ses ceuvres littéraires’, le lecteur ne peut étre que profondément frappé

> A ce sujet, on consultera notamment J.-L. Diaz, L’Ecrivain imaginaire. Scénographies
auctoriales a I’époque romantique, Champion, Paris 2007.

% Notamment le Quatuor algérien qui s’appuie sur un projet autobiographique.
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par le travail stylistique de la langue d’expression. Nous appuyant sur les
travaux de Dominique Maingueneau qui distingue ethos discursif et ethos
prédiscursif’, cela nous améne & une premiére constatation: la notoriété d’Assia
Djebar génere de fait chez les lecteurs et les spectateurs de son ceuvre des
représentations preédiscursives, c’est-a-dire antérieures a toute €énonciation de
I’auteure. Elle est simultanément: €crivaine engageée, féministe convaincue,
premicre Académicienne d’origine étrangere et femme au caractére bien trempé
de I’avis de celles et ceux qui ont eu la chance de la rencontrer. Si cette
dimension de 1’ethos échappe a la volonté de 1’auteure, il est néanmoins
nécessaire de le prendre en compte des lors que 1’on souhaite traiter de la
construction d’un Soi-auteure par 1’écrivaine, qui est aussi une intellectuelle
engagée dont la construction éthique se prolonge dans 1’espace public.

De culture et de langue berbére, et ayant ensuite appris 1’arabe®, 1’écriture

d’Assia Djebar se définit par un espace de [’entre-deux, se faisant pont entre les

7 A ce sujet, on pourra se référer a D. Maingueneau, Ethos, scénographie, incorporation,
«Image de soi dans le discours (La construction de 1’ethos)», Delachaux et Niestlé S.A.,
Lausanne, Paris 1999, pp. 75-100.

¥ Le lien d’Assia Djebar a la langue arabe classique est trés nettement teinté de regret et de
nostalgie. Ne maitrisant pas, selon ses propres déclarations, suffisamment 1’arabe classique
pour avoir acces a la littérature, elle a vécu cette situation comme une amputation linguistique
et culturelle. A ce sujet, on pourra lire G. Milo, Lecture et pratique de [’histoire dans I’ceuvre
d’Assia Djebar, Peter Lang, Bruxelles 2007.
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cultures, les €poques, les genres littéraires. L’oralité est partie constituante de
son esthétique, marquant ainsi sa culture d’origine, son exil, dans ses
productions artistiques. Il s’agit 1a d’une volonté de restituer son identité¢ en ce
qu’elle a de complexe et de composite: au texte et a la pellicule s’ajoute
I’oralité, et au-dela de ce premier élément, on entend la voix de 1’auteure qui
elle-méme contient «le bruissement alangui des voix féminines perdues»’. Ainsi,
on le voit, I’ceuvre d’Assia Djebar apparait comme profondément plurielle, et
cela se fonde notamment sur les procédés narratifs visant a faire émerger une
voix singuliere. Car, si ’oralité renvoie a «la volonté de rendre compte, dans le
texte littéraire, de la diversité des parlures et des sociolectes attestés», la voix
apparait comme «la revendication d’un idiome écrit qui retrouve 1’expressivité
et la vigueur de la parole prononcée»'°. C’est celle de ’auteure, omniprésente et
rythmant ses récits, qui nous amene a envisager Assia Djebar en tant que
conteuse, en cela qu’elle inscrit 1’oralité et la voix au coeur méme de 1’écrit, qui

y deviennent des caractéristiques formelles.

° A. Dijebar, Regard interdit, son coupé, in Femmes d’Alger dans leur appartement, Des
femmes, Albin Michel, Paris 1980, p. 185.

!0 Cfr. G. Philippe, J. Piat, sous la direction de, La Langue littéraire. Une histoire de la prose
en France de Gustave Flaubert a Claude Simon, Fayard, Paris 2009, p. 57.
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Choisissons une définition trés générale du conte. Le dictionnaire Le Petit
Robert précise que «le conte est un récit de faits, d’aventures imaginaires,
destiné a distraire. Fiction»''. Plusieurs exemples sont donnés, tels les «contes
populaires, contes et légendes germaniques. Contes en vers (ex. La Fontaine), en
prose. Les contes de Perrault, de Grimm, d’ Anderson»'%. De plus, le conte est
présent sur tous les continents. Appartenant donc au patrimoine culturel oral, il
est un genre littéraire éminemment interculturel, dont la morphologie, c’est-a-
dire «’¢tude des formes et 1’établissement des lois qui (en) régissent la
structure» *, a été théorisée par Vladimir Propp. Le Trésor de la langue
francaise informatisé précise qu’il s’agit d’un «récit d’aventures imaginaires
destiné a distraire, a instruire en amusant»'*. La dimension d’édification nous
semble a retenir, car elle s’applique a I’écriture d’ Assia Djebar. Par extension, le
conte désigne des «propos invraisemblables auxquels il n’est pas raisonnable de

croirex» .

" Conte, in Le Petit Robert de la langue francaise, Le Robert, Paris 1967.
2 Ibidem.

V. Propp, Morphologie du conte, Seuil, Paris 1970 [1928], p. 6.

14 - , : : . . .
Conte, 1in Trésor de la langue francaise informatisé, disponible sur

http://www.cnrtl.fr/definition/conte, consulté le 13 juillet 2016.

Y Ibidem.
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La question de la fiction est donc prégnante, car si 1’auteure organise les
péripéties de ses oeuvres générant un mythos complexe — en termes
aristotéliciens —, elle s’appuie avant tout sur un matériau historique, qu’il soit
personnel ou collectif, en faisant appel a I’Histoire algérienne a travers des
témoignages oraux et des documents d’époque. En effet, Assia Djebar nourrit le
premier opus du Quatuor algérien — son projet autobiographique'® — de compte-
rendus militaires de la prise d’Alger au XIX® siécle, et elle a dans ce méme
contexte soin de préciser la crédibilité de ses propos en soulignant que «trente-
sept témoins, peut-étre davantage, vont relater, soit a chaud, soit peu apres, le
déroulement de ce mois de juillet 1830»'". Ce sont ces voix autres qui viennent
paradoxalement construire le récit autobiographique d’Assia Djebar, I’amenant a

plonger vers ses racines nationales:

Prés d’un siécle et demi apres Pélissier et Saint Arnaud, je m’exerce a
une spéléologie bien particuliére, puisque je m’agrippe aux arétes des
mots frangais — rapports, narration, t¢émoignages du passé. Serait-elle,
a I’encontre de la démarche «scientifique» d’E. F. Gauthier, engluée
d’une partialité tardive?'®

' Ce projet autobiographique, initialement destiné & devenir une tétralogie, se compose de
L’Amour, la fantasia (1985), Ombre sultane (1987) et Vaste est la prison (1994). Le Quatuor
algérien demeurera inachevé.

7A. Djebar, L’Amour, la fantasia, cit., p. 66.

8 Ibidem, p. 113.
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A cela s’ajoutent des témoignages de femmes, qu’Assia Djebar a elle-
méme filmeées lors du tournage de son premier long-métrage, La Nouba des
femmes du Mont Chenoua (1978). Elle avait initialement collecté plus de vingt-
cinq heures de pellicule lors des entretiens que lui avaient accordés les femmes
du Mont Chenoua; seules six séquences de 3mn environ, correspondant a leurs
six témoignages, seront intégrées dans La Nouba, mais ces témoignages oraux,
au discours direct, nourriront eux aussi le projet autobiographique d’Assia
Djebar. De fait, elle insere ces voix autres dans son récit, les faisant figurer telles
qu’elles ont été prononcées par les femmes de Chenoua. Contrairement au reste
de L’Amour, la fantasia, ou se déploie ’écriture littéraire de ’auteure, ces
passages se définissent par un style direct, spontané et oralisé. Conteuse et
auteure constituent donc une double posture que 1’auteure met en sceéne.

Assia Djebar a donc la particularité de réunir I’ethos dit et I’ethos montré,
ce dernier étant particulierement présent dans ses ceuvres. Comme le souligne
Dominique Maingueneau dans un récent article'"’, «quand I’ethos montré est

saillant, bien identifiable, c¢’est lui qui s’impose», c’est la raison pour laquelle

¥ D. Maingueneau, Le Recours a I’ethos dans | ‘analyse du discours littéraire, “Fabula / Les
colloques”, Posture d’auteurs: du Moyen Age a la modernité, disponible sur
http://www.fabula.org/colloques/document2424.php, consulté le 8 aotit 2016.
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nous nous intéressons ici aux déclarations stylistiques dont Assia Djebar, en tant
qu’auteure, €émaille son texte. L’ceuvre d’Assia Djebar — et plus particulierement
son autobiographie — fait entrer en résonnance différentes voix, reproduisant une
plurivocalité propre aux genres littéraires oraux. Telle une cheffe d’orchestre,
elle agence les différentes voix, les fait se succéder, se répondre, s’entreméler
jusqu’a obtenir des ceuvres composites propres a dire — ou plutdt, a faire
entendre — les identités complexes qu’elle peint. De méme, dans La Nouba
comme dans L’Amour, la fantasia, les vieilles femmes racontent, chacune selon
sa propre experience et son propre point de vue, I’histoire de la région, allant des
contes traditionnels a la prise du maquis par les femmes et les hommes résistants
aux colons francais. Dés lors, quelle forme prend la narration orale d’Assia

Djebar?

Mélange des genres et intertextualité

Assia Djebar fut Professeure des Universités, en France et aux Etats-Unis,
et a ce titre, elle a mené de nombreuses réflexions critiques, dont sa these de
Doctorat constitue un point important. Ses travaux se retrouvent dans ses ceuvres
artistiques, D’ethos de 1’écrivaine participant d’une scénographie tout a fait

particuliere, qui reléve a la fois de la littérature postcoloniale et de la littérature
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féminine. Jean-Marc Moura avait reli¢ la notion d’ethos a celle d’origine et
notamment celle de voix. Cette derniere représente pour elle une préoccupation
récurrente et constante, que 1’on retrouve méme dans son Discours de réception
a l'Académie francaise; elle y déclarera a propos de George Vedel — son

prédécesseur:

Jusqu’a sa voix [celle de Georges Vedel] que je pourrais entendre,
moi qui ne 1’ai jamais approché, moi qui me suis demand¢ si cette
voix avait un accent, je veux dire, un accent de son Sud-Ouest natal!
Le concret, en somme, de la tradition: son oralité.”

Tradition, oralité, concrétude, la voix comme lien aux origines se constitue
donc comme un biais identitaire fort. Cela est d’autant plus vrai dans I’ceuvre
djebarienne que celle-ci apparait comme intimement liée aux femmes: «Ecrire
ne tue pas la voix, mais la réveille, surtout pour ressusciter tant de sceurs
disparues»>'. Il ne saurait donc y avoir d’identités féminines hors d’une
historisation du champ collectif. En inscrivant I’Histoire, et plus encore une
Histoire au féminin, au cceur de ses réflexions et de ses ceuvres, Assia Djebar
définit d’emblée la pluralité comme €élément prégnant et constitutif du genre

féminin, qui se voit placé a la croisée de 1’Histoire, collective, et des histoires,

2 A. Dijebar, Discours de réception a [’Académie frangaise, 2006, disponible sur
http://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-et-reponse-de-pierre-jean-remy,
consulté le 10 janvier 2012.

2LA. Djebar, Vaste est la prison, cit., p. 229.
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individuelles. Il y a donc revendication d’un passé, souvent méconnu par les
femmes elles-mémes, dans le but sous-jacent de batir des identités
francophones.

Un élément essentiel des récits, littéraires ou filmiques, djebariens est
qu’ils ne répondent pas a un schéma narratif quinaire; or, cette structure, de
méme que la présence d’un schéma actanciel, apparait comme caractéristique du
genre littéraire du conte. Pourtant, elle batit bien ses ceuvres en construisant un

ethos particulier, celui de conteuse. Il s’agit de convoquer:

[T]out ce qui, dans I’énonciation discursive, contribue a émettre une
image de I’orateur a destination de ’auditoire. Ton de voix, débit de la
parole, choix des mots et arguments, gestes, mimiques, regard,
posture, parure, etc., sont autant de signes, élocutoires et oratoires,
vestimentaires et symboliques, par lesquels 1’orateur donne de lui-
méme une image psychologique et sociologique.*

Ainsi, I’ethos de ’auteur se développe des le titre qui va étre donné a
I’ceuvre, car il définit I’horizon d’attente dans lequel s’inscrit le texte. Charles
Grivel en dit dans Production de l’intérét romanesque (1973) que: «[c]e signe
par lequel le livre s’ouvre: la question romanesque se trouve des lors posée,

. ) r , . 23
I’horizon de lecture désigne, la réponse promise» .

> G. Declercq, L'art d’argumenter — Structures rhétoriques et littéraires, Editions
Universitaires, Paris 1992, p. 48.

23 Ch. Grivel, Production de I'intérét romanesque, Mouton, Paris 1973, p. 173.
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Dans La Zerda ou les chants de ['oubli (1982), le second long-métrage de
I’auteure, le titre fait référence a la tradition algérienne: la zerda désigne une
cérémonie d’hommage a un saint local. Ce film se compose exclusivement
d’images qui «cachaient le passé, en proposaient une sorte d’écran déformateur,
illusoire»™*, le matériau filmique étant composé de scénes d’archives du cinéma
européen, tournées entre 1912 et 1942. Le film de La Zerda est rythmé par une
voix-off en arabe, qui souligne la prise de conscience nationale. C’est, comme
dans La Nouba, la voix féminine qui parlera en francais, se partageant cette
langue avec les témoins oraux des colonisés et des colonisateurs. Cette
polyphonie, augmentée par une bande-son trés présente, révele une structure
narrative fragmentée qui aspire a un langage poétique. Un tel arrangement
musical et oral tend a créer une véritable harmonie, dont les accords sont parfois
dissonants. Si, contrairement a La Nouba ou a L’Amour, la fantasia, le
lecteur / spectateur n’entendra pas ici la voix de I’auteure, c’est bien en conteuse
qu’Assia Djebar agit: elle donne a voir sa vérité, car «le conte est 1’¢laboration

de I’événement par le jugement du conteur, en substance communicable et

** A. Djebar, Ces Voix qui m’assiégent... en marge de ma francophonie, Albin Michel, Paris
1999, p. 47.
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directement assimilable au jugement d’autrui»”’. Le matériel brut, retravaillé au
montage, est avant tout création: en appuyant son ceuvre sur ces extraits du
cinéma muet et «parlanty de 1’époque coloniale, ’auteure donne a voir, et a
entendre, sa propre voix — insufflant une portée dramatique et €émotive a ces
images étrangeres. Elle le précise a la suite de son introduction: «Surtout,
derriere le voile de cette réalité exposée se sont réveillées des voix anonymes,
recueillies ou ré-imaginées, I’ame d’un MAGHREB unifié et de notre passé»’.
Cette intermédialité souvent relevée amene a envisager le dialogue entre La
Zerda et les chants de ['oubli et L ’Amour, la fantasia: distant d’a peine trois ans,
le roman fait suite a cette deuxicme expérience cinématographique, il permet
ainsi de considérer I’influence du roman sur le film, et réciproquement.

D’autre part, Assia Djebar s’appuie sur 1’histoire culturelle et littéraire de
I’ Algérie, ainsi que sur le patrimoine oral arabo-musulman. C’est dans Ombre
sultane (1987) que le lien aux contes orientaux se fait particulierement

manifeste: le récit fait référence a la conteuse mythique des Mille et une nuits,

2 A. Vial, Maupassant et I’art du roman, Nizet, Paris 1954, p. 466. 1l s’agit d’une source de
seconde maiq, citée dans J. Demers, L. Gauvin, Autour de la notion de conte écrit: quelques
définitions, “Etudes frangaises”, vol. 12, n® 1-2, 1976, pp. 157-177.

2 La Zerda et les chants de I’oubli, production de la Télévision algérienne, 1982, 1 mn 04 s.

Ce long-métrage recut le prix du «meilleur film historique» en janvier 1983, lors du Festival
de Berlin. En majuscules dans le texte.
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Schéhérazade. Dans le texte djebarien, on ne trouve nulle mention a un temps ou
un espace précis qui permettrait de situer la narration, la rendant ainsi
intemporelle. Composé de trois parties distinctes®’, le récit met en scéne les deux
¢pouses successives d’un méme homme (qui demeurera sans nom): Isma, la
premiere co-épouse, qui a pris son indépendance et a quitté le domicile
conjugual, et Hajila, qui subit un mariage désastreux.

Cette ceuvre procede d’un récit a deux voix atypique. Si de prime abord les
deux femmes semblent se répartir la narration dans le premier chapitre de
I’ceuvre, cet équilibre apparent n’est qu’un leurre: seule Isma a en fait la parole.
Elle use du Je pour se dire, Hajila n’apparait que dans I’interjection «Hajila,
tu... etc»”™. Ainsi, le Je ne répond pas au Tu dans un semblant de dialogue, au
contraire le Je inscrit et traduit le 7u dans la narration, s’y substituant.
Néanmoins, le Tu-narré d’Hajila narré par Isma n’en amoindrit pas la portée.
Isma, unique narratrice, ira jusqu’a préter un Je-fictif a Hajila et a tenter de
s’immiscer dans sa pensée, ce faisant, elle lui rend une individualité¢ et une

identité qui accede au Je. En présence d’un pseudo-dialogue, dans lequel

* Ces trois parties s’intitulent réciproquement: Toute femme s appelle blessure, Le Saccage
de ’aube, et La Sultane regarde.

*% Voir les débuts de chapitres consacrés a Hajila (un chapitre sur deux).
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I’intertextualité avec les Mille et une nuits donne les clefs de lecture — nous
sommes bien dans une relecture du conte —, le lectorat devra attendre la

deuxieéme partie pour avoir acces a la référence explicite:

En tout cas, Dinarzade, la sceur [de Schéhérazade], va veiller tout
pres [...]. Assurée de cette complicit¢ et de cette insomnie,
Schéhérazade a pu s’abandonner a la jubilation sensuelle, puis céder
au sommeil. Réveillée une heure avant le jour, comme si elle n’avait
pas dormi, comme si elle n’avait pas connu d’homme, elle libérera son
imagination vierge.

Eclairer Dinarzade de la nuit! Sa voix sous le lit aiguillonne, pour que
la-haut D’intarissable conteuse puisse chasser les cauchemars de
’aube.

Et notrggpeur a toutes aujourd’hui se dissipe, puisque la sultane est
double.

Isma, la voix qui dit le texte, est celle dont le nom se construit justement
sur le mot arabe ism, nom, suivi du suffixe -a marquant le féminin. Ainsi, la
narratrice d’Ombre sultane n’est qu’un nom, presque un masque, qui ne fait sens
que si I’on considére 1I’ceuvre djebarienne dans son ensemble.

Ainsi, derriere la narratrice, qui est ici littéralement préte-voix, se trouve
I’auteur-conteuse qui dévide son histoire. Les voix autres, au-dela d’une volonté
d’inscrire I’oralité dans le texte, en viennent a se démultiplier comme autant de
prismes identitaires se complétant, se faisant écho, mais aussi se répondant.

C’est sur ce proceédé que repose donc Ombre sultane: dans la deuxieme partie

* Ibidem, pp. 139-140.
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Saccage de ['aube, qui renvoie a la mort sans cesse différée de la conteuse
Schéhérazade, des voix anonymes reviennent sur le récit fait par Isma dans la
premicre partie. Ainsi, I’unité de ce roman repose paradoxalement sur la dualite,
celle des deux sceurs mythiques, Schéhérazade et Dinarzade, et celle des deux
co-¢épouses, Isma et Hajila. L’écriture permet de ce fait a I’auteure d’explorer sa

propre histoire, hors des limites d’un vécu singulier.

La voix de la conteuse prend corps

Le role de conteur et de conteuse, car il s’agit bien ici d’une fonction,
entraine de fait un type de discours tout a fait particulier. Si 1’on s’appuie sur la
dimension catégorielle de I’ethos de Maingueneau, cela nous porte a nous
intéresser a la maniere d’écrire, et peut-€tre encore plus de styliser ’oralité,
d’Assia Djebar. En cela, elle se conforme a ce que 1’on attend d’une conteuse:
inscription de [D’oralité¢, atemporalit¢ du récit, agencement subjectif des
péripéties, des personnages, etc. Pourtant, et c’est cela qui nous frappe
davantage, elle ne revendique pas ce statut. Son €criture se veut éminemment
romanesque, bien que marquée par un détour par le cinéma dans les années

1980; une ceuvre avant tout témoignage, révolte et quéte:

Je voudrais me présenter devant vous comme simplement une femme-
écrivaine, issue d’un pays, 1’Algérie tumultueuse et encore déchirée.
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Jai été ¢élevée dans une foi musulmane, celle de mes aieux depuis des
générations, qui m’a fagonnée affectivement et spirituellement, mais a
laquelle, je ’avoue, je me confronte, a cause de ses interdits dont je ne
me délie pas encore tout a fait. J’écris donc, et en francais, langue de
I’ancien colonisateur, qui est devenue néanmoins et irréversiblement
celle de ma pensée [...]. Je ne me sais qu’une régle [...]: ne pratiquer
qu’une écriture de nécessité. Une écriture de creusement, de poussée
dans le noir et I’obscur! Une écriture «contre»: le «contre» de
I’opposition, de la révolte, quelquefois muette, qui vous ¢branle et
traverse tout votre corps.3 0

C’est donc elle, auteure, qui, dans la langue de sa pensée, creuse en
définitive une €criture du corps. La mise en scéne du discours d’Assia Djebar
repose donc sur un agencement de voix, orchestrée par celle de la conteuse qui,
si elle reste parfois en retrait, n’en est pas moins celle que 1’on entend dans ses

ceuvres. Se pose donc la question du statut de cette voix principale:

Alors que la rhétorique a étroitement li¢ 1’ethos a Ioralité, au lieu de
le réserver a 1’éloquence judiciaire ou méme a ’oralité, on peut poser
que tout texte écrit, méme s’il la dénie, posseéde une «vocalitéy»
spécifique qui permet de le rapporter a une caractérisation du corps de
I’énonciateur (et non, bien entendu, du corps du locuteur
extradiscursif), a un «garant» qui a travers son «ton» atteste ce qui est
dit; le terme de «ton» présente I’avantage de valoir aussi bien pour
1’écrit que pour 1’oral.”!

Cette présence du corps de ’auteure, ici la conteuse Assia Djebar, dans les

ceuvres littéraires est une notion chere aux études féminines dans la lignée de

% A. Djebar, Discours de réception du Prix des éditeurs allemands: «Idiome de Dexil et
langue de I’irréductibilitéy, Allemagne, 2000, disponible sur
http://remue.net/spip.php?article681, consulté le 10 septembre 2016.

I D. Maingueneau, Problémes d’ethos, “Pratiques”, n° 113-114, 2002, pp. 55-67: 60.
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Luce Irigaray et d’Hélene Cixous. Soulignons que I’ceuvre d’Assia Djebar
semble trouver sa place dans ce mouvement féministe de la seconde vague, né
dans les années «soixante-dix»; elle fait d’ailleurs explicitement référence a
leurs travaux dans Ces Voix qui m’assiegent... en marge de ma francophonie
(1999), rejoignant leurs revendications et leurs positions scientifiques. Elle
explicitera notamment 1’importance de la voix dans les écrits féminins en
genéral, et dans les siens en particulier: «Tout cela m’amene a définir mon
€criture, ou tout au moins son annonce, sa percee (“la venue a [l’écriture”, dirait
Hélene Cixous), dans un “hors-les-langues” sans doute, mais aussi comme le
contraire — ou le différent — d’une “mise en écrit de la voix”»’".

Dans I’ceuvre d’Assia Djebar, la place du corps en tant que producteur de la
voix est mise en scene par 1’auteure, qui reviendra a maintes reprises sur le fait
qu’écrire — et lire — nécessite une inscription charnelle dans I’Etre: «Cette langue

. , . , . . . 33
que j’apprends nécessite un corps en posture, une mémoire qui y prend appui»”.

Assia Djebar souligne a de nombreuses occasions dans son ceuvre le lien

32 Assia Djebar, Ces Voix qui m’assiégent... en marge de ma francophonie, cit., p.26. Et
concernant les travaux de la linguiste Luce Irigaray, elle la cite également: «“Des paroles qui
parlent corporel”, nous dit Irigaray. Que conclure, pour ma part, dans une dernicre allusion a
mon roman Vaste est la prison que je questionne [...]» (Ibidem, p. 146.)

33 Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, cit., p. 260.
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corporel et charnel qui la lie a ’acte d’écrire et de lire. Corps de ’auteure et

corps de I’ceuvre se retrouvent liés dans un méme ensemble:

Et linscription du texte étranger se renverse dans le miroir de la
souffrance, me proposant son double évanescent en lettres arabes, de
droite a gauche redévidées; elles se délavent ensuite en dessins d’un
Hoggar préhistorique [...]. Pour lire cet écrit, il me faut renverser mon
corps, plonger ma face dans ’ombre, scruter la votte de rocailles ou
de craie, laisser les chuchotements immémoriaux remonter, géologie
sanguinolente. Quel magma de sons pourrit 13, quelle odeur de
putréfaction s’en échappe? Je titonne, mon odorat troublé, mes
oreilles ouvertes en huitres, dans la crue de la douleur ancienne [...].
Hors du puits des siecles d’hier, comment affronter les sons du passé?
[...] Quel amour se cherche, quel avenir s’esquisse malgré I’appel des
morts; e35 mon corps tintinnabule du long éboulement des générations-
aieules.

L’¢€crivaine offre une grande importance au langage du corps, car le corps
est aussi une langue (le langage verbal ou écrit n’est pas la seule expression
possible). Le contexte douloureux du postcolonialisme reste celui ou les tensions
identitaires lices a 1’usage de la langue est le plus prégnant. Sa langue
d’expression littéraire est le francgais, pourtant, comme elle le souligne, elle le vit
comme «assiégé»’ par les deux autres langues, que sont 1’arabe et le berbére.

L’identité littéraire ne se réduit donc pas a la langue, méme si, bien sir, die

** A. Djebar, L Amour, la fantasia, cit., p. 58.

3 C’est le sens du titre qu’Assia Djebar donne a son ceuvre Ces Voix qui m’assiégent... en
marge de ma francophonie (1999). Précisons a ce propos que, dans le contexte des études
francophones actuelles, Assia Djebar se définirait du c6té des écrivains de langue frangaise —
et non des auteurs francophones.
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Sprache ist das Haus des Seins®®. Le corps devient ainsi la pierre angulaire de
I’écriture, 1’espace dans lequel s’enracine I’expression de soi.

Cela porte a considérer la notion de posture, telle que la définit notamment
Jerome Meizoz: si Dethos rhétorique (Dominique Maingueneau et Ruth
Amossy) releve d’une construction interne au texte et de I’analyse du discours,
la posture s’inscrit dans une prise en compte actionnelle, selon une approche
sociologique. Il ne s’agit pas ici d’entrer dans le débat autour des notions
d’ethos, de posture, d’image ou encore de style d’auteur(e) qui agite les
Sciences humaines dans leur ensemble et les Sciences du langage, mais au
contraire d’amener un nouvel éclairage quant a la construction d’un Soi-auteure
par Assia Djebar. La notion de posture littéraire souligne la construction du
discours comme ¢étant a la croisée de 1’individuel et du collectif. «Maniere
singuliére d’occuper une “position” dans le champ littéraire»”’, la posture

. . . . .. . .. .38
renvoie a la mise en discours individuelle d’un imaginaire collectif””. Comme le

® M. Heidegger, Brief iiber den Humanismus, in Wegmarken (1919-1958), F.-W. Von
Herrmann, Seminar Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main 1976 [1947], p. 313.

7). Meizoz, Postures littéraires. Mises en scéne modernes de 1’auteur, Slatkine Erudition,
Geneve 2007, p. 18. Nous soulignons.

* A ce sujet, on consultera avec profit article suivant: D. Saint-Amand, D. Vrydaghs,
Retours  sur  la  posture, “COnTEXTES”, n° 8, 2011, disponible sur
http://contextes.revues.org/4712, consulté le 13 juillet 2016.
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rappelle Jérome Meizoz, «la notion de posture invite a penser relationnellement
un agir linguistique (I’ethos discursif) et des conduites sociales (vétements,
etc.)».

Bien entendu, le contexte de transculturation qu’a connu 1’Algérie fait de
cette aire geéolinguistique la plus touchée par le phénomene de dialogisme
idiomatique. La tension entre les deux langues dominantes, frangaise et arabe,
sous-tend la quéte d’identité. Le choix de la langue d’écriture, et la réflexivité
qui ’accompagne, étant déja une inscription de Soi:

Le francais m’est langue maratre. Quelle est ma langue mére disparue,
qui m’a abandonnée sur le trottoir et s’est enfuie?... Langue-mere
idéalisée ou mal-aimée, livrée aux hérauts de foire ou aux seuls
gedliers!... Sous le poids des tabous que je porte en moi comme
héritage, je me retrouve désertée des chants de ’amour arabe. Est-ce
d’avoir été expulsée de ce discours amoureux qui me fait trouver aride
le frangais que j’emploie?*’

Si Assia Djebar n’hybride pas les langues francaise et arabe dans son
ceuvre, elle ne manque pas de transcrire 1’oralité:

Le discours est par conséquent interactif: cette caractéristique du
discours comme étant interactif est évidente sous sa forme orale (le
dialogue entraine une interaction) mais elle ne s’y réduit pas. Il y a

% I. Meizoz, «Posturesy d’auteur et poétique (Ajar, Rousseau, Céline, Houellebecq), “Vox

Poetica”, disponible sur http://www.vox-poetica.org/t/articles/meizoz.html, consulté le
11 juillet 2016.

** A. Djebar, L’Amour, la fantasia, cit., p. 240.
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une interactivité fondamentale (ou dialogisme) dans tout texte car le
discours qu’il met en place prend en considération un destinataire.*'

Ecrits en francais, dans une langue francaise d’ailleurs soutenue, la
structure narrative de ses ceuvres s’attache a la culture orale arabe. La
polyphonie des voix qui se relaient autour de I’histoire, expliquant et
construisant les points de vue, se rattache a une forme de construction
palimpsestique: les voix s’entremélent sans chercher a se distinguer. La conteuse
s’ingénie donc a retrouver sa propre voix. Elle parvient a surmonter son aphasie
en donnant la parole aux témoins de son vécu et de son histoire, comme autant
de locutrices construisant la voix de I’auteure au moment ou elles accedent a la

parole.

L’exemple de la nouvelle La Femme en morceaux (conte)

Terminons cette réflexion sur I’ethos du conteur moderne par une analyse
d’une des nouvelles de 1’ceuvre Oran, langue morte (1997). Cette nouvelle, dont
le titre complet est La Femme en morceaux (conte)*™, a la particularité de mettre

en scene une intertextualité manifeste avec la conteuse Schéhérazade. Atyka,

* Cfr. B. Didier, Littérature et musique, “Fabula / Les colloques”, Littérature et musique,
disponible sur http://www.fabula.org/colloques/sommaire1228.php, consulté le 11 mars 2016.

A Djebar, La Femme en morceaux, in Oran, langue morte, Actes Sud, «Babel», Paris 1997,
p. 163.
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une jeune enseignante de francais, travaille avec une classe sur la réécriture d’un
des contes des Mille et une nuits, celui de la femme coupée en morceaux. Son
corps a ¢€té retrouvé dans le port de Bagdad, et une enquéte est diligentée pour
retrouver 1’assassin et 1’identité de la femme anonyme. La réécriture moderne
sert donc de toile de fond a cette nouvelle, qui voit se développer les
croisements des langues francaise et arabe, ainsi que la reprise du dispositif
narratif du conte a 1’aune des drames coloniaux et de leurs répercussions
actuelles™.

La spécification de la nature du récit, dans le titre méme de la nouvelle, est
faite par ’auteure elle-méme. Pourtant, cette précision s’avere «erronée» ou,
tout du moins incomplete. En effet, Assia Djebar y meéne de front deux récits
distincts. D*un c6té, le conte qui débute par «Une nuit 8 Bagdad»**. Elle y narre
un conte oriental ou un vizir a été chargé de découvrir et de punir 1’assassin
d’une femme, retrouvée coupée en morceaux dans un port. On peut noter que la
précision du lieu, sans repere chronologique, renvoie directement aux contes des

Mille et une nuits mettant en scéne Harolin Ar-Rachid. Pourtant, cette nouvelle

M. Calle-Gruber, Assia Djebar ou la résistance de [’écriture, Maisonneuve, Paris 2001,
p. 139.

* A. Djebar, La Femme en morceaux (conte), in Oran, langue morte, cit., p. 163.

362



Quaderno n. 8 di «<AGON» (ISSN 2384-9045)
Supplemento al n. 11 (ottobre-dicembre 2016)

Identité, histoire, mémoire: le conteur a I'ceuvre

ne débute pas sur un niveau métadiégetique: le récit n’est pas pris en charge par
un personnage de fiction. La référence a Shéhérazade est d’ailleurs explicitée a
maintes reprises dans le récit suivant Atyka. De plus, le vizir prendra lui-méme
la parole: «le récit de Djaffar [le vizir chargé de I’enquéte], contrairement a celui
de Shéhérazade, se déroule donc de jour: du matin au crépuscule»”’. D’un autre
coté, le récit d’Atyka, €crit a la troisieme personne du singulier, est introduit par
la phrase nominative «1994, a Alger»*°. Ce dernier prend place dans un contexte
de violence politique et de répression religieuse. Ces parties, enchassées dans le
conte, sont facilement identifiables par la typologie car elles apparaissent en
italiques et s’attachent au personnage d’Atyka.

Ces deux récits se succeédent, le «récit des nuits» inscrit en caracteéres
romains qui reprend le conte oriental originel, et le «récit des jours» en italiques
qui s’attache a la classe d’Atyka. Tous deux rédiges au présent de 1’indicatif, ils
reproduisent 1’atmosphere du conte et surtout 1’alternance jour/nuit, qui
caractérisait les Mille et une nuits, «en le renouvelant puisque le jour Shérazade

ne conte pas»’ . Le dispositif narratif lie étroitement époque moderne et conte

* Ibidem, p. 201.
* Ibidem, p. 167.

7 Nous remercions Claire Colin et Victoire Feuillebois pour cette remarque.
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traditionnel, renforcant narrativement la similarit¢é de nature entre les deux
récits. Le nom de la protagoniste principale, Atyka, renforce encore ce parallele:
ce nom est le substantif de a#yk, signifiant ancien en arabe. Le passe surgit donc
dans le présent, finissant par le rejoindre. L’atemporalité¢ du conte est ici tout a
fait intéressante, car si le corps de la femme anonyme est découvert «une nuit
d’entre les nuits»™ par Djaffar et Massrour, celui d’Atyka, assassinée par des
intégristes, est retrouvé «aujourd’hui dans une autre ville arabe». Sa mort
marque I’issue sanglante des discussions bienveillantes qu’elle avait amorcés
avec ses ¢leves, quant a la langue d’expression, la culture, la littérature. Aux
débats d’idées qui offrent la liberté de pensée se substitue la violence, passée et

contemporaine:

I1 [Omar, un é¢éléve d’Atyka] racontera plus tard qu’il eut
I’illusion qu’ils se trouvaient tous sur la scéne, devant le palais du
calife, a Bagdad.

— Oui, répétera-t-il, des jours apres, j’ai vraiment cru que le
sultan Haroun el Rachid que je trouve si terrible, un vrai dictateur en
somme, je 1’ai senti en coulisses, nous menagant et nous envoyant sa
garde... pour nous punir de quoi?*’

Relevons qu’au moment ou la violence surgit dans le présent d’Atyka, le

récit abandonne les italiques pour rejoindre les caractéres romains jusque-la

*® A. Djebar, La Femme en morceaux (conte), in Oran, langue morte, cit., p. 165.

* Ibidem, pp. 208-209.
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réservés au conte oriental. Ainsi, ces deux récits enchassés finiront par se fondre
I’un en I’autre: I’histoire racontée dans Les Mille et une nuits devient «réelle»
dans la nouvelle. La narration en tiroirs, en cercles, permet a la fois de raconter
I’histoire des Milles et une nuits et de discuter cet épisode. En effet, Atyka étudie
cette nouvelle avec une classe arabophone qui va commenter la vision du
Monde véhiculée. C’est par le biais d’Omar, un étudiant ayant assisté au cours et
aux discussions qui en ont résulté, que le conte et 1’histoire seront réunis.

Si nous regardons maintenant D’ouverture et la fermeture du récit, le
parallélisme devient frappant, Atyka et I’inconnue se fondant en une seule et
méme personne. La nouvelle débute, sur le mode du conte oriental, par itérations
et répétitions:

[...] un corps coupé en morceaux.

Les morceaux soigneusement enveloppés dans un voile. D’un
voile blanc de citadine. Un voile de lin & peine entaché. A peine
ensanglanté.

Le voile est plié¢ dans un tapis. Un tapis du Kurdistan. Un tapis
de soie et de fils d’or. Un tapis précieux.

Le tapis, a demi roulé, est mis a I’abri dans une couffe. Une
large couffe faite de feuilles de palmier. Feuilles récemment coupées.
Coupées cet automne méme. La saison d’hiver n’est pas encore
commenceée.

La couffe de feuilles de palmier est cousue soigneusement de fil
de laine. De laine rouge de bonne qualité. Cousue vigoureusement.

La couffe, enfin, est conservée a ’intérieur d’une caisse de bois
d’olivier. Une caisse scellée. Une caisse lourde a serrure ouvragée.
Achetée chez le meilleur artisan des souks de la ville.

La caisse git au fond du Tigre. Au fond de son lit. Le courant I’a
poussée insensiblement de quelques meétres. Peut-étre davantage, entre
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la ville en bas et le palais du calife surplombant le passage ou la pente
est la plus forte.

Peut-étre la caisse a-t-elle été entrainée, malgré son poids, 1a ou
le Tigre entre dans la ville... Dans la caisse, dans la couffe de feuilles
de palmier, a I’intérieur du tapis roulé, a I’intérieur du voile de lin
blanc, le corps de I’inconnue dort.

r 50
Le corps de la femme coupée en morceaux.

Le conte, selon la terminologie de son auteure donc, s’acheve sur un retour
quasiment identique a cette description d’ouverture. Omar, un éleve d’Atyka,

prend le relais de la professeure assassinée:

Le corps d’Atyka, puis la téte d’Atyka enfin muette, ses yeux
toujours ouverts («ouverts et posés sur moi!» se dira Omar); le corps
et la téte d’Atyka dans deux voiles de lin a peine entaché. A peine
ensanglanté. Voiles blancs.

Les deux voiles, avec leur contenu, mis a 1’abri dans deux
couffes faites de feuilles de palmier. Feuilles sans doute récemment
coupées.

Les deux couffes sont emportées. Seront cousues de fil de laine.
De laine rouge de bonne qualité.

Cousues vigoureusement.

Les deux couffes seront placées a I’intérieur d’une caisse de bois
d’olivier. Une caisse scellée. Une caisse lourde a la serrure ouvragée.
Achetée chez le meilleur artisan de la Casbah.

Dans une caisse, les deux couffes, enveloppés du voile de lin
blanc, le corps et la téte d’ Atyka dormiront.

Le corps de la femme coupée en morceaux.’

1
Assia Djebar compose un vaste tableau poétique dont le mouvement va de

I’¢lément de la scene regardée le plus lointain — les deux voiles — pour rejoindre

le corps morcelé qui est proche de la narratrice. Ces deux descriptions, jumelles,

>0 Ibidem, p. 163.

! Ibidem, p. 214.
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reposent sur I’hypotypose (littéraire) ou encore sur le travelling
(cinématographique): la description se fait animeée, la scéne étant mise sous les
yeux des lecteurs, et les mouvements correspondent au regard du narrateur.
L’ «effet de réel»’” est ici saisissant, le démembrement de la femme se retrouvant
dans la narration de la conteuse. La description est elle-méme disloquée en de
courts paragraphes, dont la syntaxe averbale donne a ressentir le
démembrement. Pathos et logos se voient donc réunis dans une «peinture
vive»™*, pour reprendre la formulation du linguiste Henri Morier.

Par ailleurs, plus que des formules introductive et conclusive, c’est ici la
volonté de la conteuse de revenir au point originel du récit qui agence la
narration: de méme que le récit s’introduit et se clot sur des descriptions
similaires, les tableaux s’ouvrent et se ferment sur la vision annoncée par le titre,
«le corps de la femme en morceaux». La boucle est donc bouclée, mais Atyka et
I’inconnue anonyme ne font maintenant plus qu’une: la narration a réuni les
deux personnages jusqu’a les confondre en une seule. Le temps du conte a fini

par tisser un lien entre le sultanat d’HaroGn Ar-Rachid au VIII® siécle et la salle

2 R. Barthes, L’Effet de réel, “Communications”, n° 11, 1968, pp. 84-89, disponible sur
10.3406/comm.1968.1158, consulté le 13 juillet 2016.

> H. Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, PUF, «Grands Dictionnaires», Paris
1998.
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de classe d’Atyka dans 1’Algérie du XX° siécle. La différence est que la voix
d’Atyka survit a ’assassinat et continue a se faire entendre, «Atyka, téte coupée,
nouvelle conteuse, Atyka parle de sa voix ferme»’*. Dés lors, les dénonciations
politiques qui avaient Les Mille et une nuits en trame de fond se transférent a la

société contemporaine et a la condition féminine actuelle.

L’¢criture d’Assia Djebar se construit non seulement comme un
palimpseste d’Histoire et d’histoires, mais aussi comme une aire de parole. Si
I’ethos reste une notion débattue et encore a modéliser, il permet néanmoins de
faire charnicre entre le texte et la culture dont il participe. Ainsi, la construction
de I’ethos d’Assia Djebar en tant que conteuse permet de mettre a jour
I’implication de 1’auteure dans ses propres ceuvres. Elle y méle adroitement
quéte d’identité (personnelle) et construction d’une unité (nationale), en
s’appuyant sur des témoignages directs capables de finalement faire entendre sa
propre voix. L’écriture n’est plus une, mais, au contraire, plurielle, métissant
culture originelle et culture seconde, hybridant les possibilités de
communication et d’expression; le systtme de pensée devient protéiforme. Des

lors, Assia Djebar tient lieu de conteuse, et ce faisant elle inscrit dans le texte en

>* A. Djebar, La Femme en morceaux (conte), in Oran, langue morte, cit., p. 211.
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langue francaise les traces de sa propre culture et I’oralit¢ berbere. Cette
rencontre féconde estompe les effets de la transculturation de longue durée, en
faisant éclater une unité impossible a atteindre. A I’hybridité de I’identité

auctoriale répond I’hybridité de 1’écriture, faisant advenir une voix plurielle.
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