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René Corona
UNA SCRITTURA DEL DISINCANTO

(Di alcune rapsodie per leggere il disincanto)

ABSTRACT. Ogni volta che nasce una crisi (etica, economica, sociale o politica) gli artisti, e
piu particolarmente i poeti e gli scrittori, intuiscono e traducono in scrittura i prodromi, i
sintomi e i danni che questa crisi produce nella societd. In ogni paese gli scrittori,
generalmente sensibili ai marasmi sociali e alle loro nefaste conseguenze sulla condizione
umana, sanno con lucidita descrivere la realta. Nel corso del Novecento, in Francia, abbiamo
una serie incredibile di scrittori di talento, che, per diversi motivi, dopo essere stati sulla
cresta dell’onda, sono stranamente scomparsi dalle scene, relegati in qualche biblioteca,
assenti dalle librerie, a parte qualche momentanea rinascita. Essi hanno in comune il
disincanto, la scrittura del disincanto, che passa innanzitutto attraverso la derisione, I’ironia,
I’auto-derisione, per debordare poi inesorabilmente in una sorta di sconforto morale, di
rassegnazione pessimistica, per cui non ¢’¢ nulla da fare, I’'uomo ¢ inevitabilmente perso nella
sua meschinita. Abbiamo quindi presentato due autori: Roger Rabiniaux e Alphonse Boudard,
uno sotto-prefetto di professione, 1’altro ex galeotto, ma ambedue originali, grandi scrittori e
profondi conoscitori dell’animo umano. La loro scrittura, che parte dall’autobiografia, mette
in scena, con un linguaggio spesso familiare, a volte elegante, comunque ricco di creazioni
verbali, un mondo in bianco e nero irresistibilmente comico nella sua drammaticita. Pronipoti
di Rabelais e di Céline, Boudard ¢ ancora presente in libreria mentre Rabiniaux ¢ quasi del
tutto scomparso ma sopravvive sulla Rete grazie a volenterosi librai. La nostra speranza ¢ che
qualche editore italiano, prima o poi, si accorga e/o si ricordi di loro.

RESUME. Chaque fois qu’une crise fait son apparition (éthique, économique, sociale ou
politique), les artistes, et plus particulierement les poctes et les écrivains, dont la faculté
d’intuition apparait plus subtile, traduisent en écriture les prodromes, les symptdmes et les
dégats que cette crise produit dans la société. Dans chaque pays, les écrivains, généralement
sensibles aux marasmes sociaux et a leurs conséquences néfastes sur la condition humaine,
savent avec lucidité décrire la réalité. Au cours du XX° siécle, nous avons en France une série
incroyable d’écrivains talentueux qui, aprés avoir connu le succes du public, bizarrement et
pour diverses raisons, ont disparu des scénes, relégués dans les bibliothéques, absents des
librairies, si 1’on exclut quelque renaissance momentanée. Ils ont en commun le
désenchantement, 1’écriture du désenchantement, qui s’exprime tout d’abord par la dérision,
I’ironie, I’autodérision, pour déborder inexorablement dans une sorte de découragement
moral, de résignation pessimiste, parce qu’il n’y a plus grand-chose a faire, I’homme est
résolument perdu dans sa mesquinerie. Nous avons donc présenté deux auteurs: Roger
Rabiniaux et Alphonse Boudard, I'un sous-préfet de profession, 1’autre ex-détenu, mais tous
les deux singulierement originaux: deux grands écrivains, profonds connaisseurs de I’ame
humaine. Leur écriture, qui s’ébauche a partir de I’autobiographie, met en scéne, dans un
langage souvent familier, parfois élégant, néanmoins riche en créations verbales, un monde en
noir et blanc, irrésistiblement drole malgré la noirceur et les drames de I’existence. Arriere-
petits-fils de Rabelais et de Céline, Boudard est encore présent en librairie tandis que
Rabiniaux a pratiquement disparu, mais il survit sur la Toile grace a quelques libraires de
bonne volonté. Notre espoir est que les éditeurs italiens, un jour ou I’autre, s’apercoivent et/ou
se souviennent d’eux.
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“Tout est jet, tout est coupure dans I’Ame.”
Joseph Joubert, Carnets

La conscience professionnelle, I’efficacité quotidienne
ne suffisent pas a préserver de I’anathéme un esprit
libre. L’homme qui n’adhere pas sera toujours la
victime de ceux qui ont besoin de croire en ce qu’ils
font pour croire en eux-mémes.

Roger Rabiniaux, 4 la chaleur des hommes

1. Preambolo

In questo periodo grigio della storia, in un momento in cui le famiglie del
ceto medio (abitualmente tranquille per il loro benessere), che le entrate regolari
di un lavoro sicuro avevano messo al riparo da scossoni economici e il cui
stipendio veniva utilizzato anche per 1 beni culturali (teatro, cinema, libreria,
musei), ecco che persino la classe medioborghese deve rinunciare a tutto questo,
preoccupata per il futuro cupo e spesso per il destino dei figli disoccupati o
prossimi a diventarlo.

Ci si domanda il perché di questa meticolosa perfidia, di questa calcolata e
ottusa razionalita, di una perfezione assoluta come uno zero della stupidita
umana, accompagnata alla miopia (ma per quanto luogo comune perfetto, a
questo punto si potrebbe proprio parlare di cecita) di una classe politica venduta
alla finanza piratesca di questi ultimi decenni e alla premeditata elaborazione di

un analfabetismo di ritorno in un paese che ¢ sempre stato attento alle arti, che
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ha sempre prodotto eccellenze, ma che sembra essersi definitivamente fermato,
come Cristo a Eboli, in un’enorme periferia fatta di capannoni e di rotonde agli
incroci. E come nei secoli passati, in cui il Bel Paese non era che un’espressione
geografica, gli Italiani sono ritornati ad andare ramenghi per le corti europee, a
fare valer individualmente la loro genialita. Oggi, una parte della “meglio
gioventu” emigra, e 1’altra soccombe ai lazzi, nei corridoi di una burocrazia
cieca, stupida e dominante (ma sembrano tanti pleonasmi), per tacere di
un’improbabile futura classe dirigente di arconti, gigioneschi Mida.

La consolazione a questo dolore, oltre alla sua cognizione — ma dovrebbe
chiamarsi piuttosto 1’annichilimento di tale sofferenza italica da parte di chi
ancora riesce a riflettere € non viene sopraffatto dal caos e dai rumori del
quotidiano — ¢ che questo problema tocca quasi tutta la civilta europea e la
gloriosa vecchia Europa (dai parapetti rimbaldiani) ¢ colpita dalla stessa
malattia. Con un calcolo demoniaco il livello culturale delle nuove generazioni
si ¢ abbassato (con genitori a loro volta restii a insegnare un briciolo di dignita
culturale, e meravigliati da tutti quegli oggetti elettronici a cui la prole attinge
adoperandoli in modo eccelso e scimmiottesco dopo averne destramente appreso
1 mode d’emploi, (sempre piu geroglifici e sempre meno utili all’emploi) in un
improbabile gergo pseudo-inglese.

Eppure il quibus ¢ cosi semplice e non ci vogliono gli autori postmoderni di

una letteratura definita paranoica (ma non lo ¢) alla Thomas Pynchon per capire.



«AGON», n. 1 (giugno 2014)

Impoverire le menti significa profitto. E in questo, le classi dirigenti affamate di
denaro e potere riescono benissimo, ci sono riuscite € ci riusciranno, a scapito
degli esseri pensanti, sensibili e disinteressati. Gia Ginsberg lo cantava: “I saw
the best minds of my generation (...) who were expelled from the academies for
crazy & publishing obscenes odes on the windows of the skull (...)”!

Rapsodia viene dal greco rhaptein, che significa tagliare, aggiustare

cucendo, ed ¢ un po’ quello che abbiamo cercato di fare.

2. Leggere o non leggere

“Solo cosi si spiega il suo ricorso ossessivo, monomaniacale,
all’arte: ’armonia interiore contro la cacofonia del reale.
Una questione di sopravvivenza.”

Valerio Magrelli, Geologia di un padre

In ogni periodo di crisi (e crisi anche e soprattutto di valori) nasce una
letteratura pervasa da questi morbi tabetici che paralizzano 1 cervelli e
impediscono una qualche rivalsa liberatoria. Questa letteratura della crisi
descrive il male, constata, qualche volta offre soluzioni, ha almeno il merito di
dare I’allarme. Poi vi sono 1 periodi di crisi nascosti ad arte dalla pubblica
dirigenza e quindi alla pubblica opinione” in una specie di limbo del pensiero, un

circuito di superficialita, una nuvola creata (come quella che la madre dea

' Allen Ginsberg, Howl, in Jukebox all’idrogeno, Milano, Mondadori, 1965, p. 102.

> A tale proposito, si consiglia la lettura illuminante di Walter Lippmann, L opinione
pubblica, Roma, Donzelli, 1995.
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Afrodite cred per nascondere Enea dai suoi nemici) per un mondo ovattato dove
le decisioni vengono prese da un big brother qualunque che trasforma la realta,
la edulcora, la manipola, la scotomizza, come un abile Mandrake riesce a
ipnotizzare la folla e sostituire, agli occhi dei creduloni, la realta con un’altra
cosa, con musiche new age (o in un globish italianizzante niu eggé’) rilassanti e
programmi televisivi dove anche il piu stupido puo vincere fortune e premi in
abbondanza. Un’enorme lotteria combatte la crisi che diventa solo un’idea dei
soliti esagerati.

A questi mistificatori della realta si oppone una letteratura della derisione
che spesso sfocia in quel che noi chiameremo letteratura del disincanto, ossia
una letteratura che descrive la realta, non nascondendo niente della noirceur
dell’uomo, che sta gia in quel grido melvilliano “O humanity!”. In cima a questi
libri potremmo mettere Le Voyage au bout de la nuit di Céline, capolavoro e
inno derisorio alla cupezza umana, alla disperazione, dove il peggio e la
depravazione non hanno mai fine, in un mondo disperatamente crudele e
stupido. Gli autori di cui parleremo hanno in comune una sorta di fratellanza
dell’oblio, ossia vengono sistematicamente cancellati dalle antologie, dagli
editori, dalle biblioteche, dai media e quindi dalle librerie con qualche fiammata

di ritorno, qualche eco giornalistico, sporadiche e brevi rinascite improvvise. In

3 Siamo di nuovo nella meraviglia dell’eta dell’uovo, per scoprire se nasce prima I’uovo o la
gallina oppure in quella di Colombo, per sapere come fare stare diritto I’uovo.
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un mondo in cui la lettura ¢ diventata una specie di opzione (con connotazioni
negative): il sabato, pizza o cinese? cine o partita? leggere o tivu?
aggiungeremmo, in una giornata di pioggia autunnale, e ovviamente vince la
tivu dieci a zero, nelle nuove e vecchie generazioni. Leggere fa pensare e il
pensare ¢ stato cacciato dal regno del futile perché pericoloso. Pensare non fa
vendere. Vendere significa fare profitto. E persino i lavori universitari, oggi,
vengono cinicamente definiti “prodotti™!

Gli autori di cui parleremo sono francesi, — ed ¢ nel passato recente che
andremo a cercarli, ma il presente offrirebbe sicuramente altri nomi, in questa
scrittura del disincanto, come Franz Bartelt, Philippe Claudel o anche Chloé
Delaume — e potremmo citare anche alcuni italiani come Francesco Biamonti,
Luciano Bianciardi o Goliarda Sapienza, o altri, anche poeti, come Bartolo
Cattafi, Angelo Maria Ripellino, ma la poesia ¢ qualcosa che viene ancor piu
occultata. Tra le produzioni attuali dovremmo citare, a nostro parere, anche
I’ultimo libro di Valerio Magrelli, Geologia di un padre, dove al filo conduttore
del racconto incentrato sul rapporto figlio-padre rivissuto e descritto in modo
elegiaco ed eccelso dall’autore, e che resta nota dominante di tutto il libro, fa da
sfondo un periodo storico sociale in cui pian piano incombe la crisi di un ceto
medio che in pochi decenni sara pronto a soccombere, vittima designata, e che
affiora in ogni pagina, come nella gita in macchina negli anni sessanta: “[...] 1

genitori avanti, 1 due figli sui sedili posteriori, a litigare per ’intera durata del
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viaggio in un geometrico tutti-contro-tutti. [...] viaggiare in macchina, vera e
propria camera iperbarica per la coltivazione del rancore.”.

Francesco Biamonti ¢ stato attento nel cogliere la disumanita che cresce
sempre piu in quel paesaggi liguri straziati da una bellezza che muore soffocata
dal cemento e dalle solitudini; ha saputo celebrare il dolore di corpi frettolosi
alla ricerca di un’anima smarrita. Luciano Bianciardi ha scritto del benessere
economico, inizio paradossale della devastazione culturale di un paese che si sta
trasformando negli anni del dopoguerra ma che non imbocca la strada giusta.
Silenzi di un’umanita che si consola con le auto nuove forgiate da un’industria
devastante e soporifera. Un altro di questi grandi autori ¢ Luigi Meneghello,
costretto in qualche modo a riparare in un altro paese, allorché i1 prodromi delle
delusioni di un futuro prossimo che lui prevedeva, giustamente, cupo, lo stavano
avvertendo dell’ineluttabilita del destino italico.

Grandi autori, sconosciuti ai piu, amati da happy few che non rendono
abbastanza omaggio al merito delle loro scritture. Una volta gli autori morti
venivano celebrati, oggi vengono subito cancellati.

E 1 nostri francesi? Henri Calet, Georges Hyvernaud, Alexandre Vialatte,

Raymond Guérin, Louis Calaferte, Alphonse Boudard, Roger Rabiniaux’. Nomi

* Valerio Magrelli, Geologia di un padre, Torino, Einaudi, 2013, p.15.
> Per quanto riguarda i primi quattro autori mi permetto di rimandare al mio libro: Les mots de

[’enfermement. Clotures et silences: lexique et rhétorique de la douleur et du néant, Torino-
Paris, L’Harmattan, 2012. E anche di consigliare la lettura di Henri Calet, L Italia alla pigra,
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che appaiano poco nelle antologie e che affiorano in qualche opera di illuminati
che decidono di abbattere questo muro di silenzio intorno a opere di autori
meritevoli e dimenticati®; potremmo aggiungervi Paul Gadenne, Nicole Vedrés,
Emmanuel Bove e pill recentemente René Ehni,” Jean-Luc Benoziglio® e tanti

altri. A onore del vero, Calet, Hyvernaud, Vialatte, Calaferte ¢ Boudard si

Messina, Mesogea, 2011. Georges Hyvernaud ¢ stato pubblicato in Italia o meglio in
Svizzera, a Lugano, da Casagrande editore, ma Boudard, Guérin, Vialatte e Rabiniaux, a
nostra conoscenza, non sono mai stati tradotti. Per Calaferte, rimando al mio saggio L écriture
de la douleur et de [’enfance: langue et rhétorique de la guerre dans C’est la guerre de Louis
Calaferte, in Les mots de la guerre. Imaginaires, langages, représentations (sous la direction
de Paola Puccini et Fabio Regattin), Bologna, CLUEB, 2013, pp.83-105.

® Si suggerisce : Patrice Delbourg, Les désemparés, 53 portraits d’écrivains, Bordeaux, le
Castor Astral, 1996; René Corona, Les pitres de la langue, Messina, Lippolis, 1996; Pierre
Dauzier, Paul Lombard, Poétes délaissés, Paris, La Table Ronde, 1999; AA.VV., La revie
littéraire (éd. Bernard Alluni et Bruno Curatolo), Le texte et I’édition, Université¢ de
Bourgogne, 2000; Gilles Ortlieb, Sept petites études, Cognac, Le temps qu’il fait, 2002;
Patrice Delbourg, Les jongleurs de mots, Paris, Ecriture, 2008; Raphaél Sorin, Produits
d’entretiens, Bordeaux, Finitude, 2005; Raphaél Sorin, 2/ irréductibles, Bordeaux, Finitude,
2009; Raphagl Sorin, Les terribles, Bordeaux, Finitude, 2011; Eric Dussert, Une forét cachée,
156 portraits d’écrivains oubliés, Paris, La Table Ronde, 2013. Tutti questi libri hanno la
qualita e il merito di mostrarci piccoli gioielli cancellati dalla memoria degli uomini, dagli
editori e dai lettori. Quando accadra anche in Italia che un simile volume fara riemergere dalle
nebbie del passato i dimenticati? tra questi, un nome per tutti: Irene Brin, che fortunatamente
Sellerio ha gia ripubblicato.

7 Gli editori francesi della rentrée d’autunno, che ogni anno sfornano dai 500 ai 600 titoli, e
che sono ben consci di condannare all’oblio tanti piccoli capolavori per farne vivere soltanto
cinque o sei, perché non si curano anche degli autori gia pubblicati in passato? Pensiamo
appunto, oltre ai nomi citati, anche a Jean-Luc Benoziglio, Vera Feyder, e altri. E cosa
aspettano gli editori italiani e i traduttori a dedicarsi con determinazione a questi autori?

¥ Uno dei libri piu belli e divertenti di Jean-Luc Benoziglio & Béno s ’en va-t-en guerre, dove il
narratore si ritrova “prigioniero” in un’isola, costretto a rimanere e incerto sul futuro, a causa
del conflitto greco-turco appena scoppiato. Momento di crisi, come non mai, dove il ridere
della derisione e del disincanto libera una scrittura irresistibile che salva contemporaneamente
I’autore e il lettore. Ci permettiamo di rimandare a un nostro articolo L ‘universo geniale di
Jean-Luc Benoziglio: Analisi linguistico-retorica, apparso su «llluminazioni», n° 1, giugno-
settembre 2007, http://ww2.unime.it/compu. Benoziglio ¢ morto all’inizio del mese di
dicembre 2013.
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possono benissimo ancora trovare in libreria, ma Guérin e tanti altri, a
esclusione di editori meritevoli — come Le Dilettante o Finitude o L’Arbre
Vengeur — fanno fatica a sopravvivere negli scaffali e Rabiniaux ¢
completamente scomparso. Cancellato.

Ora, come ¢ possibile che un autore, un autore notevole (a nostro avviso),
discendente in linea diretta dal ceppo rabelaisiano, sia sparito del tutto? Esiste
un limbo, questo ¢ vero, e tutti gli scrittori (i poeti un po’ di piu) sono
condannati a passarci un’eternita, ma prima o poi riaffiorano: basta un articolo —
come ad esempio quello di Jacques Chessex per Calet’ — per riportarlo
all’attenzione di un pubblico troppo distratto ed eterodiretto dai media, che piu

che alla qualita badono al valore commerciale di un’opera.

3. La derisione, il disincanto

«Hélas! Contrairement a ce que nous passons notre temps a
croire, ce que nous sommes n’a d’intérét pour personne.»
Roger Rabiniaux, A la chaleur des hommes

Inizieremo questo capitolo con una lunga citazione:

Les héros de la Tragédie Hermétique rendaient aux anciens de I’Institut
Amédée Riviere et du lycée Saint-Just les services rendus a Flaubert et aux
anciens du lycée de Rouen par le “Gargon”, a Jarry et aux anciens du lycée de
Laval par le pere Ubu. Il est bon que les jeunes hommes guettés par les picges
d’une société¢ conformiste et hiérarchisée disposent d’une mythologie de la

? Jacques Chessex, Henri Calet, dix ans apres, «Nouvelle Revue Frangaise», n® 159, Paris,
Mars 1966.
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dérision. Cette mythologie peut les préserver non seulement du respect gratuit
mais de la complaisance a 1’égard d’eux-mémes, en maintenant vivante et fraiche
cette vertu fondamentale : le don de la remise en cause, de la vraie remise en
cause qui remet en cause la remise en cause elle-méme. Le don de la vraie liberté
qui refuse tous les tabous méme quand ils sont a 1’état naissant et qu’ils abusent
par leur extréme jeunesse.

Cette mythologie de la dérision peut aussi préserver les mémes garcons du
piége des vieux mots qui se croient insurgés et des révolutions de carton-pate
barbouillées aux couleurs des grands ancétres. Pour ceux qui font de la lucidité
I’une des qualités majeures de I’esprit, il faut que 1’Histoire en marche puisse se
refléter parfois dans les burlesques miroirs déformants du musée Grévin. Cela
peut préserver du danger d’étre dupe. Mais qui n’est dupe 4 20 ans?'’

Lo stesso Rabiniaux, nel suo ultimo libro pubblicato, La fin de Pédonzigue,
intitola un suo capitolo, La foire aux Puces ou le Livre de la Dérision, € in
esergo cita un improbabile San Clodomiro il costruttore: “Ho scelto la pietra

della smorfia / e il piombo della derisione”"'

. Dal Garg¢on del giovane Flaubert,
perfetto idiota dai luoghi comuni, allo stupido feroce Ubu, creato sul modello di

un professore di Alfred Jarry. Veri miti dell’Hénaurmité. Anche Rabiniaux

" BG, p. 398; [“Gli eroi della Tragedia Ermetica restituivano agli anziani dell’Istituto
Amédée Riviere e a quelli del Liceo Saint-Just i servizi resi a Flaubert e agli anziani del Liceo
di Rouen da parte del “Gargon”, a Jarry, e agli anziani del liceo di Laval da parte del padre
Ubu. E bene che i giovanotti spiati dai tranelli di una societd conformista e gerarchizzata
dispongano di una mitologia della derisione. Questa mitologia pud preservarli non soltanto
dal rispetto gratuito ma anche dalla compiacenza nei confronti di se stessi, mantenendo viva e
fresca la virtu fondamentale: il dono del rimettere in causa, quello vero, che rimette in causa
la stessa rimessa in causa. Il dono della vera liberta che rifiuta tutti i tabu anche quando sono
allo stato nascente e di cui essi abusano proprio per la loro estrema giovinezza.

Questa mitologia della derisione pud anche preservare gli stessi ragazzi dalla trappola delle
vecchie parole che credono di essere rivoltose, e delle rivoluzioni di cartapesta imbrattate con
i colori dei grandi antenati. Per coloro che fanno della lucidita una delle qualita maggiori della
mente, occorre che la Storia in cammino possa riflettersi talvolta negli specchi burleschi e
deformanti del museo Grévin. Questo permettera forse di essere preservati dal pericolo della
creduloneria. Ma chi non ¢ credulone a 20 anni?” (Nostra traduzione)].

H Roger Rabiniaux La Fin de Pédonzigue, Paris, Jean-Claude Simoén, 1978, p. 63.
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adolescente si inventa un mondo epico di personaggi farfelus, che parlano in
versi e raccontano il perbenismo e il conformismo del mondo degli adulti.

Ma questa derisione, che esce dai confini della scuola, e si riversa nel mondo
dell’adolescente diventato adulto, in realta si trasforma presto in una maschera
necessaria a nascondere il disincanto. Questi autori non ci credono piu, sono
rassegnati, la vergogna per la meschinita dell’'uomo ¢ immarcescibile. Non vi €
altro da fare, se non sopportare per non soccombere. Il primo a scriverlo, a
gridarlo, lo abbiamo gia detto, ¢ stato Louis-Ferdinand Céline, che ha descritto,
in una lingua nuova, tutta la noirceur dell’uomo, girandola senza sentimento,
marionetta scatenata dai piu triviali istinti in un mondo cupo, disperato dove 1
valori vengono calpestati o trasportati da una retorica demagogica da ipocriti
benpensanti. Dopo questo Ur-libro del Disincanto, si dovrebbero citare alcune
opere magistrali di autori pit 0 meno «scomparsi», anche se qualcuno ¢ stato
ripubblicato, in Francia, recentemente: Mes amis e Bécon-les-Bruyeres di
Emmanuel Bove; Le passage e Le mal du soir de Jean Reverzy; La peau dure ¢
La main passe di Raymond Guérin; Le Mérinos e Les deux bouts di Henri Calet;
La derniere tournée e Les verdures de [’Ouest di Albert Vidalie.

Capolavori, quale piu, quale meno, di autori cancellati dalle antologie, che
appaiono, — quando appaiono — nelle storie letterarie come autori minori.

Diversi sono 1 motivi per cui questi autori non vengono riconosciuti per il

loro giusto valore, e solo il passa-parola degli aficionados fa si che le loro opere
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sopravvivano da una generazione all’altra. Uno tra questi motivi ¢ sicuramente
la loro intransigenza nei confronti del potere (compreso quello
dell’establishment letterario). Guérin non aveva peli sulla lingua e non
disdegnava di polemizzare con il potere, come rileva nella sua biografia Jean-
Paul Kauffmann: «Guérin est celui qui ne joue pas le jeu»'” e cita quello che
I’autore dei Poulpes scrive all’amico Calet, in una lettera del 6 gennaio 1954:
«N’attendant plus rien de personne, n’ayant personne a ménager et n’ayant non
plus rien a perdre, je retourne le fumier de la vie littéraire a grands coups de
pelle et me réjouis de voir ces petits vers mis a nu et trongonnés, se tortiller
grotesquement a qui mieux mieux.»

Un altro motivo ¢ la troppa discrezione, il non amare apparire e anche il
rifiuto di apparire nei luoghi che contano, Henri Calet ne ¢ sicuramente un
esempio. E vero che Bove fu un best-seller: negli anni Venti-Trenta il suo primo
romanzo fu celebrato da Colette, ma, cosi come € apparso, ¢ presto ritornato nel
profondo silenzio dell’indifferenza anche per una presunta “métaphysique

2914

‘dostoievskienne’ du malheur”™ e I’infelicita non attira le folle. Spesso questi

12 Jean-Paul Kauffmann, 3/ allées Damour, Raymond Guerin 1905-1955, Paris, Berg
International-La Table Ronde, 2004, p. 30.

" Ibid. [“Non aspettando pit niente da nessuno, non dovendo risparmiare nessuno, e non
avendo piu nulla da perdere, rivolto il letame della vita letteraria con grandi zappate ¢ godo
nel vedere questi piccoli vermi messi a nudo e tagliati a pezzi, contorcersi in modo grottesco,
facendo a gara tra di loro.” (Nostra traduzione)].

' Dominique Carlat, La postérité de 1’ceuvre narrative d’Emmanuel Bove, in «Europe»,
novembre-décembre 2003, n°® 895-896, p.175 et passim.
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scrittori sono vittime anche di stereotipi che li racchiudono in etichette negative.
Un altro motivo ¢ sicuramente legato alla lingua, non troppo argotique e non
troppo classica. Non abbastanza ’una, non sufficientemente 1’altra, un entre-
deux permanente e volutamente assiologico, perché 1’unica certezza ¢ che la loro
scrittura ¢ originale. Paul Renard analizzando proprio le problematiche di questo
oblio, cercando di capire le motivazioni, cita I’edizione, la rinuncia degli autori,
lo scoramento (Hyvernaud decidera, dopo I’ennesimo insuccesso, di non
pubblicare piu nulla), la loro posizione emarginata nel campo letterario (Forton ¢
un individualista, Julien Blanc un condannato mandato nei Bat d’Af'”), perché si
tratta essenzialmente di una letteratura contro-corrente, pessimista (e Renard cita
Jean Douassot, Maurice Raphaél et Julien Blanc, ai quali potremmo anche

aggiungere Vidalie, e Reverzy). Renard parla anche della forma:

En France on préféra longtemps, sauf quelques exceptions marquantes
comme les ceuvres de Proust et de Céline, des romans reposant sur une
intrigue fortement charpentée et sur des personnages typiques. Quand
ce modele fut contesté, apparut le nouveau Roman qui remplaga une
construction de type existentiel par une structure intellectuelle. [...] ils
[questi autori dimenticati] préférent une littérature de confession a
peine déguisée, en marge de [’autobiographie, et privilégient

' Bataillons d’Afrique, erano dei battaglioni disciplinari spediti in Africa, in campi dove le
condizioni di vita erano difficilissime e dove la sopravvivenza era minima, sia per la violenza
onnipresente che per le malattie. Non tutti i condannati erano delinquenti abituali, spesso si
trattava di orfani che rifiutavano i primi collegi e che per uno spirito di ribellione cercavano di
fuggire e poi di disertare la vita militare. Julien Blanc, orfano, viene condannato, da adulti
presuntuosi e ingiusti, per questi motivi.
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I’expression, voire I’épanchement, d’une voix originale qui dit le
monde tel qu’il est vu par I’auteur plutdt qu’elle ne le reconstruit.'

Pur avendo numerosi elementi di contatto, questi scrittori sono molto
differenti tra loro, ognuno con la propria personalita, ognuno con un’esistenza
che spesso non ha nulla in comune con quella degli altri; Rabiniaux, ad esempio,
era un sotto-prefetto. Quello che appare comunque in ognuno, anche se con
forme diverse, ¢ questo sottile umorismo, in alcuni pura derisione, in altri
finezza dello spirito. Ed ¢ inevitabile per i tempi che furono, ma a questo punto
che sono e che, con ogni probabilita, saranno, che questo ridere (simile a quello

di Raymond Queneau, Boris Vian, Robert Desnos'’ e prima di loro Rabelais, e

' Paul Renard, Pistes pour la revie littéraire, in La Revie littéraire (¢d. Bernard Alluin et
Bruno Curatolo), Le Texte et I’Edition, Université de Bourgogne, Dijon, 2000, pp. 17-26 (la
citazione ¢ a pagina 24).

7 Robert Desnos (1900-1945) ¢ il poeta di Langage cuit (1923) ¢ di Rrose Sélavy; citeremo
un altro poeta che mette le déreglement del linguaggio, con un umorismo amarognolo e nero,
al centro delle sue preoccupazioni poetiche; André Frédérique (1915-1957), autore di Poésie
sournoise; Boris Vian (1920-1959) ¢ quel touche a-tout che tutti conoscono, autore, tra I’altro,
di L’Ecume des jours e del Déserteur; Jules Laforgue (1860-1887) ¢ I’ indimenticabile poeta
della Complaintes; Charles Cros (1842-1888), autore del ricco e profumato Coffret de Santal,
Alphonse Allais (1854-1905), geniale scrittore dall’'umorismo feroce, e citeremo anche il
celeberrimo amico di Allais, Jules Renard (1864-1910), che ci ha lasciato un Journal denso di
meraviglie. Non ¢ un caso se tutti questi scrittori o poeti del disincanto si possono riconoscere
in molti in quello che Arthur Rimbaud scriveva nella Saison en enfer: “J’aimais les peintures
idiotes, dessus de portes, voile de saltimbanques, enseignes, enluminures populaires; la
littérature démodée, latin d’église, livres érotiques sans orthographe, romans de nos aieules,
contes de fées, petits livres de 1’enfances, opéras vieux, refrains niais, rhythmes naifs.”
[Amavo le pitture, il disopra delle porte, scenari, tele di saltimbanca, insegne, miniature
popolari; la letteratura fuori moda, latino di chiesa, libri erotici senza ortografia, romanzi delle
nostre nonne, racconti di fate, libricini dell’infanzia, arie vecchie d’opera, ritornelli sciocchi,
ritmi ingenui.” [Nostra traduzione]; Arthur Rimbaud, Alchimie di verbe, Une saison en enfer,
in Euvres completes, Paris, La Librairie Générale Frangaise, coll. «La Pochothéque», 1999,
p. 427. [Oggi rhythmes si scrive rythmes].
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poi ancora Céline, Jules Laforgue, Charles Cros e Alphonse Allais) conduca
inevitabilmente al disincanto. Nel disincanto c¢’¢ anche I’eco del desio, come

quello dei naviganti stanchi ma con il cuore, malgrado tutto, intenerito.

4. Roger Bellion detto Roger Rabiniaux

In Rabiniaux vi sono due autori, il poeta farfelu di Pédonzigue'®, figlio di
Rabelais, nipote di Michaux, cugino alla lontana di Céline, e fratello minore di
Queneau. E poi vi ¢ il Rabiniaux chroniqueur — nei cinque volumi che formano
Un jeune homme des années Trente' — che racconta la vita di un giovane degli
anni Trenta inserito nella Storia, non come un Fabrizio del Dongo che non vede
gli avvenimenti e, se li vede, non li comprende, ma come un giovane di quegli

anni che partecipa, incespica, si rompe la testa, e alla fine fa le sue scelte:

Toi, je te regarde vivre et je revis avec toi... Nous marchons cote a
cote, méme quand je te regarde de loin... Je savoure les fruits
auxquels tu mords, j’étreins la femme que tu caresses. [...] Suis-je
seul, es-tu double? Nous ne nous quittons pas. [...] Parfois, il arrive
que tu m’échappes, que tu deviennes «il»... C’est que ma mémoire

8 I "honneur de Pédonzigue: épopée, (Paris, Corréa, 1951) Paris, Buchet-Chastel, 1972; Les
vertus Craboncrague, Paris, Editions du Scorpion, 1952; Monsieur le Ministere, idylle, Paris,
Pierre Horay, 1953, Les enragées de Cornebourg, Paris, Buchet-Chastel, 1956; La fin de
Pédonzigue ou I’an mil’atome, Paris, Jean-Claude Simoén, 1978. Questi libri appartengono
alle opere strabilianti. Citeremo anche: La grande réception, Nouvelles éditions Baudiniére,
Paris, 1981, e infine un libro, che, stranamente, non ¢ mai presente nella bibliografia ufficiale
(e che ¢ firmato Roger Bellion, come le raccolte poetiche), Le bonheur est sur la terre,
Lardanchet, 1946.

¥ Les rues de Levallois (1964); Le soleil des dortoirs (1965); A la chaleur des hommes

(1966); La bataille de Saumur (1971); Les bonheurs de la guerre (1973); sono i titoli
pubblicati in dieci anni, presso 1’editore parigino Buchet-Chastel.
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t’objective, que 1’Histoire te revendique ou que j’éprouve le besoin de
moins de tendresse et de plus d’intensité afin de te mieux
comprendre.*’

La carriera letteraria di Roger Bellion inizia con una raccolta poetica
pubblicata nel 1942, con il suo vero nome, dal titolo La rue-aux-oiseaux, dove
I’amore, spesso elegiaco, ovviamente ¢ al centro delle preoccupazioni liriche, un
amore che finisce, nel contesto di una citta che assomiglia a Parigi (ma le date e
1 luoghi messi a promemoria alla fine di quasi tutti i componimenti citano spesso
Vichy, dove egli si trovava), piovosa, fredda, triste. Poesie notturne, lo dice
anche quel testo di presentazione iniziale Rendre compte de la nuit [Rendere
conto della notte], liriche che sembrano chiudere o chiudersi in un’inesauribile e
malinconica partenza reiterata, ma come figée, paralizzata nei gesti consumati di
un io disperatamente triste, anche se “Nous ne partirons plus, les portes sont

9921 [

fermées.””" [“Non andremo piu via, le porte sono chiuse”].

0 «o ti guardo vivere e con te rivivo... Camminiamo fianco a fianco, anche quando ti

osservo da lontano... Assaporo i frutti che tu mordi, abbraccio la donna che tu accarezzi. [...]
Sono solo, sei doppio? Noi non ci lasciamo. [...] Talvolta, capita che mi sfuggi, che diventi
“egli”... Gli ¢ che la mia memoria ti obiettiva, che la Storia ti rivendica o che provo il
bisogno di minor tenerezza e di maggiore intensita allo scopo di capirti meglio.” [Nostra
traduzione]; Roger Rabiniaux, La bataille de Saumur, Paris, Buchet-Chastel, 1971, pp. 22-23.

21 «La nuit sur la villew, in La rue-aux-oiseaux, Villeneuve-l¢s-Avignon, éditions de la Tour,
1942.
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E un universo poetico statico: «Le monde est un si long boulevard / Ou je
t’attends sous I’ombre et la pluie””?, denso di fallimenti, di cose non compiute:
« Je ne t’ai pas livré la vie / Que j’avais préparé pour toi.»>

Il lettore ne esce frastornato, ma convinto che Rabiniaux sia un poeta: “Je

24 . ..
7" L’unica lirica che

suis I’enfant contre la vitre / Qui regarde tomber I’hiver.
sembra diversa, quasi stonata, ¢ quella dedicata alla madre, che si intitola La
joie, ma I’insieme sottolinea lo smarrimento, lo scoramento di un poeta ancor
giovane e amante infelice:

“Tu reviendras chanter parmi la froide impasse / Les chances de I’hiver et le

mal de ma vie...””.

Con questa citazione si potrebbe delineare 1’ars poetica di Rabiniaux:

C’est vrai, tu es fait pour les flaques de boue, les crottes d’oiseaux, les
petits malheurs de I’existence, les piqlres de guépes. Parmi les roles
que tu joues: Tristan, Don Juan, Saint-Vincent de Paul, le Plaisantin,
le Grand Administrateur, Pantagruel, Ubu, Hamlet, Chérubin vieilli, il
y a parfois celui de 1’ahuri persécuté, mais tu ne le fais pas exprés.*

Essere un giovane negli anni ’30 non ¢ cosa facile. Spesso ¢ anche

complicato formarsi una coscienza politica; essere a Vichy, impiegato in un

2 «A . R...», ibid.; [Il mondo & un cosi lungo viale / dove t’aspetto nell’ombra e la
pioggia™].

2 «Vos 1évres déja...», ibid.; [“non ti ho consegnato la vita / che avevo preparato per te.”].

** «A madame Lucienne Villervalle...», ibid.; [“sono il bambino contro il vetro / che guarda
cadere I’inverno™].

> (Epitrey, ibid.

26 Roger Rabiniaux, Les rues de Levallois, Paris, Buchet-Chastel, 1964 p. 22.
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ministero, dovendo difendere persino 1’indifendibile — soprattutto con lo sguardo
di oggi*’ —, tra gollisti, petinisti, collaborazionisti, nazional-socialisti, comunisti,
filo-inglesi, filosovietici, filotedeschi: lo esprime bene, alla fine del volume, che

lo vede diventare sotto-prefetto in provincia e andar via da Vichy:

Le probléme du choix ne se posait pas. Mais comment sous quelle
forme, reprendrais-tu dans 1I’Histoire la place abandonnée en juillet
1940? Tu I’ignorais. Tu savais contre qui tu te battrais mais tu ne
savais ni aux cOtés de qui ni avec quelles armes. Rejoindrais-tu les
gaullistes vis-a-vis desquels tu t’étais toujours tenu sur la réserve? Les
communistes dont tu ne t’étais vraiment senti fraternel qu’au temps de
la guerre d’Espagne? Les maréchalistes anti-allemands a la Weygand
et a la Pazi¢lo dont les hasards t’avaient rapprochés mais dont I’esprit
réactionnaire et le nationalisme a I’ancienne mode semblaient bien
dérisoires a ’homme de gauche que, méme maréchaliste a ta maniére,
tu n’avais pas cessé d’étre?”®

Scrittore anarchico in qualche modo: «Je suis pour les hommes, contre les

armees, les gouvernements et les patries... Toujours du parti des individus

27 Lo dice lui stesso in una nota: «Aux fils de Cécial, en 1973, ce choix parait absurde: “Mais
enfin, ¢’était tout simple...De Gaulle ou les Allemands... On ne pouvait pas se tromper...”»
[«Al figli di Cécial, nel 1973, questa scelta sembra assurda: “Ma insomma era
semplicissimo...De Gaulle o i tedeschi... non si poteva sbagliare...”»], Les Bonheurs de la
guerre, Paris, Buchet-Chastel, 1973, p. 213. Eppure no, sembra non fosse cosi semplice,
soprattutto per un adolescente o un ventenne ambizioso come spesso sono i ventenni che
vogliono entrare nella vita degli adulti.

8 BG, p. 481. [“Il problema della scelta non si poneva. Ma come, sotto quale forma, avresti
ripreso nella Storia il posto abbandonato nel luglio del 1940? Lo ignoravi. Sapevi contro chi
lottavi ma non sapevi né accanto a chi né con quali armi. Avresti raggiunto i gollisti nei
confronti dei quali avevi sempre mantenuto qualche riserva? I comunisti di cui ti eri sentito
veramente fraterno solo nel periodo della guerra di Spagna? I maresciallisti [i sostenitori del
maresciallo Pétain, n.d.t.] antitedeschi come Weygand o Pazié¢lo verso cui il caso ti aveva
fatto avvicinare ma il cui spirito reazionario e il nazionalismo all’antica moda sembravano
veramente derisori all’uomo di sinistra che, anche maresciallista a modo tuo, non avevi mai
smesso di essere?” (Nostra traduzione)].
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quelconques contre les états-majors et les appareils...»” , ma sempre in fuga da
qualcosa, da un amore infelice, da un lavoro soffocante, da situazioni difficili:
«Tu avais envie de partir. Tu as toujours envie de partir quand ce que tu as trop
attendu arrive trop tard.»’’

La Storia dunque con la maiuscola, e I’altro interesse ¢ 1’amore, anzi la
donna. Rabiniaux della Storia assorbe tutto, gli umori, 1 tic, i movimenti,
accumula, nella mente e nel cuore, volti e momenti storici come se avesse gia
chiara I’opera a venire.

Lo scrittore registra i cambiamenti, quelli tenui e quelli piu evidenti:

Les faubourgs vont perdre leurs odeurs boueuses, les habitants, des
meeurs qui n’étaient qu’a eux. 1936 va donner le départ d’un
embourgeoisement désormais fatal. Le temps des loisirs, le temps des
vacances annonce la fin du siécle des manufactures. Le monde du
blanc et du noir, du soleil et de la crasse, des fichus et des chapeaux
emplumés, le monde de Daumier, d’Eugeéne Sue, de Victor Hugo, de
Steinlen, de Bruand, de Zola, d’Eugéne Manuel, de Jehan Rictus, de
Montehus, le monde encore d’Eugeéne Dabit, de Louis Guilloux, de
Raymond Guérin, va s’estomper dans cette lumiere de juin qui, bien
au-dela de la guerre, continuera de briller pour les hommes.”'

* BG, p. 198; [“Sono per gli uomini, contro gli eserciti, i governi e le patrie...Sempre del
partito degli individui qualunque contro gli stati maggiori e gli apparati...” (Nostra
traduzione)].

0 Le soleil des dortoirs, 1965, p. 190; [“Avevi voglia di andare via. Hai sempre voglia di
andare via quando ci0 che hai atteso arriva troppo tardi.” (Nostra traduzione)].

' A la chaleur des hommes, Buchet-Chastel, 1966, p. 50; [“I sobborghi stanno per perdere i
loro odori fangosi, gli abitanti, gli usi e costumi che erano solo loro. L’anno 1936 sta per dare
il via all’imborghesimento ormai fatale. Il tempo libero, il tempo delle vacanze annuncia la
fine secolo delle manifatture. Il mondo del bianco e del nero, del sole e della sporcizia, degli
scialletti e dei cappelli con le piume, il mondo di Daumier, di Eugéne Sue, di Victor Hugo, di
Steinlen, di Bruand, di Zola, di Eugéne Manuel, di Jehan Rictus, di Montéhus, il mondo
ancora di Eugeéne Dabit, di Louis Guilloux, di Raymond Guérin sta per scomparire in questa
luce di giugno che, molto al di 1a della guerra, continuera a brillare per gli uomini.” (Nostra
traduzione)].
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Testimone del suo tempo, certo, per il suo errare nelle vie della Capitale e
nelle periferie popolari, la sua, quella Levallois dell’infanzia, quella dei bistrots:
«Tu as aimé ces gens, ces masques, ces yeux, ces sourires, ces cendriers, ces
bouteilles, ces nourritures, tu as aimé la vie aux mille visages qui mieux
qu’ailleurs se livre a toi dans les bistros.»”>, tutto quel mondo popolare e
malinconico raccontato anche da Francis Carco, scrittore, ma soprattutto poeta

che lo ispirera e lo aiutera, consigliandolo, negli inizi letterari :

Cécial admirait depuis toujours Carco, romancier habile qui avait su
donner du pittoresque au petit univers des filles et des maquereaux
d’un Montmartre maintenant désuet, mais qui était surtout avec Paul-
Jean Toulet, le plus attachant des poctes prétendus mineurs de la
premiére moitié du siécle — poctes dont beaucoup se présentaient trés
modestement comme fantaisistes. Cécial aimait en cet Apollinaire de
guinguette une certaine poésie de Paris et de ses banlieues, des
printemps bleus et pales, des nuits dont 1’accordéon rythme la
tendresse canaille, la sensualit¢ a fleur de peau. Personne comme
Carco n’avait su parler des toits sous la pluie, des arri¢re-salles de
cafés, du métro, des fleurs vendues aux terrasses, des amours bréve set
sans rancune. Sans doute I’auteur de «La Bohéme et mon cceur» avait-
il reconnu en Cécial une sensibilité proche de la sienne. Carco s’était

Honoré Daumier (1808-1879) ¢ il celebre caricaturista; Sue (1804-1857) ¢ D'autore di
feuilleton tra cui I misteri di Parigi; Steinlen (1859-1923) ¢ un disegnatore, celebre per i suoi
quadri che rappresentano la vita popolare e la vita notturna (celebre anche la serie dei gatti);
Aristide Bruant (1851-1925) ¢ il cantore di Montmartre che mette in scena, nelle sue canzoni,
il mondo della malavita, i famosi apaches; Eugéne Manuel (1823-1901) oltre che un
professore, ¢ un poeta che si dichiara parnassiano e che mette in scena il monde popolare
(Poémes populaires); Jehan Rictus (1867-1933) ¢ un poeta che celebra la povera gente,
miserevoli ed emarginati, nei Soliloques du pauvre; Montéhus (1872-1952) ¢ un celebre
cantante e autore di canzoni come La Jeune Garde, di stampo rivoluzionario. Eugéne Dabit
(1898-1936) e Louis Guilloux (1899-1980) sono due autori detti populisti, il primo ¢ celebre
per il suo Hotel du Nord, il secondo per il suo capolavoro Le sang noir. Anche Dabit e
Guilloux sono scomparsi per anni dalle librerie fino al loro strepitoso ritorno negli anni ’80.

32 Ibid., p. 80 [“Hai amato questa gente, queste maschere, questi occhi, questi sorrisi, questi

posa-cenere, queste bottiglie, questi cibi, hai amato la vita dai mille volti che meglio che
altrove si offre a te nei bistrots.” (Nostra traduzione)].
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montré 13 d’une générosité dont les écrivains arrivés donnent peu
d’exemples.”

In Rabiniaux c’¢, e Carco lo riconosce subito, una sensibilita estrema che lo

portera a giustificare ogni cosa, ¢ ad amare persino la mediocrita: “Le

. . N . . . . 4
barbouilleur du dimanche est frére de Gauguin s’il peint pour ne pas mourir.”

La donna ¢ un’altra cosa. Passati gli amori collegiali, indecisi, troublants,
dove I’erotismo nasce in un mondo chiuso, legato alla ribellione, all’emozione
sensuale, quella dell’essere amato, Rabiniaux sa gia, sin dalla sua prima
compagna di giochi Dédette, che ha bisogno delle donne, in modo ossessivo,

poetico, amoroso:

Le golt que Cécial a des femmes, n’est pas seulement le goit de
I’amour. Des femmes, il aime les vétements, les odeurs, le sourire, le
sourcil froncé, les jambes croisées, les réticences, I’audace, les bonnes
intentions, les mauvaises pensées. Ce qu’elles ont de puéril et ce
qu’elles ont de grave, le grain de leur peau, la douce et souple matiere
dont elles sont faites et qui semble différente de la chair des hommes.
Il aime la femme du train, du métro, de 1’autobus, du café, qu’il ne
reverra jamais. La femme qui passe dans la rue: un mouvement, un
geste, un éclair. Il aime les femmes en dehors du plaisir qu’elles

* BG pp. 364-365; [“Da sempre Cécial ammirava Carco, romanziere abile che aveva saputo
dare del pittoresco al piccolo universo delle prostitute e dei magnaccia, di un Montmartre
adesso desueto, ma che era soprattutto con Paul-Jean Toulet, il piu attraente dei poeti
considerati minori della prima meta del secolo — poeti tra cui moltissimi si presentavano
molto modestamente come fantasisti. In questo Apollinaire di ballo popolare Cécial amava
una certa poesia di Parigi e delle sue periferie, delle primavere blu e pallide, delle notti in cui
la fisarmonica ritma la tenerezza canaglia, la sensualita a fior di pelle. Nessuno meglio di
Carco aveva saputo parlare dei tetti sotto la pioggia, del retro dei caffe, del metro, dei fiori
venduti nelle terrazze dei caffe, degli amori brevi senza rancore. Probabilmente ’autore della
Boheme et mon coeur aveva riconosciuto in Cécial una sensibilita vicina alla sua. Carco si era
mostrato di una generosita di cui gli scrittori arrivati offrono pochi esempi.” (Nostra
traduzione)].

3* 4 la chaleur des hommes, cit., p. 85; [“L’imbrattatele della domenica ¢ fratello di Gauguin
se dipinge per non morire” (Nostra traduzione)].

27



«AGON», n. 1 (giugno 2014)

peuvent lui donner puisqu’il lui arrive d’étre attiré par de toutes petites
filles ou par de vieilles dames souriantes. Sans doute aime-t-il les
femmes comme il aime les ouvriers du «Rendez-vous des
Camionneurs» ou les arbres de Brocéliande, c’est-a-dire comme il
aime la vie.””

Tanto da immaginare, dopo Aristofane, una rivolta delle donne con la fuga
generale degli uomini e solo la presenza della femme éternelle e molto prima

dell’Académie frangaise risolve il problema delle professioni al femminile:

Femmes de toutes espéces...Vous voyiez des facteurs-femmes (ou
factoresses), vous contempliez des femmes-gendarmes (ou
gendarmeuses), vous aperceviez des femmes-peintres (ou pintoresses),
vous discerniez des amazones, vous admiriez de petites poules au pot
du dimanche, vous lorgniez de piaffantes emmerdeuses, vous souriiez
a des danseuses glissant sur 1’asphalte rose, vous plaigniez de tout
votre cceur des intellectuelles a chignons d’avant les autres guerres,
vous dédiiez une grimace bien moche aux filles des bureaux,
princesses a bas prix, adjudantes, bourgeoises pralinées...Mais pas un
poil d’homme. Non, pas un poil!*

* BG, p. 51 [“Il gusto per le donne che ha Cécial non ¢ soltanto il gusto dell’amore. Delle
donne, egli ama i vestiti, gli odori, il sorriso, le sopracciglia inarcate, le gambe incrociate, le
reticenze, I’audacia, le buone intenzioni, i cattivi pensieri, Cio che hanno di puerile e cio che
hanno di serio, la loro pelle, la dolce e agile materia con la quale sono fatte e che sembra
differente dalla carnagione degli uomini. Egli ama la donna del treno, dell’autobus, del caffe,
che non rivedra mai piu, la donna che passa nella strada: un movimento, un gesto, un lampo.
Egli ama le donne al di la del piacere che possono dargli poiché gli capita di essere attirato da
ragazzine o da vecchie signore sorridenti. Probabilmente egli ama le donne come ama gli
operai del caffé “Al rendez-vous dei camionisti” o gli alberi di Brocéliande, cio¢ come egli
ama la vita.” (Nostra traduzione)].

3 Roger Rabiniaux, Les enragées de Cornebourg, Paris, Buchet-Chastel, 1956, coll. «Livre
de poche», pp. 230-231. [“Donne di ogni specie... Si vedevano postini-donne (o postine), si
contemplavano donne-gendarmi (o gendarmesse), si scorgevano donne pittori (o pittrici), si
potevano discernere amazzoni, ammirare piccole galline nel brodo della domenica, sbirciare
rompiscatole scalpitanti, o si sorrideva a ballerine che scivolavano sull’asfalto rosa, accorati ci
si poteva lamentare con intellettuali dalle crocchie risalenti a prima delle guerre precedenti, si
poteva dedicare una brutta smorfia alle ragazze degli uffici, principesse a costo zero,
caporalesse, borghesi pralinate... Ma nemmeno un pelo d’'uomo. No, nemmeno un pelo!”
(Nostra traduzione)].
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Ne L’honneur de Pédonzigue, Rabiniaux mette in scena un microcosmo
che ¢ un prototipo di tutta la provincia francese (oseremmo dire mondiale), dei
vari Clochemerle, il tutto scritto in una prosa mirabilmente versificata, con gli
ottonari che echeggiano con le rime e in una lingua mista di argot e neologismi
degni di Rabelais per creare una polifonia dove le sonorita si rispondono. In
questo paesino vi sono 1 luoghi malfamati e i luoghi dei borghesi, museo,
biblioteca, 1 divertimenti dei paesani, dal concorso di bellezza, al ballo, ai piaceri
della domenica, alla ginnastica, al cinema. Poi si parlera della politica
ascoltando 1 vari discorsi dei membri influenti, delle notti torride, del futuro di
Pédonzigue che si affida alla gioventu. Molta importanza, come nel miglior
Rabelais, viene data al cibo e all’amore. Inno all’edonismo sfrenato, € come nel
suo predecessore, 1’'uso anche di termini triviali che Rabiniaux eleva,
stilisticamente, utilizzando arcaismi; le liste invadono le pagine, poetiche e
creative e divertenti. Nella Biblioteca di Pédonzigue per esempio: «Entre chefs-
d’ceuvre, pouillasse, vermines et manuscrits, ainsi vont le temps qui passe,
I’éducation des masse et la gloire de I’Esprit.»’".

Ma il ruolo piu importante tra tutti questi microcosmi, siano essi cittadine
provinciali, reali o fantasiste (da Vichy a Pédonzigue), Rabiniaux lo riserva alla

famiglia, anzi alle famiglie. Se, nella Cronaca, ci presenta la propria famiglia,

37 Rabiniaux, L honneur de Pédonzigue, Paris, Buchet-Chastel, 1951, coll. Livre de Poche, p.
44 [“Tra capolavori, pidocchieria, parassiti € manoscritti, cosi se ne vanno il tempo che passa,
I’educazione delle masse e la gloria dello Spirito” (Nostra traduzione)].
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nei romanzi della derisione, la famiglia borghese viene declinata in ogni suo
aspetto peculiare. Piu particolarmente, vi sono due romanzi, dove la famiglia
borghese ¢ descritta al vetriolo e lascia oltre la comicita della caricatura anche
I’amaro della realta, di una realta un po’ iperbolica, ma non meno veritiera. Si
tratta delle Vertus Cradoncrague (un nome un programma) e Impossible d’étre
abject. Nel primo si racconta la cavalcata fantastica di un giovane parvenu che
fa di tutto per poter sposare la giovane erede Florimonde [flora certo, ma anche
immonde, immonda] della gloriosa famiglia Cradoncrague [significanti che
fanno venire in mente i crabes (granchi), ’aggettivo cradoque (sozzo, sporco), €
il suffisso in -ague, con connotazione leggermente peggiorativa], € come in un
paniere di granchi, ’eroe del racconto, Goret [maialino] si ritrova prigioniero
degli incontri con i membri della famiglia. Egli scopre che tutto quel correre
vano, alla ricerca della giovane donna da lui amata e idealizzata, in realta era
solo un mezzo per entrare di diritto nella sua famiglia, temprare la propria
personalita con I’esprit della famiglia, lo spirito Cradoncrague. Si scopre che
questo spirito allegorico ¢ un personaggio piu squallido degli stessi membri
della famiglia, e che ¢ il vero rapitore di Florimonde. Come un sogno degno del
Roman de la Rose, dove la rosa non profuma, anzi, piu platealmente, come un
gioco dell’oca dove gli ostacoli si accumulano, Goret scopre la realtd. E lo

spirito stesso della famiglia che glielo dice:
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Toi parbleu, Goret, un prétendant de bonne mine, un micron d’avenir,
une gentille casserole, un pinpin qui se dit et se croit de structure
Craboncrague...Parfait tout cela! mais je te connais, Prétendant!... Tu
as ce qu’il faut pour faire un Craboncrague de marque, mais tu n’es
pas mar! 11 s’en faut!...”®

Per evitare la corruzione della razza, il matrimonio non s’ha da fare: “Dieu

protége la Famille et sauve sa pureté!”™

. Ma se pure ha perso la possibilita di
sposarsi con I’amata Florimonde, data a un altro, Goret verra lo stesso integrato
nella sacra famiglia dallo Spirito stesso, sposando un’altra Craboncrague, la
giovane Artémise.

La famiglia ¢ salva e il Pretendente Goret ottiene finalmente di far parte
della Famiglia.

Siamo in una decomposizione totale del nucleo della societa stessa, della
Famiglia Borghese, avida e perfida.

Nel secondo libro, la noirceur aumenta: si tratta di un mediocre marito che
sposando Germinie, figlia di un negoziante in latticini, sposa anche la sua

famiglia, formata da ricchi commercianti, e rendendosi conto quasi subito che:

“Je n’aimerai jamais Germinie: ce qu’il y a de plus ignoble en elle, c’est sans

38 Roger Rabiniaux, Les vertus Craboncrague, Paris, Les éditions du Scorpion, 1952, p. 225;
[“Tu, diamine, Goret, un pretendente di buon aspetto, un micron del futuro, una casseruola
gentile, un pinpirulino che dice di essere e che si crede della stazza dei Craboncrague...
assolutamente perfetto tutto questo! ma io ti conosco, Pretendente! Hai certo tutto quello che

' 2

ci vuole per essere un Cradoncrague di marca, ma non sei ancora maturo! E ce ne vuole!..
(Nostra traduzione)].

% Ibid., p. 226. [“Dio protegga la Famiglia e salvi la sua purezza!” (Nostra traduzione)].
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doute ce qui me fascine, c’est aussi ce que je vomis.”*’. E per tutto il racconto,
I’10 narrante, il marito Humilus descrive 1 vari tentativi per uccidere la grassa
moglie, iniziando il libro con il racconto delle nozze dove presenta cinicamente
tutti 1 deplorevoli membri della famiglia, rami principali e affini, le donne quasi
tutte ninfomani, gli uomini squallidi: «Tout cela vivait, grouillait et remplissait
les albums de famille.»*'. Invano, il marito deve arrendersi poiché il loro
matrimonio ¢ indissolubile: «Indissoluble, oui, notre mariage est indissoluble.
Comme celui de la mouche et de ’araignée, comme celui de 1’injustice et de la
ferveur.» .

Tristi personaggi che affondano nella derisione dell’autore, benpensanti, e
conformisti, annientati dalla parola giocoliera, dal vocabolo creativo, dal talento
sarcastico e 1castico di Rabiniaux. Di nuovo sono il conformismo, la meschinita
rappresentata dalla famiglia borghese a essere derisi, criticati e messi alla gogna.

E I’individuo solo — solo contro tutti — appare comunque nella sua mediocrita e

debolezza, misera minoranza destinata a soccombere.

40 Roger Rabiniaux, Impossible d’étre abject, Paris, Phébus, 1998, p. 42. Nuova edizione del
libro con una prefazione di Alphonse Boudard [“Non amerd mai Germinie: cio che vi ¢ di piu
ignobile in lei, ¢ probabilmente cio che mi affascina, ed ¢ anche quello che mi fa piu schifo.”
(Nostra traduzione)].

! Ibid., p. 52; [“Tutto questo viveva, pullulava e riempiva gli album di famiglia” (Nostra
traduzione)].

2 Ibid., p. 179; [“Indissolubile, si, il nostro matrimonio ¢ indissolubile. Come quello tra la
mosca e il ragno, come quello tra I’ingiustizia e il fervore.” (Nostra traduzione)].
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5. Alphonse Boudard

Tra 1 tanti libri che questo grande scrittore ci ha lasciato, parleremo solo di
Cinoche e Mourir d’enfance, che a noi appaiono come una sorta di condensato
della poetica di Alphonse Boudard. André Nolat®, in un suo bel libro cerca di
mettere un po’ d’ordine nella densa produzione del Nostro, partendo dai romanzi
ai quali lo scrittore ha dato il titolo: Chroniques de mauvaises compagnies
[Cronache di cattive compagnie] — dodici volumi —, che sono autobiografici e
che iniziano a ritroso per concludersi con ’infanzia, con Mourir d enfance™.

Una vita difficile, fatta di guerra, resistenza, piccoli mestieri, piccole truffe,
prigione, tubercolosi e ospedale e infine un premio alle proprie sofferenze: il
riconoscimento letterario. Boudard (non ¢ il suo vero nome, ma su questo egli
manterra sempre un grandissimo riserbo) conosce ['uomo in tutti i suoi aspetti e
1 suot libri, partendo da un io narrante, mettono in scena un’umanita non proprio

elegante. D’altronde, come sottolinea Nolat, «Parmi tous les auteurs alors

* André Nolat, Romances de la rue. Notes sur quatre écrivains: Mac Orlan, Carco, Simonin,
Boudard, Lyon, Editions Baudelaire, 2009 (pp. 185-220, le pagine che riguardano Boudard).

* Les Métamorphoses des cloportes (1962); La Cerise (1963); Bleubite (1975) (gia
pubblicato con il titolo Les Matadors, 1966); L’Hopital (1972); Cinoche (1974); Les
combattants du petit bonheur (1977); Le corbillard de Jules (1979); Le banquet des léopards
(1980); Le café du pauvre (1983); L’éducation d’Alphonse (1987); Saint Frédo (1993);
Mourir d’enfance (1995). Vi sono poi dei racconti: Les enfants de choeur (1982); Revenir a
Liancourt (1997); del teatro (Les sales momes (1983); Appelez-moi chef (1995); e altri
romanzi come: Madame de ... Saint-Sulpice (1996); Chere Visiteuse (1999); Les trois
mamans du petit Jésus (2000); e 1 libri scritti come testimonianze, saggi, su argomenti
particolari, tra cui La Fermeture (1966); Les grands criminels (1989). Non dimenticheremo 1
libri d’arte tra cui Paris au petit bonheur (1992) e soprattutto quello sull’argot: La Méthode a
Mimile ou I’argot sans peine (scritto in collaborazione con Luc Etienne) (1970), vera miniera
lessicografica della “lingua verde”.
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découverts, il reconnait avoir préféré Céline, Giono, Aymé»45 , autori che
mostrano un’umanita non proprio limpida. Quando iniziera a scrivere il suo
primo romanzo, La Métamorphose des cloportes, sara sotto lo stimolo del
successo popolare di autori come Albert Simonin e Auguste Le Breton, che
mettono in scena, utilizzando una lingua argotique, la pégre parigina. La pegre,
1 delinquenti, Boudard li conosce bene, 1i ha frequentati fuori e dentro il carcere,
ne puo parlare tranquillamente e utilizzera, anche lui, la loro lingua colorita.

Ma 1 due libri di cui parliamo, Cinoche e Mourir d’enfance, vedono un
Boudard gia riconosciuto dai suoi pari, un grande scrittore, conosciuto anche nel
mondo del cinema. Sono passati piu di dieci anni dalla Métamorphose, che ¢
stata un grande successo popolare, tanto che lo vengono a cercare per scrivere
delle sceneggiature, ed ¢ proprio 1’universo cinematografico che gli ispirera
Cinoche. Cinoche vuol dire cinema in lingua familiare, e il libro racconta la
storia di un figlio di buona famiglia che vuole fare il regista, con 1’idea di
guadagnare soldi e diventare celebre; a questo scopo egli incarica Boudard di
scrivere la sceneggiatura e soprattutto un ruolo per la moglie, attrice sul viale del
tramonto. La storia ¢ vera e dietro i nomi dei protagonisti, Luc Galano, figlio di
un celeberrimo pittore che vive in Svizzera, e la moglie Gloria Sylvene, si
possono riconoscere il figlio di Simenon, Marc, e sua moglie I’attrice Mylene

Demongeot. La comicita del libro ¢ irresistibile e le situazioni che il narratore

4 André Nolat, Romances de la rue, cit., p. 194.
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deve affrontare diventano presto assurde. Scrivere la parte di una giovane donna
per una donna non piu giovane ¢ lavoro da funambolo. Ma, prima di scrivere il
film dell’anno, viene chiamato da un vecchio truand in pensione che vuole che il
narratore scriva la sua vita per poi trovare un produttore e un regista per girare il
film: il progetto fallisce e il film non si fara mai. A questo punto arriva il figlio
di buona famiglia, con la moglie, che gli propone di scrivere per loro. Da
fallimento in fallimento, da fughe da un paese all’altro, da falsi produttori senza
il becco di un quattrino, da vecchi nazisti, da capricci della diva (si chiama
Gloria, come Gloria Swanson) che pretende una vera leonessa, sul set del film,
st arrivera alla fine del romanzo quando il film uscira nelle sale, — e sara un
fiasco completo —, anche se, in realta, la sceneggiatura originale era stata
modificata dallo stesso regista e dal produttore. Alla fine del romanzo rimane

soltanto I’amarezza del narratore:

[...] je me sentais pas le coeur a participer. Je n’aurais pas du venir,
voila tout... Ou alors pendant la projection me tirer ostensible...léve-
toi et crache! je me suis encore déballonné... je me méprise un peu. Il
me reste plus qu’a me délecter morose. [...]*

Mourir d’enfance, da un punto di vista autobiografico, ¢ cronologicamente

il primo libro ma ¢ anche quello che Boudard scrivera e pubblichera per ultimo,

46 Alphonse Boudard, Cinoche, Paris, La Table Ronde, 1974, coll. «Folio», p. 279; [“Non mi
sentivo di partecipare. Non sarei dovuto venire, ecco tutto... O allora durante la proiezione
scappar via ostentatamente... alzati e sputa 1’0osso! mi sono ancora tirato indietro ... un po’ mi
disprezzo. Non mi rimane altro che la dilettazione morosa.” (Nostra traduzione)].
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nel 1995, qualche anno prima della morte, che avverra nel 2000. A proposito di

questo libro, sempre André Nolat scrive che:

Il a fallu au narrateur écrivain, a ’homme méme, des années de
maturation pour ’amener au grand jour de la conscience claire, pour
renouer le présent et le passé dont le fil de soie s’était perdu dans la
boue et le fracas des années terribles, dans I’empatement des années
de réussite.”’

E il capolavoro dell’infanzia rivisitata, con note gioiose in alcuni momenti,
e la scrittura di Boudard riesce a toccare anche corde comiche, ma dove domina
una grande malinconia e piu spesso il dolore, anche se velato da una prosa che a
tratti diventa poetica. Figlio di un padre sconosciuto, la madre del narratore lo
affida a coppia di vecchi contadini, Auguste e Blanche, che si prenderanno cura
di lui insieme ad altri orfani, e lo cresceranno fino all’eta di sette anni quando
raggiungera, nella capitale, la nonna materna, nel Tredicesimo arrondissement,
dove iniziera ad andare a scuola. Della prima infanzia trascorsa in campagna

ricorda:

J’ai poussé la comme un petit animal. Je m’accroche a ce qui
m’entoure comme je peux, mais malgré tout je dois avoir une obscure
conscience d’étre le fils de personne. Blanche n’est pas ma mére, elle
me le fait tout de méme comprendre. Des mots, des allusions... des
histoires de fric. «Ta maman viendra te chercher un jour», «T’iras a
Paris.» Dans ma caboche de marmot ¢’est un mot, Paris.*®

47 André Nolat, Romances de la rue, cit., p. 205; [“Al narratore-scrittore, all’'uomo stesso,
sono stati necessari gli anni di maturazione per guidarlo alla luce della coscienza limpida, per
riannodare il presente con il passato il cui filo di seta si era perso nel fango e il fracasso degli
anni terribili, nell’appesantimento degli anni della riuscita.” (Nostra traduzione)]

48 Alphonse Boudard, Mourir d’enfance, Paris, Robert Laffont, 1995, coll. «Pocket», pp. 25-
26 [“Sono cresciuto li come un animaletto appigliandomi, alla meno peggio, a tutto quello che
mi circondava, ma avendo, malgrado tutto, I’oscura coscienza di essere figlio di nessuno.
Blanche non ¢ mia madre, me lo ha fatto comunque capire. Alcune parole, qualche
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La nonna adorata si occupa di lui, ma egli preferisce passare le sue
giornate, quando non va a scuola, (e non ci andra a lungo) nelle strade. La madre
ogni tanto passa, in fretta e furia, con uno “zio” diverso ogni volta e gli lascia

montagne di regali, per poi scomparire di nuovo:

Et surtout j’avais la rue avec les petits potes mal embouchés, la rue
d’autrefois dans un Paris populaire qui s’estompe a présent a la lueur
des néons et du Coca-Cola. Ma mere ne faisait que passer, aller et
venir... toujours parfumée, sapée ¢légante. Elle revenait du champ de
courses d’Auteuil, elle repartait pour, je ne demandais pas ou, je me
serais pas permis. Elle s’en foutait des boches, de Pétain, de De
Gaull% Elle poursuivait son chemin bordé d’hommes. Ca la faisait
vivre.

L’infanzia, nel disincanto di una vita ormai trascorsa, rimarra per lui «Une
., .. . - e 50
petite séquence de vie qui vous reste accrochée en attendant de disparaitre.»”". In
dodici capitoli, ognuno con un titolo, con le cattive compagnie della strada, con
sua nonna rassegnata, Alphonse racconta la sua infanzia fino alle porte della
prigione, dove irrimediabilmente finisce, accusato di essere un falsario, e dove

gli viene annunciato che la madre sta morendo di cancro in ospedale. Gli

allusione... storie di denaro... “La tua mamma un giorno verra a prenderti”’, “Andrai a
Parigi”. Nella mia testolina di bambino questa si che ¢ una parolona: Parigi.” (Nostra
traduzione)].

* Ibid., p. 48 [“E soprattutto avevo la strada con i miei piccoli compari poco educati, la strada
di una volta in una Parigi popolare che sta scomparendo oggi alla luce dei neon e della coca-
cola. Mia madre passava appena, veniva € poi se ne andava... sempre profumata, vestita
elegante. Veniva dall’ippodromo di Auteuil, andava via a..., non le chiedevo dove, non avrei
mai osato. Se ne fregava dei “Crauti”, di Pétain, di De Gaulle! Proseguiva il suo cammino
costellato di uomini. Questo le permetteva di vivere.” (Nostra traduzione)].

% Ibid., p. 49 [“Una piccola sequenza di vita che ti rimane impigliata aspettando di
scomparire.” (Nostra traduzione)].
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promettono che potra andare a trovarla ma solo a condizione che egli denunci un
suo “collega”; ovviamente, egli rifiuta di tradire e cosi non potra vedere la
madre per I'ultima volta: “Leur odieux piége aux poulagas, je ne pouvais pas
faire autrement que refuser leur proposition... c’¢était pas possibile sans me
ravaler, tomber si bas que je n’aurais pu jamais me redresser.””’

E li nell’oscurita della cella ripensa alla propria infanzia, alla prima volta

che vide la madre, e li, morto di freddo, ferito nell’animo, solo piu che mai

constata:

A peine trente ans séparent la belle fille qui sort de la voiture devant la
maison des Chaminade de cette femme qui ne peut plus que souffrir...
toute une vie s’est déroulée. Je suis tout ce qui reste d’elle, moi, dans
cette cellule du bout de la taule, guenilleux, grelottant avec mon
écuelle de soupe froide que je n’ose pas toucher.’”

L’infanzia che non vuole morire ¢ li nella sua mente, nel suo cuore e lo
aiuta a resistere finché un giorno gli annunciano che la madre ¢ morta e gli
consentono di partecipare al funerale sotto la pioggia. Al processo, a causa della
tubercolosi e di atti eroici durante la guerra come resistente, il suo avvocato

riesce a farlo condannare solo per cinque anni. In prigione comincia a leggere e

U Ibid., p. 190 [“L’odioso tranello della pula, non potevo che schivarlo rifiutando la loro
proposta... non era possibile senza abbassarmi, cadere cosi in basso da non potermi mai piu
rialzare.” (Nostra traduzione)].

>2 Ibid., p. 198 [“Trent’anni appena separano la bella e giovane donna che davanti a casa dei
Chaminade esce dalla macchina, da questa donna a cui rimane solo la sofferenza... una vita
intera si ¢ compiuta. Sono tutto cio che rimane di lei, io, in questa cella in fondo a un carcere,
straccione, che sbatto i denti con la mia scodella di minestra fredda che non oso toccare.”
(Nostra traduzione)].
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soprattutto a scrivere. Ha ventidue anni, ma per via di un’elezione del presidente
della Repubblica, puo approfittare di un’amnistia per i vecchi combattenti e
uscire dopo due anni. Ma ritornera in prigione nel 1957 e vi rimarra fino al
1961, questa volta per un furto con scasso. L’amore della moglie, la passione per
la scrittura lo aiuteranno a sopravvivere a tutta questa miseria, tra carcere e
ospedali (la tubercolosi ¢ riapparsa) fino alla pubblicazione del suo primo libro,
presso Plon, per merito dello scrittore Michel Tournier. Cerchera allora di
ritrovare gli ultimi testimoni che possano parlargli della madre, in una specie di
incontro con 1 fantasmi del suo passato (sono anche gli ultimi due capitoli del

libro). Invano, e non sapra mai di suo padre:

C’est aprés mon enfance que je cours... je 1’ai crue morte et puis elle
revient avec un cerf-volant. Il parait qu’on revoit défiler toute sa vie
comme dans un film accéléré, avant d’avaler son bulletin. Le vieux
mec que je regarde a la télévision en émission différée, il a perdu
irrémédiablement toute la grace, la gentillesse du petit mome que je
retrouve sur quelques rares photographies. J’y avais pourtant 1’air un
peu triste avec ma blouse noire d’écolier.”

Libro amaro con un’ultima immagine della madre mentre scende da una

macchina che chiude questo capolavoro dell’infanzia ritrovata.

6. Verso una conclusione

> Ibid., p. 252 [“E dietro alla mia infanzia che corro... I’ho creduta morta e poi ritorna con un
aquilone. Pare che si riveda sfilare la vita intera come in un film accelerato, prima di mandare
giu definitivamente D’atto di nascita. Il vecchio tizio che io guardo alla tivu, in una
trasmissione differita, di sicuro ha perso tutta la grazia, la gentilezza che ritrovo in qualche
rara fotografia. Avevo, perd, un’aria triste con il mio grembiule nero da scolaro.” (Nostra
traduzione)].
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«Udi’ dir, non so a chi, ma ’l detto scrissi:
“In questi umani, a dir proprio, ligustri,
di cieca oblivion che ’scuri abissi!”»
Francesco Petrarca, Trionfi

Abbiamo detto che la derisione finisce poi per sfociare nel disincanto. Per
quanto I’ironia o il sarcasmo possano permettere agli scrittori di toccare vette
stilistiche notevoli, una lingua liberata dagli impicci della bienséance puo anche
permettersi il gusto di giocare con se stessa. Quindi calembours, a-peu-pres,
paronomasie, tutti i giochi di parole possibili, con I'inserimento di dialetti,
gerghi, variazioni diafasiche, diastratiche® e tutto & utile per deridere, perfino
per ridere di se stesso come spesso fa Henri Calet, o lo stesso Boudard: auto-
derisione della propria fragilita. Ma poi viene il tempo del disincanto, non
rimangono piu grandi cose da sperare. La vita va verso il baratro del pessimismo
ed ¢ come, in un certo senso, se questi autori anticipassero la realta. Le loro
scritture, ricche, divertenti, amare, geniali sono destinate a essere dimenticate,
messe da parte, cancellate, incerte nelle loro aleatorie rinascite. E una letteratura
della crisi morale dell’'uomo, un’etica che a ben guardare non riesce piu a
formarsi nelle nuove generazioni se non a sprazzi, un’etica che nasceva,
malgrado 1 tempi bui, dai calamai e da un inchiostro indelebile. A vita. Questi

autori sono la nostra coscienza avvolta nei fumogeni dei media e dell’effimero.

3 Cfr. Francoise Gadet, La variation sociale en frangais, Paris, Ophrys, 2007.
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E per questo vengono coscientemente cancellati, tolti dai palcoscenici della
cultura. Si preferisce il leggero, come si preferisce la canzonetta a quella
d’autore. Ma non si riesce a sopprimerli del tutto. In qualche biblioteca, in
qualche stanza dell’universo, riappaiono con le loro accuse dirette o indirette
contro un’umanita che ha dimenticato il bene piu prezioso, quello della ricerca
dei veri ideali.

«Dans ce monde ou la tyrannie de I’inutile s’impose a I’intelligence comme
a la charité. Dans ce monde ou I’ame est faiblesse. Dans ce monde ou le
meilleur ceuvre, souffre et meurt pour le pire. [...]»”>, scriveva Roger Rabiniaux.
Tuttavia, in questo mondo dove I’aria ¢ spesso irrespirabile e dove sembra che
non vi possano piu essere possibili periodi di schiarite e di raccoglimento,
rimane sempre un barlume di speranza, tenue ma reale, ed € I’arte che ce lo

offre, ¢ I’artista che ce lo dona, con le sue opere.

>> Rabiniaux, Impossible d’étre abject, cit., p. 179 [“In questo mondo dove la tirannia
dell’inutile s’impone sull’intelligenza come sulla caritd. In questo mondo dove l’anima ¢
debolezza. In questo mondo dove il meglio opera, soffre e muore per il peggio.” (Nostra
traduzione)].
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